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AVVERTENZA 


Questo  libro  che  io  presento  ai  Giovani  Italiani 
non  è  un  Corso  largo  e  spiegato  della  nostra  Let- 
teratura, ma  soltanto  un  Sommario,  e  scritto  dopo 
trent'  anni  di  meditazioni  e  d' insegnamento.  Con- 
sigliatamente ho  tralasciato  di  dire  alcune  cose  per 
farle  ricercare  dai  giovani  in  altri  libri  dove  fa- 
cilmente si  trovano,  ed  alcune  altre  ho  pure  ac- 
cennate per  farle  ripensare  e  svolgere  da  essi  me- 
desimi; perchè  senza  ricercare  e  senza  ripensare 
non  s' impara  mai  nulla. 

Io  non  intendo  narrare  la  Storia  della  nostra 
Letteratura ,  ma  considero  la  Letteratura  nostra 
nella  nostra  Storia.  Io  mi  propongo  di  ricercare 
come  e  perchè  l'Arte  si  move  e  piglia  diverse 
forme  col  pensiero,  con  la  coscienza ,  con  la  vita 
italiana. 

Sventuratamente  io  scrivo  d' una  materia  che 
tutti  credono  di  sapere  e  di  poterne  parlare.  Oggi 
gli  uomini  più  gravi  sorridono  a  chi  parla  di  Let- 
teratura, che  per  essi  è  una  cosetta  leggiera,  una 
forma  vuota,  una  sfoglia  d'  oro  che  può  ricoprire 
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anche  un  legno  fradicio,  e  crederanno  che  io  vo- 
glia vender  loro  il  sole  di  Agosto.  Essi  non  leg- 
geranno questo  libro,  e,  leggendolo  a  caso,  non 
confesseranno  mai  di  non  sapere  quello  che  non 
hanno  mai  imparato.  Sono  certo  che  molti  ne  par- 
leranno, ed  alcuni  ancora  lo  biasimeranno:  io  li 
lascerò  parlare  a  loro  modo. 

Però  questo  libro  non  è  scritto  per  essi,  ma  pei 
giovani:  i  quali  vedranno  la  Letteratura  italiana 
da  un  aspetto  nuovo,  sapranno  quale  pregio  e  quale 
importanza  essa  ha  nel  mondo,  e  trovando  che  non 
è  sfoglia  ma  oro  massiccio  s' invoglieranno  a  stu- 
diarla in  modo  serio. 

È  tempo  ormai  che  gì'  Italiani  ritornino  ai  forti 
studi,  dai  quali  nascono  le  forti  opere  e  le  nazioni 
grandi;  e  si  persuadano  pure  che  nessuna  nazione 
mai  ha  avuto  splendore  di  civiltà  senza  vera  Fi- 
losofia e  senza  vera  Letteratura,  le  quali  sono  i 
due  occhi  di  quel  gran  corpo  che  si  chiama  lo 
scibile  umano. 

In  questa  terza  edizione  ho  corrette  alcune  in- 
esattezze, ho  chiarito  alcuni  punti,  ho  aggiunto 
alcune  cose  che  mi  sono  pur  sembrate  necessarie 
a  dire  :  il  disegno  e  Y  ordine  dell'  opera  è  rimasto 
come  era. 


I. 

Idea  generale  della  Lietteratura,  modo  di  studiarla,  e  se 
gì'  Italiani  hanno  una  Letteratura  nazionale. 


n  concetto  che  si  ha  comunemente  della  Letteratura,  che 
sia  lo  studio  delle  regole  del  dire,  non  sembra  vero.  Queste 
regole  non  sono  universali  e  stabili,  ma  diverse  nei  varii 
popoli  ed  in  uno  stesso  popolo  in  varii  tempi  :  e  se  anche 
fossero  sempre  e  dovunque  le  medesime,  la  Letteratura  sa- 
rebbe una  forma  vuota  di  sostanza,  e  non  avrebbe  ragione 
di  esistere. 

La  Letteratura  è  VArte  ìiella  parola;  è  la  prima  fra  tutte 
le  arti,  perchè  la  parola  è  la  prima  veste  del  pensiero,  la  veste 
pili  trasparente  e  spirituale. 

E  che  cosa  è  l' Arte  ?  La  rappresentazione  del  vero  in  una 
forma  fantastica.  Il  vero  si  apprende  col  sentimento,  con  la 
fantasia,  con  la  riflessione;  e  però  si  manifesta  con  la  Reli- 
gione, con  r  Arte,  con  la  Scienza.  Per  apprendere  il  vero,  lo 
Spirito,  che  è  uno  ed  ha  diverse  facoltà,  le  adopera  tutte,  come 
il  corpo  adopera  tutte  le  sue  membra  per  conservare  la  vita. 
E  però  la  Religione,  l'Arte  e  la  Scienza  hanno  la  medesima 
sostanza,  che  è  il  vero;  e  lo  manifestano  in  tre  modi:  sono  tre 
raggi  di  una  luce  unica,  vivono  dello  stesso  tronco,  sono  con- 
giunte tra  loro,  e  Y  una  non  si  può  intendere  senza  le  altre.  H 
sentimento  rehgioso  si  nutre  e  cresce  con  le  rappresentazioni 
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dell'  Arte  e  con  le  meditazioni  della  Scienza  :  la  Scienza 
medita  e  spiega  i  principii  razionali  della  Religione  e  del- 
l'Arte: e  l'Arte  dà  corpo  e  vita  al  sentimento  religioso  ed 
alle  astrazioni  della  Scienza.  E  questo  avviene  perchè  unica  è 
la  sostanza  loro,  il  vero;  unica  la  forza  che  le  crea,  lo  spirito. 

L'Arte  adunque  è  una  creazione  dello  spirito  ;  e  rappre- 
senta il  vero,  r  assoluto,  l' infinito  nella  realtà  delle  cose  ; 
rappresenta  non  la  natura,  ma  lo  spirituale  nella  natura,  ciò 
che  lo  spirito  vede  a  sé  somigliante  nella  natura.  Essa  nasce 
non  per  sentimento  né  per  riflessione,  ma  per  ispirazione,  per 
unione  dell'  intelligibile  col  sensibile  che  si  presentano  insie- 
me alla  mente,  la  quale  concepisce  l'uno  nell'altro,  la  sostanza 
nella  forma.  Eppure  l' intelligibile  nella  forma  sensibile  non 
costituisce  ancora  l'Arte.  Come  soggetto  e  predicato  non 
fanno  giudizio,  se  manca  l' affermazione;  cosi  vero  e  forma 
sensibile  non  sono  Arte,  se  manca  l'armonia.  Quest'armonia, 
come  r  affermazione,  è  opera  spontanea  dello  spirito,  non  si 
insegna  altrui,  né  s' impara,  è  l'essenza  dell'Arte,  e  si  chiama 
il  bello.  L' Arte  rappresenta  questo  bello,  quest'  armonia, 
quest'affermazione  tra  il  vero  e  la  forma,  e  potrebbe  definirsi 
cosi:  l'Arte  è  V  armonica  rappresentazione  del  vero  in 
una  forma  fantastica. 

La  Letteratura  è  appunto  quest'Arte  che  adopera  il  mezzo 
speciale  della  parola;  ed  é  cosi  detta  dalle  lettere,  che  sono  i 
segni  elementari  della  parola  scritta.  Essendo  Arte,  ella  rap- 
presenta con  la  parola  tutto  il  mondo  reale  ed  ideale,  che  la 
rehgione  sente,  e  la  scienza  medita  :  è  specchio  di  tutta  la 
vita,  e  la  rappresenta  compiutamente  in  ogni  parte. 

Nascono  dalla  stessa  facoltà  dello  spirito,  e  sono  tutte 
Arti  belle  la  Letteratura,  la  Pittura,  la  Scultura,  l'Archi- 
tettura e  la  Musica ,  perché  tutte  in  una  forma  fantastica 
rappresentano  il  vero.  Hanno  le  medesime  leggi  generah; 
ma  ciascuna,  secondo  il  mezzo  che  adopera,  ha  sue  regole 
particolari.  Queste  arti  sono  diverse  fra  loro  non  sola- 
mente per  la  materia  o  il  mezzo  con  cui  ciascuna  opera, 
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ma  per  il  concetto  che  ciascuna  contiene  e  spiega  in  modo 
diverso  dalle  altre.  La  Letteratura  e  la  Musica  operano  nel 
tempo,  e  sul  senso  dell'  udito:  la  Pittura,  la  Scultura  e  l'Ar- 
chitettura operano  nello  spazio  in  diverso  modo ,  e  sul  senso 
della  vista.  Però  ciascuna  Arte  appartiene  ad  un'  attività 
speciale  dello  spirito,  ed  esprune  quello  che  le  altre  non 
potrebbero  esprimere  giammai:  FIMade  e  la  Dipana  Comme- 
dia non  possono  essere  espresse  da  alcuna  pittura  o  scultura: 
la  Trasfigurazione  non  può  essere  rappresentata  da  alcun 
poeta  0  scultore:  né  poesia  ne  pittura  potrebbero  farci 
sentire  la  bellezza  del  Laocoonte,  del  Duomo  di  Firenze, 
della  Norma  del  Bellini.  Ogni  arte  ha  la  sua  parola,  e  dice 
quello  che  le  altre  non  possono  allo  stesso  modo.  Questa 
personalità  dell'  Arte  è  il  suo  vero  pregio:  una  poesia  che 
possa  dipingersi  intera,  e  una  pittura  che  possa  tutta  scol- 
pirsi sono  opere  senza  personalità  artistica  e  di  poco  pregio: 
perchè  la  forma  non  è  indifferente  ma  necessaria  e  con- 
naturale al  concetto  ;  non  è  come  vestito  che  possa  adattarsi 
a  molti,  ma  è  come  la  pelle  che  nasce  col  corpo. 

La  Letteratura  adunqiie  ha  sua  sostanza,  il  vero,  come 
la  Religione  e  la  Scienza:  ha  sua  forma  dalla  fantasia,  come 
le  altre  Arti:  ha  suo  mezzo  speciale,  la  parola. 

Lo  studio  della  Letteratura  è  lo  studio  della  -vita  rap- 
presentata da  forme  fantastiche  nella  parola.  Per  intendere 
la  vita  bisogna  studiarla  tutta  nei  diversi  modi  onde  le 
Arti  la  rappresentano.  Però  lo  studio  della  Letteratura 
comprende  :  1^  lo  studio  del  vero  nelle  sue  manifestazioni 
religiose  e  scientifiche;  2°  lo  studio  delle  forme  fantastiche 
onde  le  Arti  lo  rappresentano;  3°  lo  studio  della  parola  ;  4° 
ed  infine  lo  studio  di  questi  tre  elementi  uniti  e  contemperati 
insieme.  Altro  dunque  che  ornamento,  la  Letteratura  è  so- 
stanza quanto  la  Religione  e  la  Filosofia:  ed  altro  che  studio 
ameno,  è  studio  grave  a  cui  bisognano  tutte  le  forze  dello 
spirito. 

La  parola  studiata  come  suono  è  la  Grammatica,  come 
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forma  acconcia  ad  esprimere  il  pensiero  è  la  Rettorica:  l'una 
e  l'altra  sono  studi  elementari  e  formali,  come  il  disegno  ed 
il  colorito  nella  pittura,  ma  non  producono  né  spiegano  le 
alte  creazioni  dell'  Arte;  sono  necessarie  sì,  ma  non  sono  il 
tutto,  come  finora  si  è  creduto. 

Ma  come  si  ha  a  fare  questo  studio  ?  Il  vero  si  muove  con- 
tinuamente, e  questo  suo  moto  è  cagione  della  molteplicità 
delle  forme  esteriori.  Come  dentro  il  pensiero  si  snoda  e  cre- 
sce e  si  dilarga,  così  fuori  si  snoda  e  cresce  e  si  dilarga  la 
parola  ed  ogni  altra  forma  dell'Arte,  perchè  la  forma  è  for- 
mata dalla  sostanza,  è  la  parvenza  della  sostanza.  Tutto  il 
mondo  interiore  dello  spirito  ed  esteriore  della  natm*a  esiste 
perchè  si  move,  vive  perchè  è  in  continuo  divenire:  quindi  il 
mondo  e  l'uomo  e  le  sue  opere  bisogna  studiarli  nel  loro 
muoversi,  nella  vita  che  vivono,  cioè  nella  storia,  la  quale 
contiene  in  sé  tutto  il  vero,  e  le  forme  che  esso  prende,  e  le 
ragioni  di  esse  forme. 

La  Letteratura,  come  ogni  altra  disciplina,  va  studiata 
viva,  cioè  nella  stia  storia;  e  fuori  la  storia  non  si  può,  che 
sarebbe  come  chi  per  conoscere  l'uomo  osservasse  il  cada- 
vere. Bisogna  considerare  prima  i  pensieri,  i  sentimenti,  le 
azioni  che  costituiscono  la  vita;  e  poi  come  tutta  questa  vita 
passando  a  traverso  il  lucido  cristallo  della  fantasia  si  riflette 
in  varii  colori,  e  ci  si  presenta  nella  luce  della  parola. 

Non  però  si  creda  che  tutta  la  vita  umana  noi  vogliamo 
considerare ,  che  sarebbe  argomento  sterminato,  e  maggiore 
delle  nostre  forze,  e  forse  non  possibile  a  trattare  compiuta- 
mente. Noi  ci  proponiamo  di  ragionare  della  Letteratura  na- 
zionale italiana  :  vogliamo  considerare  che  ha  pensato ,  che 
ha  sentito,  che  ha  operato  questo  popolo,  e  come  ha  espresso 
tutta  la  sua  vita  nell'  arte  della  parola.  Quando  avremo  ve- 
duto il  pensiero  interiore  che  è  il  principio  della  vita  nostra, 
ed  il  quale  ci  distingue  dagli  antichi  e  dagli  altri  popoli  mo- 
derni, noi  vedremo  nascere  l' arte  nostra ,  e  variare  non  a 
ca&o  né  per  capriccio  di  uomini  ma  per  necessità  del  pensiero; 


vedremo  per  quali  cagioni,  in  quale  modo,  ed  in  quali  parti 
r  arte  nostra  si  distingue  dalle  altre  dei  popoli  d' Europa. 

Ma  ed  abbiamo  una  Letteratura  nazionale  noi,  se  non  sia- 
mo stati  una  nazione?  Chi  disse  l' Italia  non  essere  altro  che 
un'  espressione  geografica  volle  dirci  un'ingiuria,  eppure 
disse  una  verità  di  cui  egli  stesso  non  intendeva  il  valore. 
Espressione  geografica  significa  espressione  di  un  fatto  di 
natura,  ed  i  fatti  di  natura  non  cangiano  mai:  l' Italia  fu  sem- 
pre nazione  per  un  fatto  di  natura  che  la  forza  degli  uomini 
non  potè  mai  distruggere.  Le  nazioni  si  formano  per  orga- 
nismo interno,  non  per  aggregazione  di  genti  o  sovrapposi- 
zione. Il  luogo,  il  sangue,  il  pensiero,  la  religione,  la  lingua, 
le  glorie,  le  sventure  comimi,  le  tradizioni  formano  le  nazioni: 
lo  stato  è  legame  di  tutto  questo;  ma  è  legame  esterno,  e  può 
anche  non  esserci.  C"  è  nazione  senza  stato ,  come  la  Grecia 
antica,e  come  la  Germania;  e  e'  è  stato  senza  nazione,  come 
r  Impero  Austriaco  e  l' Impero  Russo.  L' Italia  non  fu  uno 
stato ,  ma  fu  una  nazione  sempre  :  ed  ultimamente  questo 
spontaneo  riunirsi  e  comporsi  in  uno  stato  dimostra  che  ella 
era  divisa  soltanto  di  fuori  e  per  cagioni  esterne. 

Noi  dunque  come  i  Greci  antichi  siamo  una  nazione;  e  co- 
me essi  abbiamo  una  Letteratura  nazionale,  che  è  specchio 
di  tutta  la  nostra  vita. 

n. 

Tre  periodi  neUa  vita  italiana. 

Il  popolo  italiano  ha  avute  due  vite,  due  civiltà,  due  reli- 
^oni,  due  lingue  :  e  pure  non  sono  due  popoli  ma  è  uno  :  e 
come  il  fanciullo  si  riconosce  nell'uomo,  cosi  l'antico  popolo 
si  riconosce  nel  nuovo.  La  continuità  tra  V  antico  ed  il 
nuovo  è  il  primo  carattere  della  vita  e  dell'  Arte  italiana. 

L'intera  vita  nostra  si  distingue  in  tre  periodi,  l'antico 
greco-latino,  il  medio  di  trapasso,  e  il  nuovo  italiano. 


1.  La  civiltà  greco-latina  è  uno  splendore  di  bellezza  e  di 
potenza  che  si  manifesta  nell'  arte  dei  Greci  e  nelF  impero  dei 
Romani.  La  religione  antica  aveva  indiato  ciò  che  è  più  bello 
e  più  forte  sulla  terra,  l' uomo;  e  dopo  l' uomo  aveva  indiata 
la  natura.  Non  e'  era  bisogno  levar  gli  occhi  al  cielo  o  ripie- 
garsi su  la  propria  coscienza,  ma  bastava  pur  volgere  lo 
sguardo  intorno  per  sentire  e  vedere  gli  Dei,  di  cui  uno  par- 
lava su  la  bocca  d' un  savio ,  un  altro  combatteva  a  fianco 
d' un  prode,  un  altro  sorrideva  negli  occhi  di  formosa  donna; 
e  quale  abitava  nel  mare,  e  quale  nei  fiumi,  e  quale  sotterra, 
e  quale  in  una  rupe ,  in  un  albero ,  in  un  fiore.  Madre  degli 
Dei  era  la  Terra,  che  era  anche  la  madre  degli  uomini,  e  di 
tutte  le  cose,  e  di  tutte  le  bellezze  che  inebbriavano  chi  le 
guardava.  Gh  Dei,  che  erano  l' ideale  degU  uomini,  formava- 
no come  una  famiglia  umana,  avevano  vizi,  virtù,  debolezze, 
dolori  e  gioie  come  gli  uomini;  abitavano  non  più  sopra  delle 
nuvole;  e  sebbene  immortali  pure  avevano  necessità  di  cibo  e 
di  bevanda.  Il  divino  era  su  la  terra,  non  confuso  alla  terra 
ma  distinto:  quindi  la  terra  aveva  gran  pregio,  e  tutto  ciò 
che  aveva  pregio  su  la  terra  fu  divino,  e  specialmente  la  bel- 
lezza ,  prima  tra  le  cose  desiderate.  Pei  popoli  guerrieri  la 
forza  fu  rehgione  e  diritto,  cioè  fu  legame  che  li  congiungeva 
agli  Dei  ed  agli  uomini  :  però  i  Romani  si  tennero  figUuoli  di 
Marte;  il  loro  impero  fu  fatale  e  voluto  dagl'  Iddii,  e  l'impe- 
ratore ebbe  nome  ed  onore  divino. 

La  Filosofia  fu  da  prima  osservatrice  della  natura,  poi  re- 
ligiosa e  civile  coi  Pitagorici,  poi  morale  con  Socrate,  poi  ar- 
tistica con  Platone,  poi  puramente  meditativa  con  Aristotele, 
poi  tornò  naturale  e  facile  con  Epicuro,  cui  si  oppose  l'astrat- 
ta e  difficile  dottrina  degli  Stoici  ;  giunse  infine  a  negare  sé 
stessa  con  gii  Scettici.  Il  fine  del  sapere  era  la  felicità,  il  retto 
vivere,  ma  su  la  terra  non  oltre.  L'anima  immortale,  ma 
trasmigrante  nei  corpi,  e  se  mandata  in  luogo  di  pena  o  di 
delizie,  questo  luogo  era  sempre  sotterra.  La  morte  abborrita 
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come  il  male  supremo  ;  ed  Achille  volea  meglio  esser  peco- 
raio tra  vivi  che  re  tra  i  morti. 

Godere  era  il  grande  bisogno  e  il  grande  studio  dell'  uomo, 
e  si  cercava  godere  su  questa  terra  in  ogni  parte  :  e  poi  che 
fu  esaurito  il  piacere  onesto,  si  cercò  il  disonesto,  lo  scellera- 
to, l'infame,  il  piacere  dal  sangue,  dalla  vergogna,  e  persino 
dal  dolore.  I  deboli  servirono  ai  piaceri  dei  forti,  come  la 
donna  ed  il  fanciullo:  i  vinti  diventavano  servi,  e  cose,  e  pa- 
sto di  fiere  per  sollazzo  dei  vincitori.  I  Greci  della  natura  e 
dell'  uomo  usarono  pel  piacere;  i  Romani  venuti  di  poi,  e  for- 
ti, e  ristucchi,  ne  abusarono. 

Fedele*  immagine  di  questa  -vita  è  l'Arte  antica:  la  quale 
prima  è  una  festa  giovanile,  una  gioia  pudica  che  basta  al- 
l'anima  ancora  vergine:  poi  un'ebrezza  torbida  e  crudele.. 
Le  sue  forme  prima  sono  schiette  e  semplici,  poi  larghe  e  fa- 
ticose. L'arte  è  fatta  per  accrescere  il  godimento:  quindi  di 
rado  rappresenta  ciò  che  non  piace  nella  natura,  e  sempre  ne 
coglie  quella  poca  luce  di  diletto  che  vi  può  splendere;  quindi 
negli  arnesi  più  comuni  e  in  tutte  le  opere  delle  arti  meccani- 
che troviamo  una  leggiadria  di  forme  che  a  noi  fanno  mara- 
viglia perchè  siamo  usati  ad  altra  specie  di  godimenti.  In- 
somma la  vita  era  una  festa,  e  l' Arte  era  il  cantico  di  quella 
festa,  e  ne  accresceva  la  letizia. 

La  civiltà  occidentale  sino  ad  Alessandro  fu  ristretta  nella 
sola  schiatta  gi'eca ,  poi  fu  diffusa  tra  le  genti,  e  formò  un 
impero  intellettuale  vastissimo,  più  comprensivo  e  più  dure- 
vole dell'  impero  romano.  L' arte  da  Omero  a  Demostene  ri- 
traendo la  giovanile  vita  dei  Greci  fu  bella  e  semphce  come 
quella  vita  :  quando  poi  rappresentò  quel  largo  e  scomposto 
mondo*  che  si  agitava,  diveime  anch'  essa  incomposta.  I  Greci 
governarono  quel  mondo  con  l' ingegno,  e  però  vi  adopera- 
rono r  arte  e  la  scienza,  e  furono  signori  della  parola:  i  Ro- 
mani lo  governarono  con  la  forza,  e  adoperarono  il  diritto,  e 
se  vollero  adoperar  l' arte  e  la  scienza  non  fecero  che  imitare. 
2.  Quando  la  terra  fu  esaui'ita,  e  quando  fu  spremuto  il 
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piacere  anche  dal  dolore,  la  terra  non  bastò  più  all'  uomo,  e 
bisognò  uscirne.  Necessariamente  surse  allora  una  nuova 
idea,  appunto  quando  Y  antica  aveva  compiuto  il  suo  corso 
ed  era  giunta  al  godimento  dal  dolore;  e  questa  idea  fu 
il  Cristianesimo,  il  quale  afferma  che  tutto  il  bene,  tutto  il 
godimento  non  è  qui,  ma  in  un  altro  mondo  che  nessuno  ha 
veduto  e  che  bisogna  credere  per  rivelazione.  Quindi  la  terra 
è  niente,  il  cielo  è  tutto;  l' uomo  è  niente.  Dio  è  tutto;  la  vita 
è  morte,  la  morte  è  cominciamento  di  vita  eterna;  non  più 
Dii,  ma  uno  Dio  di  cui  tutti  gli  uomini  sono  figliuoli  e  però 
fratelli  tra  loro:  non  patria,  non  nazione,  ma  una  patria  co- 
mune, il  cielo,  dove  si  va  dopo  la  morte.  L' unità  di  Dio  fa 
tutti  servi  del  divino  padrone,  ma  toglie  F  uomo  dalla  sogge- 
zione dell'  uomo,  e  li  rende  tutti  eguali  tra  loro;  dissolve  la 
città  che  era  protetta  da  un  iddio,  ma  dipoi  compone  l' uma- 
nità. Non  patria,  non  ricchezze,  non  famiglia,  ma  solituduie, 
povertà,  monachismo  :  dell'  anima  ogni  cura,  del  corpo  ogni 
disprezzo  come  di  materia  bruta.  Vivere  non  nel  mondo  reale,  ' 
ma  nel  mondo  interiore  dell'anima,  nell'ascetismo,  nell'estasi. 
Il  sapere  spregiato,  l' arte  odiata  come  cose  perniciose  o  al- 
meno inutili  alla  salute  eterna:  unica  sapienza  riconoscere  il 
proprio  nulla,  unico  esercizio  e  studio  la  penitenza  e  la  mace- 
razione. La  bellezza  peccato,  la  potenza  vanità,  la  ricchezza 
opera  del  demonio  :  l' inerzia,  l' ignoranza,  T  umiliazione,  lo 
annullamento  sono  la  perfezione. 

Il  Paganesimo  affermò  la  terra,  il  Cristianesimo  la  negò, 
e  distrusse  quanto  vi  era  di  male  e  di  bene.  Il  mondo  cam- 
mina per  grandi  reazioni.  Un'età  afferma  un  principio,  e  vive 
aggirandosi  intorno  ad  esso  ;  ma  come  il  giro  è  compiuto, 
r  età  seguente  nega  quel  principio,  gira  in  direzione  dpposta, 
pare  che  distrugga  tutto  il  passato,  ma  poi  si  vede  che  essa 
afferma  quel  principio  medesimo  in  maggiore  ampiezza,  ne 
ritiene  la  parte  eterna  e  vitale,  ne  distrugge  la  parte  tempo- 
ranea e  caduca.  Il  Cristianesimo  ha  avuto  due  momenti:  nel 
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primo  negò  e  distrusse  tutto,  nel  secondo  riconosce  il  bene 
anche  su  la  terra,  e  cerca  di  riconciliare  la  terra  col  cielo. 

n  trapasso  dalla  civiltà  antica  alla  moderna,  che  si  chiama 
medio  evo,  è  appunto  quel  primo  momento:  periodo  scuro  e 
di  distruzione,  che  comincia  quando  questa  distruzione  appa- 
risce forte  e  generale  con  Costantino  imperatore.  Se  guardate 
il  mondo  romano  da  Ottavio  a  Costantino,  vedete  una  fiera 
torbidezza  nel  pensiero  e  nelF  azione:  vi  pare  di  vedere  un 
uomo  che  mangia  con  mani  sanguinose  il  pane  che  ha  rubato, 
e  cerca  dimenticare  i  suoi  delitti  tuffandosi  nei  più  sozzi  di- 
letti. Considerate  pochi  uomini  che  rappresentano  quel  mon- 
do, Tiberio,  Cajo,  Nerone,  Messalina,  Vitelho,  Domiziano,  le 
Faustme,  Commodo^  Eliogabalo,  Caracalla,  ogni  nome  è  una 
congerie  di  scelleratezze.   Considerate  gli  scrittori,  Seneca, 
Persio,  Plinio,  Tacito,  Giovenale:  dov'  è  la  serenità  dell'  ani- 
ma ?  non  sanno  che  dolersi,  e  maledire  alla  loro  età,  la  quale 
■sdsibiimente  va  alla  dissoluzione.  In  mezzo  a  questa  dissolu- 
zione vedete  un  organismo,  che  si  chiama  setta,  di  uomini 
semplici,  i  quah  da  Tacito  sono  detti  nemici  del  genere 
umano  perchè  negano  quel  mondo  da  lui  maladetto.  Questo 
organismo  è  una  religione  novella  :  e  quegli  uomini  che  fede 
hanno,  che  amore  per  tutti,  che  forza  di  parole,  che  purità  di 
vita  !  Queir  organismo  e  quegli  uomini  debbono  affrettare  la 
dissoluzione,  debbono  distruggere  tutto,  e  spandersi  per  tutto, 
e  formare  un  nuovo  mondo. 

La  civiltà  antica  non  fu  distrutta  dai  barbari  del  setten- 
trione, perchè  la  civiltà,  che  è  un  grande  organismo  di  idee 
e  di  azioni,  non  si  distrugge  per  forza  di  armi  e  di  popoli  igno- 
ranti; perchè  prima  della  venuta  dei  barbari  era  già  scaduta, 
quindi  la  stessa  cagione  che  la  faceva  scadere  la  fece  cadere 
e  la  distrusse;  perchè  in  Costantinopoli,  dove  non  entrarono 
barbari  prima  del  secolo  XV,  le  arti,  le  scienze,  la  ci\'iltà 
erano  anche  scadute,  come  tra  noi  ed  ammiserite;  perchè  gli 
Arabi,  che  erano  più  barbari  e  feroci  dei  Germani ,  non  di- 
strussero le  arti  dove  le  trovarono,  ma  le  impararono  con 


—  10  — 

piacere,  le  coltivarono,  e  poi  le  insegnarono  a  noi;  eri  impa- 
rarono le  arti  che  erano  pagane  e  la  cultura  antica,  perchè 
Maometto  aveva  loro  detto  che  su  questa  terra  ci  è  qualcosa 
di  buono,  ed  aveVa  oppugnata  la  dottrina  del  Cristianesimo. 
Adunque  ipoveri  barbari  non  ebbero  colpa  alla  nostra  barba- 
rie :  e  se  ci  vinsero  e  conquistarono  fu  perchè  essi  pregiava- 
no un  po'  le  vanità  della  potenza  e  della  ricchezza,  e  noi  non 
avevamo  altra  patria  che  il  cielo,  e  non  e'  importava  chi  re- 
gnasse su  la  terra.  Il  Cristianesimo  distrusse  la  civiltà  antica, 
e  diffuse  la  barbarie,  nella  quale  si  affermò  in  tutta  la  sua  po- 
tenza. Da  prima  si  tentò  di  concihare  con  le  nuove  alcune 
dottrine  antiche  di  Grecia  e  di  Oriente,  e  a  questo  fine  fu- 
rono ordinati  gli  sforzi  degli  Gnostici  e  dei  Neo-platonici;  ma 
furono  vani,  perchè  la  nuova  dottrina  escludeva  Y  antica,  la 
vita  dell'una  era  la  distruzione  dell'  altra.  Per  combattere  il 
Paganesimo,  già  corrotto  e  destinato  a  morire ,  il  Cristiane- 
simo si  servì  delle  stesse  armi  pagane,  dèlie  scienze,  delle  arti, 
deUa  eloquenza  antica:  e  però  vediamo  nel  quarto  e  quinto 
secolo  i  Padri  della  Chiesa  splendere  per  dottrina  e  facondia: 
ma  poi  che  il  Paganesimo  fu  vinto,  ogni  sapere  venne  abban- 
donato e  dimenticato,  anzi  fu  vietato  dai  Concilii,  e  fu  coman- 
data la  santa  ignoranza.  I  popoli  cristiani  spesso  dopo  una 
predica  venivano  presi  come  da  un  furore,  e  correvano  a  di- 
roccare i  templi  pagani,  spezzare  le  statue,  bruciare  i  libri,  di- 
struggere tutti  i  monumenti,  cominciando  dai  più  beUi,  che 
però  erano  creduti  più  pagani  ed  empi.  Pochi  monumenti  di 
sapienza  antica  furono  salvati  non  per  precetto  cristiano  né 
per  merito  di  monaci,  ma  perchè  tutto  non  si  potè  distrugge- 
re, perchè  la  terra  su  cui  poggiamo  i  piedi  non  si  può  negare 
interamente  ed  annullare,  e  perchè  nel  monaco  talvolta  ri- 
sorgeva r  uomo.  La  civiltà  che  era  su  la  terra  fu  distrutta  da 
quel  principio  che  le  cose  terrene  non  hanno  alcun  valore, 
che  su  la  terra  l' uomo  non  deve  altro  che  piangere,  e  non 
curarsi  di  altro  che  dell'  anima  sua. 

È  inutile  ricercare  scienze  ed  arti  nel  medio  evo:  non  vi  si 
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può  trovar  nulla ,  perchè  fu  necessità  distruggere  ogni  cosa 
antica,  e  fu  religioso  precetto  non  tener  conto  delle  cose  mon- 
dane. Non  trovate  altro  che  rovine,  e  tradizioni  che  vanno 
ogni  giorno  cadendo  ed  oscurando:  la  hngua  stessa  non  è  che 
le  antiche  parole  cascanti  a  caso  dalle  labbra  e  ristrette  di 
numero  per  significai^e  pochi  e  primi  bisogni  della  vita.  Una 
cosa  trovate  grandissima,  una  idea,  il  Cristianesimo,  l'idea 
rehgiosa  che  abbraccia  e  contiene  tutta  l' umanità  :  quindi 
grande  il  potere  del  Sacerdote,  e  massima  la  potestà  del  Papa 
che  rappresentava  Dio.  L'unico  legame  che  teneva  insieme 
r  umanità  in  quella  generale  dissoluzione  era  l' idea  di  Dio  :  e 
però  chi  rappresentava  quest'  idea  era  il  massimo  e  l'unico 
potente. 

Se  niente  ha  pregio  nel  mondo,  dunque  il  mondo  è  inuti- 
le, non  ha  scopo,  deve  perire,  e  dev'  esser  prossima  la  sua  fi- 
ne. Questo  necessario  ragionamento  diventa  coscienza  gene- 
rale; e,  presa  occasione  da  alcune  parole  del  Vangelo  in  cui  si 
dice  che  il  Cristo  tornerà  dopo  mQle  anni,  si  manifesta  verso 
il  Mille  con  la  voce  della  coscienza  generale  che  dice,  il  mondo 
deve  finire,  e  ci  dev'  essere  1'  universale  giudizio.  A  questo 
punto  non  si  poteva  andare  più  oltre,  si  era  giunti  all'  ultmaa 
conseguenza  del  principio,  a  negare  l' esistenza  della  terra  e 
del  genere  umano.  Questa  pare  oggi  una  stranezza,  e  pure 
allora  fu  la  piii  logica  conseguenza  che  i  popoh  tirarono  dal 
principio  cristiano. 

3."  Dopo  il  mille  si  comincia  a  sapere  che  su  questa  terra 
spregiata  e  maledetta  v'  è  qualcosa  di  sacro  e  di  divino,  v'  è 
il  sepolcro  di  Cristo,  v'  è  Gerusalemme  caduta  in  mano  degli 
infedeh  che  bisogna  hberare.  Il  Papa  lo  dice.  Iddio  lo  vuole, 
si  corre  in  Asia,  si  combatte,  si  ritorna  con  qualche  cosa  che 
prima  era  ignota  e  che  ora  pare  pregevole ,  si  ritorna  con 
qualche  sapere  utile.  In  quel  gran  moto  di  popoli  si  sente 
qualche  affetto  terreno  di  gloria,  di  potere,  di  ricchezza,  di 
amore;  e  lo  sente  anche  il  Sacerdote,  che  pigliandosi  terre  e 
possessioni  in  cambio  d'indulgenze  veniva  a  riconoscere  che 
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le  terre  e  le  possessioni  sono  pur  buone  a  qualcosa.Da  que- 
sto punto,  da  questo  moto  comincia  il  Cristianesimo  '  nuovo, 
cominciano  i  nuovi  popoli,  le  nuove  lingue ,  i  nuovi  stati,  la 
civiltà  nuova,  perchè  apparisce  un  nuovo  pensiero,  il  divino 
su  la  terra.  Gerusalemme  è  troppo  lontana,  e  presto  è  per- 
duta: ebbene  ogni  gente  se  ne  fa  una  in  casa,  ogni  città  fa  la 
sua  bella  chiesa  dove  è  un  pezzo  del  legno  della  croce,  e  dove 
si  trattano  tutti  gli  affari  comuni.  Il  Cristianesimo  vecchio 
aveva  proceduto  solo  e  diritto  di  conseguenza  in  conseguenza 
per  dieci  secoli,  e  non  aveva  trovato  ostacoli  :  e  chi  voleva 
fargliene,  se  esso  non  mirava  che  al  cielo ,  e  il  Paganesimo 
era  ormai  dimenticato  ?  Il  Cristianesimo  nuovo  è  in  continua 
contraddizione  con  sé  stesso,  si  trova  innanzi  sempre  un  pro- 
blema che  da  otto  secoli  non  ha  potuto  ancora  scioghere,  la 
contraddizione  tra  il  divino  e  l'umano,  come  conciliare  la 
terra  col  cielo.  Questa  contraddizione  pone  il  Cristianesimo 
in  lotta  col  mondo  nuovo.  L' universo  che  era  uno,  e  che  era 
spiritualmente  governato  dal  Papa,  si  divide  in  due.  Gregorio 
YII  si  afferma  padrone  assoluto  del  mondo  :  ma  che  bisogno 
v'  era  di  questa  affermazione  ?  Perchè  già  qualcuno  comincia- 
va a  negarlo,  cominciava  la  potestà  civile,  l' elemento  terreno 
a  sorgere  contro  il  divino,  l' Impero  s' innalzava  e  si  poneva 
contro  la  Chiesa.  La  lotta  della  Chiesa  col  potere  civile,  con 
r  arte,  con  la  scienza,  con  la  libertà,  con  la  religione  stessa, 
le  quali  pretendono  ed  hanno  gran  parte  di  divino  ;  questa 
gran  lotta  che  dura  da  otto  secoli,  e  che  è  stata  ed  è  più  viva 
e  piti  grande  in  Italia  sede  dei  Papi  e  centro  del  Cristianesi- 
mo; questa  gran  lotta  che  è  la  vita  che  vive  il  popolo  italiano, 
noi  dobbiamo  considerare  e  vederla  rappresentata  nella  no- 
stra arte.  E  se  questa  lotta  fra  noi  è  stata  più  grande  che  al- 
trove, la  Letteratura  nostra  che  la  rappresenta  pare  a  noi  che 
debba  essere  più  grande  delle  altre  e  più  importante,  qualun- 
que sia  il  suo  carattere,  le  sue  vicende,  i  suoi  pregi,  i  suoi  di- 
fetti. Essa  è  la  rappresentazione  più  vasta  e  compiuta  di  que- 
sto gran  moto,  di  questo  grandissimo  fatto  dello  spirito  mo- 


—  13  — 

derno  :  e  però  dev'  essere  considerata  assai  diversamente  che 
non  è  stata  finora,  perchè  non  pure  i  suoi  splendori,  ma  i  suoi 
oscuramenti  hanno  un  alto  significato  ed  una  ragione  neces- 
saria. E  questo,  che  ora  io  posso  soltanto  affermare,  sarà  di- 
mostrato nel  corso  delle  nostre  lezioni. 

Noi  dobbiamo  ragionare  soltanto  di  questo  terzo  periodo: 
e  vedremo  come  esso  nasca  e  dipenda  dal  secondo,  e  come 
spontaneamente  riproduca  in  gran  parte  il  primo. 


m. 

Carattere  della  Lietteratura  Italisma. 

L' arte  antica  rappresentava  il  mondo  della  natura,  e  le  sue 
forme  erano  finite  come  la  natura;  erano  con  questa  in  armo- 
nia, onde  nasceva  la  bellezza.  L' arte  nuova  rappresenta  il 
mondo  dello  spirito,  ed  è  'mmensa  come  lo  spirito:  le  sue  for- 
me sono  larghe,  nuove,  incompiute;  ma  questa  incompiutezza 
medesima  è  in  armonia  con  l' infinitezza  dello  spirito,  e  però 
è  bella  anch'  essa.  L'  arte  itahana  adunque,  come  degli  altri 
popoli  di  Europa,  si  distingue  dall'  antica  greco-latina  per  il 
suo  contenuto,  perchè  non  rappresenta  la  sensazione  (natu- 
ra) ma  la  riflessione  (spirito,  coscienza).  Si  distingue  dalle 
altre  moderne  di  Europa ,  perchè  essa  più  di  tutte  ritiene  le 
forme  antiche. 

Questo  ritenere  le  forme  antiche  a  taluno  pare  vizio,  e  di- 
cono che  r  arte  itahana,  massune  la  Letteratura,  non  è  spon- 
tanea ma  imitativa,  e  però  non  veramente  bella,  e  non  nazio- 
nale. L' imitazione  dell'  arte  greco-latma  per  gli  altri  popoh 
è  sforzo,  per  noi  è  ritorno  alla  natura  nostra,  perchè  noi  sia- 
mo d' una  stirpe  con  gh  antichi,  e  viviamo  suUa  stessa  terra, 
dove  vediamo  le  stesse  cose  belle  ed  adorabili.  L'errore  sta 
in  credere  che  noi  siamo  di  altro  sangue,  che  la  semenza  an- 
tica fu  spenta,  e  che  noi  nasciamo  dai  barbari.  Noi  siamo  un 
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popolo  medesimo  e  continuo;  e  questa  che  gli  altri  chiamano 
imitazione,  noi  la  chiameremo  riproduzione  e  ritorno. 
Forse  si  è  riprodotto  troppo  a  puntino  l' antico,  forse  si  è  tor- 
nato sopra  il  bene  e  sopra  il  male  senza  tener  conto  di  tanto 
tempo  scorso  e  di  tanta  diversità  d' idee  di  sentimenti  di  co- 
stumi: ma  la  riproduzione  e'  è,  ed  è  spontanea,  e  non  poteva 
non  esserci,  perchè  un  popolo  col  tempo  muta  giudizio  e  crede 
falso  ciò  che  prima  teneva  per  vero ,  ma  non  muta  fantasia 
la  quale  dà  le  forme.  E  la  fantasia  piglia  sua  condizione  dalla 
stirpe,  dai  luoghi,  e  dalla  natura  esteriore  che  fra  noi  è  sem- 
pre la  stessa,  ed  è  ancora  pagana.  Però  l' Arte  itahana,  e 
specialmente  la  Letteratura,  ha  una  certa  aria  antica,  che  è 
tutta  nazionale,  è  1'  aria  dell'  uomo  che  è  stato  soldato  e  non 
fa  movimenti  goffi  e  strani,  ma  cammina  diritto  e  composto. 
La  riproduzione  dell'  antico  apparisce  ancora  nella  vita  ci- 
vile. GÌ'  Itahani  non  poterono  mai  dimenticare  F  imperio  ro- 
mano, il  diritto  romano,  e  la  lingua  latina,  che  credettero  es- 
sere lingua  loro  nazionale.  Questa  riproduzione  dell'  antico 
nella  vita  civile,  trovando  opposizione  nella  nuova  vita  ge- 
nerale informata  dalla  rehgione,  produsse  quella  lunga  ed 
ostinata  lotta  tra  Y  Impero  e  la  Chiesa  che  contristò  l' Italia 
più  che  le  altre  contrade.  E  questa  riproduzione  fu  effetto  ne- 
cessario del  Cristianesimo,  il  quale  prima  negò  e  distrusse  la 
vita  terrena,  poi  cominciò  ad  affermarne  una  parte:  ma  quale 
parte  si  poteva  affermarne  se  non  l'antica,  e  la  più  gloriosa,  e 
non  potuta  mai  dimenticare  per  tante  tradizioni  e  tanti  mo- 
numenti che  rimanevano  ?  La  civiltà  nuova  fu  restaurazione 
dell'  antica.  Vi  erano  immensi  materiali,  e  non  era  possibile 
rifiutarli  nel  riedificare  il  nuovo  edifizio,  specialmente  in  Ita- 
lia, che  fu  il  centro  della  civiltà  antica,  e  che  però  prima  di 
tutte  le  altre  nazioni  novelle  si  riordinò  alla  nuova  vita,  e  pri- 
ma delle  altre  ebbe  arti,  sapere  e  civiltà.  L' Italia  fu  la  prin- 
cipale restauratrice  dell'  antichità,  e  fu  ancora  la  prima  riedi- 
ficatrice  della  civiltà  nuova.  Noi  tra  i  popoli  d' Europa  rap- 
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presentiamo  la  cultura  classica,  che  abbiamo  restaurata,  in- 
segnata, e  sparsa  per  tutto. 

jSIa  r  arte  del  popolo  italiano,  si  antico  che  nuovo,  ha  qual- 
cosa di  particolare  che  la  distingue  dalle  altre  ?  ha  un  carat- 
tere proprio?  L'ha;  ed  è  una  compiuta  armonia  tra  concetto 
e  forma.  Il  concetto  nostro,  per  grande  che  sia,  è  sempre 
chiaro ,  compiuto ,  tondo  come  cerchio  ;  e  la  forma  è  sempre 
determinata,  palpabile,  lucente.  Quest'  armonia,  quest"  aria  di 
compiutezza,  di  decenza,  di  decoro  è  il  carattere  dell'  arte  no- 
stra antica  e  nuova,  perchè  è  carattere  della  nostra  mente. 
Altrove  anche  nei  più  bei  giorni  si  vede  nebbia  su  l' orizzonte, 
e  la  vista  non  scopre  quanto  potrebbe  :  tra  noi  quanto  si  può 
vedere  si  vede  tutto  e  chiaro  :  cosi  è  la  mente  nostra,  cosi 
r  arte.  Dicono  che  noi  siamo  un  popolo  d' artisti,  ed  è  veris- 
simo. Questo  senso  dell'  arte  è  il  nostro  carattere,  e  ci  viene 
dai  Greci,  che  l' ebbero  squisito  nell'  arte,  e  dai  Romani,  che 
l'ebbero  nelle  faccende  :  e  noi  l'abbiamo  nell'  arte  e  nelle  fac- 
cende. L'Italiano  medita  palpitando,  è  artista  se  governa,  è 
artista  se  traffica,  è  artista  se  adora  Dio,  è  artista  se  filosofeg- 
gia, e  però  neU'  arte  è  pjlìi  artista  di  tutti  gli  altri,  perchè  ha 
un  gran  senso  di  armonia  che  si  manifesta  m  tutto  ciò  che 
egU  fa  e  che  egh  dice.  E  questo  senso  è  molta  •  fantasia  con- 
temperata a  molto  senno.  Per  la  Letteratura  abbiate  l' esem- 
pio della  Divma  Commedia,  la  quale  per  vastità  di  concetto  è 
assai  maggiore  dell'  Ihade  e  deh'  Eneide;  e  per  compiutezza 
di  forma,  e  cura  anche  dei  minimi  particolari,  per  armonia  che 
si  sente  anche  nelle  ultune  parti,  non  ha  eguale  nella  poesia 
delle  nazioni  moderne. 

L'arte  italiana  non  pure  in  quanto  all'armonia  ma  in  quan- 
to al  concetto  si  distingue  dalle  altre.  In  Italia  ci  è  stato  un 
gran  fatto,  che  non  si  trova  tra  gli  altri  popoh;  ci  è  stata  la 
gran  contesa  tra  la  Chiesa  e  l' Impero,  la  quale  ancora  dura 
ed  è  la  quistione  tra  la  libertà  e  l' unità:  guelfi  e  ghibellhii 
non  sono  stati  né  in  Francia,  né  in  Inghilterra,  e  in  Germania 
non  furono  come  tra  noi.  Questa  contesa,  queste  due  idee. 


i 


—  16  — 

questi  due  concetti  si  manifestano  ancora  nelle  arti.  Quelle 
arti  che  non  trovano  monumenti  antichi  da  imitare,  come  la 
pittura,  la  musica,  ed  in  parte  la  scultura,  furono  tutte  reli- 
giose e  guelfe,  ed  ebbero  le  loro  ispirazioni  nel  Cristianesimo, 
e  operarono  nella  Chiesa,  e  nella  Chiesa  vissero:  1*  architet- 
tura fu  religiosa  e  civile,  fece  la  chiesa,  il  palagio  del  comune, 
e  la  casa  del  Principe  e  dei  signori,  fu  guelfa  e  ghibellina;  ma 
r  arte  della  parola,  che  trovava  tanti  monumenti  antichi  del 
diritto  romano,  della  filosofia  antica,  e  poeti  ed  oratori  e  sto- 
rici, r  arte  più  vasta  e  più  ragionatrice,  fu  ghibellina,  cercò 
molte  aspirazioni  nel  Paganesimo,  si  sollevò  contro  1'  autori- 
tà della  Chiesa,  non  volle  ubbidire  ma  ragionare,  ed  infine 
riuscì  allo  scetticismo.  Dante,  il  Boccaccio,  il  Poliziano,  l' A- 
riosto ,  il  Machiavelli,  il  Berni  combattono  l' autorità  e  gli 
abusi  della  Chiesa  e  ne  ridono.  Non  dico  già  che  la  nostra 
Letteratura  sia  tutta  ghibellina,  ma  dico  che  essa  più  che  le 
altre  arti  ci  rappresenta  quel  contrasto  che  era  ed  è  nella  vita 
italiana,  ci  rappresenta  lo  sforzo  deUa  ragione  che  vuol  fran- 
carsi dall'  autorità  rehgiosa.  Noi  la  vedremo  nel  Cinquecento 
vincere  il  Papato  ed  impaganirlo;  pò;  nel  Seicento,  vinta  dal 
Papato,  divenire  ipocrita  ;  infine  risorgere  con  Y  aiuto  della 
scienza,  e  procedere  alla  finale  vittoria,  che  è  l'armonia  dei 
due  principii. 

V  è  un  altro  carattere,  nella  forma.  La  Letteratura  è  nel- 
la lingua,  però  comincia  quando  la  Hngua  si  comincia  a  scri- 
vere. Questo  è  vero  in  generale,  ma  nelle  lingue  di  nuova 
formazione  questo  non  è  esatto,  e  specialmente  nella  lingua 
italiana.  La  cultura  del  popolo  italiano,  il  quale  per  potenza 
religiosa,  per  ordini  civili,  per  commerci  e  per  ricchezza  fu 
maggiore  degli  altri,  era  espressa  nell'  antica  lingua  latina, 
e  in  questa  venne  spiegandosi  e  crescendo;  e  quando  si  dilar- 
gò e  crebbe  tanto  che  non  poteva  più  capire  in  questa,  appar 
ri  nella  nuova  lingua  del  popolo.  Ed  una  parte  della  cultura, 
specialmente  la  parte  scientifica  e  generale,  rimase  lungo 
tempo  nella  lingua  antica,  e  da  poco  in  qua  si  è  travasata 
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neila nuova.  Quando  noi  cominciammo  a  scrivere  nella  lin- 
gua nuova ,  avevamo  già  il  pensiero  vecchio  che  si  era  edu- 
cato e  cresciuto  nella  lingua  latina  che  si  scriveva  general- 
mente :  quindi  noi  vediamo  la  Divina  Commedia  scritta  in 
lingua  che  chiama  mamma  e  babbo,  il  più  vasto  concepimen- 
to del  mondo  moderno  espresso  in  una  lingua  cominciata  a 
scrivere  un  secolo  e  mezzo  prima.  Adunque  chi  nella  Lette- 
ratura considera  non  pure  la  forma  esteriore  della  parola, 
ma  la  interna  sostanza  del  pensiero,  vedrà  che  la  Letteratura 
italiana  è  stata  bihngue,  che  noi  abbiamo  espresso  il  pensiero 
e  la  vita  nostra  non  pure  nella  lingua  viva  del  popolo,  ma 
ancora  e  prima  e  largamente  nella  lingua  latina.  E  però  chi 
vuole  l'intera  rappresentazione  del  pensiero  itahano,  non 
deve  cercarla  soltanto  negli  scrittori  che  usarono  l' itaUano, 
ma  in  quelU  ancora  che  usarono  il  latino,  che  si  usò  fino  a 
ieri.  Anzi  ci  è  stato  il  Quattrocento,  in  cui  l' itahano  non  si 
scrisse,  e  il  nostro  pensiero,  che  allora  fu  operosissimo,  non 
si  trova  espresso  che  in  scritture  latine.  E  vero  che  gli  altri 
popoh  di  Europa  usarono  anch'  essi  della  hngua  latina  nelle 
cose  della  rehgione,  del  diritto  e  delle  scienze;  ma  queste  cose 
con  la  lingua  le  impararono  da  noi,  e  presto  smossero  una 
lingua  che  non  era  nazionale  per  essi  come  era  per  noi,  e 
scrissero  nelle  lingue  proprie.  Nelle  quali  i  primi  monumenti 
non  hanno  un  pensiero  antico  ma  nuovo,  il  pensiero  non  esce 
dalla  parola  e  la,  soverchia,  come  in  Dante;  ma  vi  sta  chiuso, 
perchè  è  nato  e  cresciuto  con  la  parola  medesima,  come  ad 
esempio  la  poesia  dei  Trovatori.  E  però  le  altre  Letterature 
moderne  nascono  bambine  per  pensiero  e  per  la  lingua,  e  cre- 
scono naturalmente:  la  nostra  quando  apparisce  nella  nuova 
lingua,  apparisce  già  adulta  nel  concetto. 


Settembrini.  Voi.  I. 
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IV. 

Origine  della  lingua  Italiana. 

Quando  si  cominciò  a  parlare  la  nuova  lingua  d'Italia? 
quando  si  cominciò  a  scriverla  ? 

Intorno  alF  origine  della  lingua  italiana  sono  varie  opinioni. 
Leonardo  Bruni  Aretino  crede  che  ella  sia  una  lingua  contem- 
poranea della  latina,  e  che  fu  parlata  sempre  dal  volgo  anche 
prima  che  fosse  stata  formata  la  latina  nobile.  Scipione  Maffei 
pensa  che  sia  il  latino  stesso  che  perdendo  sua  nobiltà  e  perfe- 
zione diventò  plebeo,  e  che  i  barbari  non  l' alterarono.  Altri 
crede  che  ella  nacque  dal  mescolamento  del  latino  con  gì'  idio- 
mi barbari.  Oggi  i  filologi  considerando  non  pure  l' italiana, 
ma  tutte  le  lingue  neolatine,  hanno  anche  opinioni  diverse  : 
chi  crede  che  esse  sieno  il  latino  antico  modificato  dagl'  idiomi 
indigeni;  altri  che  esse  sieno  il  latino  che  si  svolge  da  se  stesso 
senza  alcuno  elemento  esterno  ;  e  chi  infine  che  sieno  il  latino 
modificato  dagl'  idiomi  germanici. 

Ciascuna  di  queste  opinioni  contiene  una  parte  di  vero,  non 
tutto  il  vero.  Si  è  guardata  la  lingua  nella  sua  parte  esteriore 
che  è  varia,  e  però  varivi  sono  state  le  opinioni. 

Considerare  la  lingua  come  una  gran  massa  di  parole  unite 
tra  loro  con  certi  legami  che  si  chiamano  forme  grammaticali, 
è  considerarne  soltanto  la  parte  esteriore.  Noi  non  possiamo 
disgiungere  la  parola  dal  pensiero,  perchè  crediamo  che  la  pa- 
rola sia  generata  dal  pensiero  ,  sia  esso  pensiero  esistente  e 
parvente:  crediamo  che  le  leggi  della  parola  sieno  quelle  del 
pensiero,  e  che  ogni  mutamento  che  apparisce  nella  parola 
derivi  necessariamente  da  un  mutamento  del  pensiero.  La  lin- 
gua per  noi  è  là  manifestazione  parlata  di  uìi  granpensie- 
ro  organico  il  quale  comprende  tutta  la  vita  di  un  popolo; 
e  però  questa  manifestazione  è  anch' essa  organica.  H  pensiero 
non  si  disorganizza  né  si  muta  per  elementi  esteriori,  per  idee 
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secondarie  anche  moltissime,  perchè  queste  faciknente  vengo- 
no comprese  dall'  organismo,  allogate,  assimilate;  ma  si  disor- 
ganizza per  suo  mutamento  interno  e  sostanziale,  e  va  a  ricoi»- 
porsi  in  un  organismo  più  vasto.  Così  la  Imgua  non  muta  sua 
natura  organica  per  nuove  parole  che  ella  riceve,  ma  per  mu- 
tamento intemo  del  pensiero.  Fate  che  il  pensiero  rimanga 
saldo,  e  poi  radunate  ed  accogUete  quante  parole  forestiere 
volete,  la  hngua  arricchisce,  si  risanguina  delle  nuove  parole, 
le  fa  sue,  si  dilarga ,  ma  non  muta  sua  indole  e  natura  :  ne  è 
esempio  la  moderna  lingua  inglese,  in  cui  sono  parole  di  quasi 
tutte  le  lingue  del  globo,  e  pure  v'  è  U  pensiero  e  il  carattere  di 
quel  gran  popolo,  ed  è  tutta  sua  propria.  Per  contrario  fate 
che  il  pensiero  muti;  ancorché  non  s' introduca  una  sola  paro- 
la forestiera,  la  lingua  è  mutata;  le  parole  rimangono  le  stesse 
per  suono,  ma  significano  altri  concetti,  e  sono  legate  in  nuo- 
vo modo  per  significare  un  nuovo  ordine  d' idee.  Esempio  è  la 
lingua  della  Bibbia  tradotta  da  S.  Girolamo,  che  ha  le  stessis- 
sime  parole  e  forme  grammaticali  della  lingua  latina  usata 
dagli  scrittori  pagani  contemporanei  di  quel  Santo,  e  pure  è 
interamente  diversa,  perchè  dentro  v'  è  un  diverso  pensiero. 
La  lingua  è  un  organismo  di  parole,  e  questi  due  termini  or- 
ganismo e  parole  non  si  possono  considerare  separatamente 
senza  cadere  in  errore.  Molte  parole  che  noi  usiamo  oggi  era- 
no usate  con  poca  differenza  di  suono  ai  tempi  degli  Scipioni, 
di  Romolo  e  forse  anche  di  Enotro:  e  moltissime  parole  della 
lingua  greca  moderna  si  trovano  tali  e  quali  m  Omero,  e  forse 
erano  così  adoperate  dagli  Atridi  e  da  Cadmo  ;  ma  le  parole 
non  sono  la  lingua,  come  le  pietre  non  sono  l' edifizio. 

Le  lingue  neolatine  nacquero  quando  nacque  il  pensiero 
nuovo,  apparh-ono  quando  il  pensiero  nuovo  appari  organato, 
ritengono  della  latina  quanto  il  pensiero  nuovo  ritiene  del 
pensiero  latino,  serbano  delle  antiche  hngue  indigene  quanto 
d' indigeno  rimane  nel  pensiero  nuovo,  acquistarono  dalle  lin- 
gue germaniche  quanto  di  usi  e  di  costumi  di  leggi  di  armi  i 
popoh  nuovi  hanno  acquistato  dal  germanico.  Le  parole  sono 


e  antiche  e  indigene  e  forestiere,  e  ci  vengono  da  chi  ci  ha  date 
le  cose  e  le  idee:  1'  organismo  di  queste  parole,  nel  quale  con- 
siste la  sostanza  della  lingua,  è  formato  dal  pensiero  nuovo. 
E  però  nel  nascere  e  crescere  di  questo  pensiero  nuovo  noi  ri- 
troveremo r  origine  e  l' incremento  della  nostra  lingua. 

Se  la  lingua  latina  sia  originaria  o  derivata  non  cerchiamo, 
che  qui  sarebbe  inutile:  a  noi  pare  sorella  della  greca,  e  disce- 
sa da  comune  origine.  Essa  è  sintetica,  come  tutte  le  lingue 
antiche:  ed  ha  molti  espedienti,  e  modificazioni  di  parole,  e 
flessioni  per  casi,  per  tempi,  per  modi,  e  larghi  periodi  che  rac- 
chiudono le  sentenze.  È  comprensiva  e  vasta  come  l' ingegno 
latino,  e  l' impero.  Più  svelta,  con  più  giunture,  e  pieghevo- 
hssima  era  la  Ungua  greca,  come  quella  che  era  parlata  da  un 
popolo  che  aveva  ingegno  più  vivo,  e  doveva  esprimere  tutti 
i  moti  dell'  anima  e  quasi  i  lampi  del  pensiero.  Essendo  il  lati- 
no una  hngua  sintetica,  e  dilargandosi  fra  le  nazioni,  tendeva 
naturalmente  all'  analisi,  cioè  a  scomporsi  :  e  si  scompose ,  e 
non  per  i  barbari,  che  ricalcitravano  ma  erano  costretti  ad  ub- 
bidire all'impero,  sgrammaticavano  ma  non  alteravano  la  lin- 
gua anzi  infine  la  imparavano.  Un  pensiero  nuovo,  sia  trasfor- 
mato naturalmente,  come  noi  crediamo,  sia  venuto  di  fuori  e 
dal  cielo,  come  altri  crede,  ma  non  altro  che  un  pensiero  nuo- 
vo, che  fu  il  Cristianesimo,  trasmutò  l' impero ,  la  civiltà,  la 
lingua  e  tutto. 

Di  questo  trasmutamento  appariscono  subito  i  segni.  Cri- 
stiani e  Pagani  del  terzo  secolo  parlano  lo  stesso  latino,  ma 
in  molte  cose  non  s'intendono  più.  Si  confonde  la  sintassi, 
perchè  l' antico  ordine  d' idee  si  va  mutando.  Le  particelle, 
che  significano  le  relazioni  tra  le  idee  e  contengono  la  parte 
più  sottile  del  pensiero»  sono  scambiate,  usate  a  caso  e  scon- 
ciamente. Le  parole  che  avevano  una  significazione  ne  acqui- 
stano un'  altra;  e  prima  di  tutte  Deus,  la  parola  madre  della 
civiltà  moderna,  non  ha  più  U  significato  antico;  e  poi  fides, 
mundus,  redemptor,gentilis,charitas,  oratio,  aedificatiOy 
confessio,  e  moltissime  altre  che  sono  intese  in  senso  diver- 
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so  dal  consueto.  Si  formano  parole  nuove  da  antichi  elemen- 
ti, come  abominatio,  passio,  concupiseentia,  trihulatio; 
0  pure  traendole  dal  greco  e  dall'  ebraico,  come  apostolus, 
ecclesia,  angelus,  episcopus,  preshyter,  monachus ,  pa~ 
scha,  paradisus,  ecc.  Le  flessioni  del  verbo  e  del  nome,  che 
sono  determinazioni  particolari  dell'  idea,  si  trascurano,  si 
perdono,  rimane  la  sola  enunciazione  dell'  idea  nella  parola 
troncata  e  irrigidita:  e  per  significare  le  nuove  e  necessarie 
determinazioni  si  adoperò  articoli,  preposizioni,  verbi  ausiha- 
ri,  costruzione  diretta.  A  queste  mutazioni  aggiungete  parole 
barbare,  come  spada,  strale,  usbergo,  bandiera,  guerra, 
battaglia,  arnese,  balzello,  feudo,  vassallo,  ed  altre  indi- 
canti cose  non  pensieri,  salvo  il  verbo  rubare,  e  qualche  al- 
tro. Cosi  vedete  che  il  latino  si  scompone,  si  slega,  scambia 
le  parole,  ne  accoglie  altre,  si  ritira  nel  corpo  della  parola 
lasciandone  cadere  la  terminazione,  raccozza  le  parole  così 
mutate,  e  diventa  lingua  volgare.  La  flessione,  di  cui  il  volgo 
non  si  cura  troppo  bastandogli  la  semplice  enunciazione  del- 
l' idea,  si  conserva  dagli  scrittori,  ma  è  scorretta,  e  confusa, 
e  poca,  e  dà  un'  aria  esteriore  di  latino  alla  lingua  che  è  in- 
teramente divenuta  nuova  e  volgare. 

Questa  trasformazione  fu  lunga  ed  insensibile.  Potremo 
dire  che  ella  fu  compiuta  quando  troveremo  il  pensiero  nuo- 
vo tutto  svolto  ed  organizzato,  e  disparito  1'  antico.  Per  tutto 
r  Occidente  noi  troviamo  che  il  pensiero  cristiano  si  svolge 
prima  che  altrove  in  ItaUa,  dove  apparisce  il  nuovo  organi- 
smo della  Chiesa  ordinata  col  suo  Capo,  i  Vescovi,  gli  Abati 
e  tutta  la  gerarchia:  il  che  avvenne  ai  tempi  del  Regno  Lon- 
gobardo. Allora  la  religione,  le  leggi,  gli  ordini  civili,  le  con- 
dizioni dei  popoli  si  trovano  interamente  mutate  dalle  antiche: 
poteva  adunque  rimanere  la  lingua  antica?  Non  è  possibile 
supporre  che  gì'  Italiani  avessero  mutata  coscienza,  e  parlas- 
sero ancora  latino  :  e  bisogna  conchiudere  che  nel  VII  e  nel- 
r  Vili  secolo  dovettero  parlare  una  lingua  volgare  che  dove- 
va somighare  a  quella  che  parlarono  nel  mille  e  nel  milledu- 
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gento,  0  per  dire  meglio,  dovettero  parlare  ciascuna  gente  il 
suo  volgare,  il  suo  dialetto.  Nello  scrivere  poi  usavano  le 
desinenze  latine,  perchè  il  latino  era  inteso  per  tutto,  e  del 
latino  erano  nati  tutti  i  dialetti,  e  perchè  credettero  sempre  di 
dovere  un  giorno  ripigliare  1'  unpero  e  la  hngua  dei  Romani. 
Questa  pruova  razionale  è  confermata  da  una  pruova  di 
fette. 

Negli  archivii  di  molti  antichi  monasteri  si  conservano  per- 
gamene del  IX,  Vili ,  VII  e  VI  secolo ,  le  quali  sono  scritte 
in  latino  tutte  quante ,  e  contengono  donazioni  o  censi  a  fa- 
vore de'  monasteri ,  enfiteusi  o  livelU  ai  privati,  privilegi  di 
Sovrani,  dichiarazioni  di  protezione,  confermazioni  di  giuris- 
dizione di  possesso,  e  cose  simili.  In  mezzo  ad  un  latino,  che 
è  latino  di  sole  terminazioni,  si  trovano  i  nomi  di  tenute,  vil- 
le, poderi,  terre,  castelli,  ed  altri  luoghi,  scritti  proprio  con 
parole  volgari  ossia  italiane,  massime  se  sono  parole  compo- 
ste ,  che  non  si  possono  tradurre  in  latino.  Ce  ne  sono  mille 
esempi. 

Nel  1092  la  Badessa  del  monastero  di  Lugo  ricusa  omnes 
alhergherias  ad  omnes  homines  qui  fuerint  de  fìliis  Ga- 
bizii  de  Rio  freddo  et  Casanova. 

Nel  1052  Arrigo  II  Imperatore  conferma  alla  chiesa  di 
Volterra  alcune  terre,  fra  cui  Rocca  dei  Cori  cum  suisper- 
tinentiis. 

Nel  900  si  vende  una  tenuta  posta  in  podio  dicto  delle 
querce.  Neil'  800  si  dona  un  podere  dictum  Fontebuona. 

Nel  secolo  ottavo  un  Vescovo  fiorentino  locava  quasdam 
terras  positas  ubi  Rio  grande  vocatur.  Oltre  questi  esera- 
pi,  che  ho  cavati  dal  Trucchi,  nella  prefazione  che  fa  alla  sua 
opera  Poesie  italiane  inedite  di  dugento  autori;  ne  potrei 
arrecare  altri  moltissimi,  toghendoli  da  altri  che  ne  hanno 
raccolti. 

Finora  da  parecchi  si  è  creduto  che  la  Imgua  si  chiamò  vol- 
gare perchè  era  parlata  dal  volgo,  e  che  le  persone  che  non 
eran  volgo  parlavano  latmo  fino  all' XI  secolo,  anzi  fino  al 
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XII  ;  ma  ora  per  pruove  di  ragione  e  pruove  di  fatto  credia- 
mo si  possa  ritenere  per  fermo  che  al  tempo  di  Carlomagno, 
che  fu  nel  secolo  ottavo,  ed  anche  prima  in  Itaha  si  parlava 
nei  dialetti  volgari.  Ma  da  chi  ?  Dalla  gente  che  era  il  sostrato 
della  nazione,  era  la  schiatta  antica,  era  la  più  numerosa,  e 
perchè  vinta  si  chiamava  il  volgo.  A  questa  gente  si  sovrap- 
posero Longobardi,  Franchi,  Greci,  Saraceni,  che  parlavano 
loro  lingue,  le  quali  non  furono  volgari  perchè  essi  erano 
conquistatori.  I  Longobardi  che  accettarono  la  rehgione  dei 
vinti ,  ne  presero  con  1'  andare  del  tempo  anche  la  lingua  :  i 
Franchi  furono  pochi,  e  per  poco  tempo,  e  quei  che  rimasero 
si  confusero  nella  nazione:  i  Greci  e  i  Saraceni  più  colti  e  po- 
tenti, e  di  rehgione  diversa  e  però  più  nemici,  non  si  mesco- 
larono mai,  rimasero  sempre  distinti,  serbarono  i  loro  lin- 
guaggi. Quando  i  Saraceni,  i  Greci,  e  ciò  che  rimaneva  dei 
Longobardi,  ed  ogni  altro  elemento  straniero  fu  tolto  via,  e 
surse  la  schiatta  indigena,  allora  si  scoprì  1'  oppresso  volga- 
re ;  il  quale  diventa  lingua  quando  il  volgo  diventa  popolo. 

Nei  secoU  che  precedettero  il  Mille  la  hngua  latina  non  era 
più  parlata  dal  volgo,  che  pure  era  la  schiatta  latina  vinta  e 
conquistata,  e  che  parlava  i  dialetti  volgari  ;  non  era  parlata 
dai  conquistatori  certamente  ;  dunque  non  si  parlava  più  da 
nessuno,  ma  s' imparava  come  antica  tradizione  e  come  spe- 
ranza futura;  e  si  adoperava  nelle  scritture,  nelle  scuole,  nella 
chiesa,  perchè  le  scritture  dovevano  essere  intese  da  tutti,  il 
sapere  era  per  tutti,  la  chiesa  comprendeva  tutti  ;  e  il  latino 
era  generale,  e  il  volgare  variava  in  ogni  città.  Ma  se  era 
parlata  la  lingua  volgare  nei  dialetti,  perchè  ella  non  si  scri- 
veva ?  Perchè  il  volgo  che  la  parlava  non  sapeva  scrivere, 
perchè  non  aveva  persona,  e  quindi  le  sue  opere  non  erano 
ricordate.  I  suoi  signori  Longobardi  e  Franchi  neppure  sape- 
van  leggere,  e  col  tempo  parlarono  anch'essi  il  volgare:  i  Gre- 
ci scrissero  greco,  i  Saraceni  arabo.  Adunque  i  fatti  che  me- 
ritavano memoria  erano  scritti  nella  lingua  della  Chiesa,  e  dai 
chierici  che  soli  sapevan  leggere. 
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Vediamo  ora  quando  si  cominciò  a  scrivere  la  lingua  vol- 
gare in  Italia. 

Ve  r  ho  già  detto:  quando  il  volgo  diventa  popolo,  e  sente 
il  bisogno  di  scrivere  nella  sua  lingua  ciò  che  egli  pensa  e 
sente  e  fa. 

I  primi  monumenti  delle  lingue  neolatine  non  appartengo- 
no all'  Italia  ;  ma  alla  Spagna  ed  alla  Provenza,  e  sono  ante- 
riori al  Mille.  Dunque  in  Ispagna  ed  in  Provenza  e'  era  più 
sapere  e  civiltà  che  in  Italia  ?  No  :  e  lo  provano  i  fatti  poste- 
riori al  Mille.  Ma  la  Spagna,  e  specialmente  il  Contado  di 
Barcellona ,  e  la  Provenza,  si  costituirono  come  corpo  orga- 
nico prima  di  noi,  prima  del  Mille;  non  ebbero  i  terrori  reli- 
giosi del  finimondo,  e  per  le  loro  credenze  e  la  prossimità  de- 
gli Arabi  temperarono  la  rigida  tristezza  del  Cristianesimo. 
Cosi  sebbene  più  rozzi  di  noi  ebbero  una  coscienza  ed  una  vi- 
ta propria,  e  quindi  una  lingua  propria,  nella  quale  dissero 
quello  che  non  avrebbero  potuto  dire  nella  generale  lingua 
latina  adoperata  comunemente  nelle  scritture.  I  primi  monu- 
menti dell'  Italiano  appartengono  al  regno  dei  Normanni.  E 
che  cosa  fu  il  regno  dei  Normanni?  Fu  il  più  antico  ed  il  più 
grande  organismo  in  Italia  :  qui  fu  una  Corte,  una  forza  di 
armi  grande ,  una  ricchezza ,  una  civiltà ,  un  sapere ,  una  co- 
scienza propria;  qui  risurse  l'antico  popolo  che  parlò  e  scris- 
se la  sua  lingua  ed  espresse  quello  che  sentiva.  Qui  il  volgo 
diviso  e  disperso  fu  unito,  formò  un  regno,  il  cui  capo  era  la 
corte;  qumdi  il  suo  parlare  non  fu  volgare  ma  cortigiano,  e 
fu  primo  in  Italia.  Appresso  vedremo  quah  furono  i  primi 
monumenti  della  nostra  lingua. 

Adunque  la  nostra  lingua  ha  le  sue  parole  antiche  quanto 
si  vuole,  anche  più  di  Romolo,  ma  fu  lingua  e  fu  parlata 
quando  fu  svolto  il  nuovo  pensiero  cristiano;  apparisce  scritta 
nei  monumenti  quando  e  dove  apparisce  una  nuova  e  parti- 
colare organica  costituzione  del  popolo  italiano. 


V. 

Carattere  della  Lingna  italiajia. 

L' Italia,  come  ciascuna  nazione,  ha  variì  dialetti,  ed  una 
lingua  comune.  E  sebbene  si  dica  generalmente  che  i  dialetti 
si  parlano  e  la  lingua  comune  si  scrive ,  pure  molti  suoi  dia- 
letti si  sono  elevati  a  dignità  di  lingue  scritte,  siccome  molte 
sue  città  e  provincie  erano  Stati  forti  e  indipendenti. 

D  pregio  di  una  lingua  è  riposto  nell'  esatta  rispondenza 
della  parola  al  pensiero.  Che  la  lingua  sia  ricca  o  povera  di 
parole,  sia  aspra  o  dolce  di  suoni,  non  importa.  Sieno  quali  e 
quante  si  vogliano  le  parole,  purché  rispondano  esattamente 
al  pensiero,  purché  il  pensiero  in  esse  trasparisca  chiaro  e  in- 
tero e  si  mova  hbero  e  spedito,  la  hngua  sarà  ottima.  Questo 
pregio  é  in  tutti  i  dialetti,  nei  quali  ciascuno  parla  ottima- 
mente, perché  la  parola  gli  viene  spontanea  non  ricercata, 
sorge  col  pensiero,  e  non  manca  mai.  Ritenete  fermo  questo 
punto,  che  il  pregio  della  lingua  é  la  spontaneità. 

Questo  pregio  che  sta  sempre  in  tutti  i  dialetti  comincia  a 
mancare  quando  comincia  a  sorgere  e  formarsi  la  lingua  co- 
mune, la  quale  ha  molta  parte  formata  da  convenzione.  Que- 
sta lingua  comune  scritta  quanto  più  si  allontana  dai  dialetti 
tanto  è  meno  spontanea,  e  quindi  ha  minor  pregio  ;  e  quanto 
più  si  avvicina  ad  un  dialetto  tanto  é  più  spontanea  ed  ha 
pregio  maggiore.  Come  sorge  la  lingua  comune  ?  Per  neces- 
sità d' intendersi.  Una  città  che  prevale  su  le  altre  per  molte 
ragioni,  necessariamente  fa  prevalere  U  suo  dialetto  sovi'a  le 
altre.  Cosi  vediamo  che  il  dialetto  della  città  capitale  sorge 
e  si  dilarga  a  hngua  comune.  Allora  la  nazione  studia  di 
conoscere  il  dialetto  della  città  signora  ;  e  la  città  senza  vo- 
lerlo smetterà  alcune  sue  parole  e  modi  particolarissimi,  ne 
accetterà  alcune  formate  dalla  convenzione  generale,  e  cosi 
si  forma  la  lingua  che  in  tutte  le  città  apparisce,  in  nessuna 
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riposa.  Non  riposa  neppure  nella  città  dominante,  perchè  nel- 
la lingua  generale  non  può  mai  trovarsi  tutto  intero  il  dia- 
letto, non  potendo  essere  accettata  da  tutti  una  gran  parte 
di  quelle  parole  che  se  escono  della  città  non  hanno  impor- 
tanza né  significato  per  gli  altri.  La  lingua  comune,  appunto 
perchè  comune,  non  è  determinata,  non  rappresenta  i  pen. 
sieri  ed  i  sentimenti  paesani  e^casalinghi;  e  quando  vuole  rap- 
presentarli deve  stringersi  in  un  dialetto. 

I  dialetti  d' Italia  anticamente  furono  soverchiati  dal  disr 
letto  romano,  che  diventò  lingua  comune  latina;  la  quale  for- 
mata con  arte  e  fatica  divenne  vasta  e  potente  come  l' impe- 
ro e  fu  parlata  da  tutti  i  popoli  italiani,  con  certa  diversità  di 
accento  e  di  parole  antiche  rimaste  nei  varii  luoghi.  Con  V  im- 
pero cadde,  e  allora  risorsero  i  dialetti  nei  quali  rimase  gran- 
dissima parte  della  lingua  comune.  Però  avvennero  due  cose  : 
la  prima  è,  che  i  dialetti  derivarono  dalla  hngua  latina  comu- 
ne, mentre  naturalmente  avviene  il  contrario,  dai  dialetti 
si  forma  la  Hngua,  come  dalle  famiglie  la  nazione:  la  seconda 
che  ì  dialetti  rifiorendo  sul  vecchio  tronco  furono  molto  simili 
tra  loro,  e  come  si  confrontarono  più  si  videro  simiglianti. 
Nei  dialetti  che  si  parlano  a  pie  delle  Alpi  trovate  parole  fran- 
cesi e  tedesche;  in  quelli  che  si  parlano  nelle  Calabrie  e  nella 
Siciha  trovate  parole  e  modi  greci  ;  ma  in  tutti  predomina  il 
carattere  e  la  forma  latina.  Nei  dialetti  poi  che  si  parlano 
dalle  rive  del  Po  sino  alla  Calabria  non  trovate  che  l' elemento 
latino  :  altro  elemento  anche  v'  è,,  ma  non  merita  considera- 
zione perchè  di  pochissimo  conto,  vi  è  aggiunto,  non  è  com- 
penetrato. 

Lingua  comune  itaUana  non  v'era,  come  si  crede,  né  fu 
fatta  da  alcuno.  Ciascuno  scriveva  in  suo  dialetto,  e  per  nobi- 
litarlo usava  parole  modi  costruzioni  del  latino  antico.  Ora  i 
dialetti  nascevano  tutti  dal  latino,  col  latino  si  cercava  di  no- 
bilitarli nello  scrivere,  ecco  dunque  nascere  da  sé  una  lingua 
comune,  che  con  poche  differenze  si  scriveva  in  Sicilia,  in 
Napoli,  in  Toscana,  in  Romagna,  in  Sardegna,  e  poi  anche  in 
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Lombardia.  Nel  dialetto  puro  non  si  scriveva,  perchè  pareva 
cosa  troppo  volgare.  Tutto  questo  fu  lavoro  di  eruditi,  cioè 
di  gente  che  sapeva  scrivere ,  e  non  di  popolo.  In  Toscana 
surse  un  popolo  hbero,  e  il  dialetto  fu  scritto,  e  parve  bello 
anche  agli  altri  perchè  fu  naturale,  e  fu  da  tutti  inteso  per  la 
parentela  comune:  onde  quel  dialetto  parve  lingua  comune,  e 
veniva  su  schietta  e  popolana.  Ma  siccome  Toscana  non  potè 
dominare  su  tutta  Itaha,  cosi  quella  lingua  rimase  h:  e  fu  an- 
che dimenticata,  e  m  tutta  Itaha  poi  si  scrisse  latino.  Verso  il 
Cùiquecento  si  cominciò  a  scrivere  in  lingua  comime  formata 
dagli  scrittori,  che  la  formarono  imitando  la  latina  antica. 
Quindi  la  commie  hngua  d' Itaha  riuscì  la  meno  spontanea 
deUe  lingue  scritte,  lingua  d' eruditi,  e  non  di  popolo,  che  non 
v'  era  :  mancò  il  vero  predominio  d' un  dialetto,  come  mancò 
una  capitale  alla  nazione. 

In  quanto  poi  alla  materia  delle  parole  la  lingua  comune 
contiene  poche  centinaia  di  parole  germaniche  ;  e  meno  della 
hngua  francese  e  della  spagnuola  contiene  parole  forestiere. 
Nei  nostri  dialetti  per  contrario  ci  sono  parole  saracene,  gre- 
che, celtiche,  germaniche,  francesi,  spagnuole,  e  forme  gram- 
maticali varie.  La  lingua  comune  ha  schiettezza  di  suoni  ;  le 
vocali  non  più  che  cinque  ',V  e  eV  o  hanno  il  suono  aperto  e 
lo  stretto:  non  1'  m  e  l' eu  dei  Francesi:  le  consonanti  di  suono 
semplice,  non  gutturah,  non  dentah  ;  e  non  più  che  ventuna 
lettera.  I  dialetti  per  contrario  hanno  tutti  i  suoni  e  le  aspi- 
razioni, e  sinanche  il  ih  degl'inglesi,  ed  ìlj  dei  spagnoli. 

Possiamo  dunque  dire  che  la  lingua  comune  per  essere  fat- 
turata ad  esempio  deUa  latina  antica  non  ha  il  carattere  po- 
polare itahano.  E  possiamo  ancora  intravedere  come  ella  de- 
ve acquistare  questo  carattere  ed  avere  suo  pregio  :  deve  ri- 
temperarsi ,  e  non  può  ritemperarsi  se  non  nei  dialetti  dov'  è 
la  spontaneità  che  a  lei  manca. 

Il  carattere  più  spiccato  della  hngua  itahana  è  questo,  che 
tutte  le  parole  terminano  in  vocah.  E  non  è  già  per  dolcezza, 
perchè  la  poesia  spesso  tronca  la  vocale  per  fare  dolcezza,  co- 
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me:  Dolce  color  d'  orientai  zaffiro.  E  poi  la  lingua  greca 
antica,  e  la  moderna  massime  nelle  isole,  e  la  lingua  spagnuo- 
la,  che  sono  dolcissime,  hanno  molte  parole  che  terminano 
in  consonanti.  Dunque  è  per  altra  ragione,  che  a  me  pare  sia 
questa.  I  latini  solevano  volgarmente  troncare  le  consonanti 
finali,  perchè  il  popolo  suole  sempre  togliere  alla  parola  la  de- 
terminazione quando  non  gli  è  necessario  esprimerla.  Di  que- 
sti troncamenti  rimangono  molti  esempi  nella  lingua  scritta, 
nei  frammenti  di  Ennio,  in  Plauto,  nelle  Tavole  Eugubine:  e 
dobbiamo  immaginare  che  moltissimi  erano  nella  lingua  par- 
lata. Possiamo  dunque  ritenere  che  il  troncamento  della  con- 
sonante finale  era  cosa  comune  nel  latino  parlato  :  tolta  la 
consonante,  restava  la  vocale  su  cui  poggiava  la  voce  ed  il 
canto,  la  vocale  che  è  X  elemento  generale  indeterminato  e 
musicale  della  parola.  L' italiano  adunque  ha  questo  carattere 
dal  latino  parlato:  e  X  ha  non  pure  come  lingua  generale,  ma 
nella  massima  parte  dei  dialetti.  Dalla  Toscana  in  giù  sino 
all'  ultima  Sicilia  i  dialetti  finiscono  tutte  le  parole  con  la  vo- 
cale, più  o  meno  spiccata  ma  sempre  vocale:  dalla  Toscana  in 
su  troncano  anche  la  vocale  e  così  raccorciano  la  parola.  Il 
latino  cajgut  è  capo  in  Toscana,  capa  in  Napoli,  capu  in  Ca- 
labria, ma  in  Lombardia  e  in  Piemonte  è  cap:  così  di  moltis- 
sime altre.  Noi  siamo  più  latini  noi,  e  però  serbiamo  la  parola 
più  spiegata:  i  Lombardi  e  i  Piemontesi  quando  vogliono  par- 
lare 0  scrivere  nella  lingua  generale,  rimettono  la  vocale,  e 
così  ritornano  al  comune  latino.  La  lingua  Francese  poi,  che 
vive  a  sé,  non  ritorna  e  rimane  tronca  ;  e  più  dentro  ancora 
si  ritira  l' inglese.  Il  nostro  trisillabo  ragione,  diventa  dissil- 
labo raison  in  Francia,  e  passando  la  Manica  si  scrive  rea- 
son ,  e  si  pronuncia  a  guisa  di  monosillabo  risn  in  Inghil- 
terra. 

E  questi  mi  paiono  i  principali  caratteri  della  hngua  italia- 
na. Nella  lingua  nostra ,  come  nell'  arte  e  nel  pensiero,  si 
scorge  sempre  la  tendenza  verso  l' antico.  Nei  dialetti  sta  la 
vita  nuova,  e  di  essi  deve  risanguinarsi  la  lingua  della  nuova . 
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Italia,  facendo  cadere  tutto  quello  che  finora  vi  è  stato  di  ar- 
tefatto e  di  convenzionale. 

VI. 

Periodi  della  Letteratura  italiaoia. 

La  nostra  vita ,  e  la  Letteratura  che  la  rappresenta,  non 
va  divisa  per  secoU,  ma  per  alcuni  periodi  di  tempo  più  o  me- 
no lunghi  di  un  secolo ,  in  ciascuno  dei  quali  apparisce  un 
grande  pensiero  in  un  grande  fatto.  E  questi  periodi  già  com- 
piuti sono  sette. 

Le  Origini  —  Il  primo  da  Gregorio  VII  a  Bonifazio  Vili, 
dal  1075  al  1304 ,  comprende  la  gran  lotta  tra  il  Papato, 
l'Impero  ed  il  Popolo  Italiano.  Neil'  Italia  meridionale  si  for- 
ma una  monarchia ,  che  è  principio  dell'  miità  yiazionale, 
scaccia  gli  elementi  forestieri  dei  Greci  e  dei  Saraceni,  fa  ri- 
sorgere r  elemento  indigeno,  sale  a  grande  potenza,  e  diven- 
ta il  maggiore  stato  di  Europa  con  Federico  II  imperatore.  In 
questa  monarchia  sorgono  i  primi  monumenti  di  arte,  si  scri- 
ve la  nuova  lingua,  si  canta  la  nuova  poesia.  Neil'  ItaUa  set- 
tentrionale i  popoli  scacciarono  i  Vescovi  e  i  Vicarii  impe- 
riali che  dominavano  nelle  città,  e  si  ordinarono  a  Comuni, 
nei  quah  prevalse  il  principio  della  libertà  ^nunicipale.  Ogni 
città  fu  un  piccolo  stato,  e  fece  opere  di  uno  stato  e  maravi- 
gUose.  Fra  la  Monarchia  ed  i  Comuni  era  il  Papa  col  suo  po- 
tere teocratico,  assoluto,  universale.  Vedendo  i  Papi  che  la 
monarchia  mirava  a  conquistare  e  unificare  tutta  Italia,  chia- 
marono le  armi  straniere,  distrussero  gli  Svevi,  e  spezzarono 
la  monarchia  ;  ma  avendo  cosi  disfatto  il  primo  organismo 
d' Italia,  fecero  la  rovina  d' Italia  e  di  sé  stessi.  Gregorio  cal- 
pestò un  imperatore  di  Germania,  Bonifacio  fu  schiaffeggiato 
da  un  francese:  il  suo  successore  diventò  soggetto  a  Francia. 

Lo  Svolgimento  spontaneo  —  Il  secondo  comprende  i  set- 
tant'  anni  che  la  sede  papale  stette  in  Avignone,  dal  1304  al 
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1374.  Essendo  finita  la  lotta  tra  il  Papato  e  l' Impero,  l' Ita- 
lia trovandosi  senza  i  Papi,  e  dopo  alcuni  anni  non  vedendo 
più  Imperatori ,  si  ripiega  sopra  sé  stessa,  comincia  a  ricor- 
dare il  suo  sapere  antico  e  gli  antichi  ordini  civili,  si  trava- 
glia nella  sua  libertà  municipale  che  è  naturalmente  ringhio- 
sa, e  muta  le  sue  repubbliche  in  piccole  signorie.  La  vita, 
l'arte,  la  lingua  non  sono  che  municipali.  In  questo  periodo 
di  vita  spontanea  furono  Dante,  Gio.  Villani,  il  Boccaccio,  il 
Petrarca,  e  Cola  di  Rienzo. 

L' Erudizione  —  Il  terzo  è  della  erudizione,  dal  1374  al 
1492.  Il  Papato  è  ristabilito  in  Italia  ma  non  ha  più  l' onni- 
potenza antica;  declina  per  interne  discordie  tra  Papi  ed  An- 
tipapi, e  infine  diventa  una  Signoria  come  le  altre  italiane  : 
però  i  Papi  splendono  come  principi,  ma  scadono  come  sacer- 
doti. La  cultura  antica  si  va  discoprendo,  pare  nuova  e  ma- 
ravigliosa,  e  percuote  tutte  le  menti:  ma  diffondendosi  impa- 
ganisce  gli  animi,  sforza  il  pensiero  nuovo  e  ne  impedisce  lo 
svolgimento  spontaneo;  opprime  e  fa  tacere  la  nuova  lingua. 
L' erudizione  è  una  febbre,  ma  di  quelle  che  fanno  crescere 
la  persona.  Pare  che  si  ricerchi  il  mondo  antico  per  ristorar- 
lo, ma  si  trova  il  nuovo. 

U  Arte  pagana — Il  quarto  periodo  comprende  la  invasio- 
ne straniera  e  la  riforma  religiosa  dal  1492  al  1564.  Il  Pa- 
pato corrotto  dalla  signoria  e  dal  potere,  ed  impaganito  dalla 
erudizione,  offende  la  coscienza  dei  veri  credenti,  e  fa  nascere 
la  Riforma  in  Germania  e  in  Inghilterra,  e  le  guerre  religiose 
in  Francia.  In  ItaHa  gli  uomini  colti  erano  scettici  e  interes- 
sati nella  signoria  papale.  La  libertà  municipale  debole  ed 
astiosa  è  oppressa  dai  tiranni,  e  questi  dallo  straniero.  Fran- 
cia e  Spagna  disertano  Italia,  che  è  senza  unità  e  senza  forza, 
e  la  rendono  serva:  i  Papi  aiutano  lo  straniero  per  aver  parte 
della  preda.  Finché  dura  questa  lotta  con  lo  straniero  ci  è 
ancora  vita  ed  onore.  L'antico  sapere  cercato,  studiato,  spar- 
so per  tutta  Itaha  si  esprime  in  una  lingua  comune:  rinasco- 
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no tutte  le  forme  dell'  arte  antica:  il  pensiero  antico  è  intera- 
mente travasato  nella  lingua  nuova. 

E  Gesuitesimo  nella  vita  italiana — Il  quinto  periodo 
cx)ntiene  la  reazione  religiosa,  che  comincia  dal  Concilio  di 
Trento  1564,  e  dura  sino  al  1700.  La  Riforma  divide  l'Eu- 
ropa cristiana  in  due  parti.  La  Chiesa  si  spaventa  di  questa 
divisione,  vuol  tornare  cristiana,  vuol  chiamarsi  cattolica,  ma 
ritorna  all'  intolleranza  del  medio  evo ,  diventa  una  setta  e 
gesuitica.  Questo  è  il  lungo  periodo  che  io  chiamerò  gesuiti- 
co, e  fu  del  nostro  scadimento.  La  religione  fu  solo  culto 
esterno,  l' arte  fu  sola  forma,  la  scienza  fu  sola  osservazione 
della  natura.  QueUi  che  si  ripiegavano  su  la  loro  anima  e  me- 
ditavano finivano  sul  rogo.  L' Italia  divisa  dalle  nazioni  non 
ha  esistenza  politica,  scade  nelle  arti  e  in  tutto,  mentre  le  al- 
tre nazioni  che  accettarono  la  Riforma  sursero,  e  s'  avanza- 
rono nelle  vie  della  civiltà.  Non  le  resta  che  la  sola  scienza 
naturale. 

Le  Scienze  —  Nel  sesto  periodo,  che  comincia  dal  1700 
e  finisce  al  1789,  1'  Europa  divisa  daUo  scisma  religioso  è 
riunita  dalla  Scienza  in  una  grande  unità  razionale.  Lo  studio 
della  Scienza,  e  massime  della  Filosofia,  si  diffonde.  L' Italia 
per  la  scienza  rientra  nel  gran  consorzio  delle  nazioni,  e  di- 
mostra col  Vico  che  nella  servitìi  eUa  aveva  taciuto  e  medi- 
tato. La  scienza  cagiona  le  riforme  civili  dei  Principi.  Il  Prhi- 
cipato  acquista  libertà  deprimendo  i  grandi  Signori,  e  fran- 
candosi dalla  soggezione  di  Roma. 

La  Rivoluzione  —  Il  settimo  comincia  dalla  Rivoluzione 
francese  del  1789^  e  finisce  all'  unità  d' ItaUa  nel  1860.  La 
rivoluzione  è  pensiero  di  tutta  Europa ,  è  fatto  cominciato 
dalla  Francia,  e  sarà  compiuta  quando  sarà  estesa  a  tutti  i 
popoU  che  ebbero  quel  pensiero.  L' Itaha,  che  fino  dai  princi- 
pii  della  sua  vita  nuova  ebbe  monarchia,  teocrazia,  e  Ubertà, 
si  travaglia  più  di  tutte  le  altre  nazioni  per  acquistare  indi- 
pendenza dallo  straniero,  Ubertà  religiosa,  hbertà  civile.  Fa 
molti  sforzi,  tenta  molti  modi,  infine  riesce  non  a  distruggere 
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ma  ad  indebolire  gli  ostacoli,  riesce  a  costituirsi  in  uno  stato. 
L' arte,  il  sapere,  la  lingua  durante  questo  periodo  dimostra- 
no il  dolersi,  il  fremere,  lo  sperare,  il  rassegnarsi  per  dispe- 
razione, poi  nuovamente  sperare,  volere,  ottenere. 

L' Avvenire  —  Quale  sarà  l'ottavo  periodo?  Tenteremo 
divinarlo. 


PRIMO  PERIODO 
LE    ORIGINI 

VII. 

n  Secolo  undecimo. 

Neir  undecimo  secolo  comincia  in  tutta  Italia  una  grande 
rivoluzione,  che  piglia  due  forme,  i  Comuni  e  la  Monarchia: 
ma  il  sentimento  di  questa  rivoluzione  è  uno ,  francarsi  dagli 
oppressori.  Questi  oppressori  erano  i  Vescovi,  che  dominava- 
no le  città  e  le  diocesi  con  pieno  dominio,  e  primo  tra  loro 
era  il  Papa;  i  feudatari  laici,  che  erano  di  origine  longobardi, 
franchi,  tedeschi,  e  riconoscevano  loro  diritto  dall'  Imperato- 
re; i  forestieri  accasati  e  dominanti  su  la  nostra  terra,  ed  era- 
no Greci  e  Saraceni.  Nel  settentrione  si  volle  la  libertà,  e  sur- 
se  il  Comune  :  nel  mezzogiorno  era  più  necessaria  l' indipen- 
denza dallo  straniero  che  aveva  anche  fede  diversa,  e  però  i 
popoli  si  raccolsero  in  grande  corpo,  e  surse  la  Monarchia.  Le 
cagioni  di  questa  grande  rivoluzione  e  delle  forme  che  essa 
prese  sono  antiche. 

Quando  i  Longobardi  si  stabilirono  in  Italia  vi  ordinarono 
un  regno  feudale,  in  cui  i  Duchi,  i  Marchesi,  ed  i  Conti  ave- 
vano il  vero  ed  immediato  dominio,  e  sceghevano  tra  loro  un 
re  che  aveva  l' onoranza  dell'  alto  potere.  Natura  del  regno 
feudale  è  questa,  che  il  Re  tende  ad  acquistare  il  potere  ef- 
fettivo sopra  tutti,  ed  i  baroni  tendono  a  conservarlo  per  sé. 
Tra  i  feudatari  erano  anche  i  Vescovi,  e  gh  Abati,  e  massime 
il  Vescovo  di  Roma,  il  quale,  perchè  Roma  era  stata  capo 
dell''impero,  era  capo  del  Cristianesimo  in  occidente,  era  qua- 
si r  imperatore  spirituale  dell'  occidente,  mentre  il  Patriarca 
di  CostantinopoU  era  il  capo  della  religione  hi  oriente.  I  Re 

Settembrini.  Voi.  I.  s 
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Longobardi  tentarono  spogliare  di  signoria  i  feudatari  eccle- 
siastici, e  il  Vescovo  di  Roma  che  in  nome  di  San  Pietro  pos- 
sedeva e  pretendeva  feudi,  e  non  era  mai  contento.  Sicché  i 
feudatari  non  pure  ecclesiastici  ma  ancora  laici  preferivano 
un  principe  qualunque  forestiero  e  lontano  ad  un  Re  presente 
e  pronto  a  pigliarsi  i  diritti  dei  suoi  vassalh.  Però  i  Re  Lon- 
gobardi caddero,  abbandonati  dai  loro  Duchi,  abborriti  dai  Ve- 
scovi, i  quali  chiamarono  Carlomagno,  e  in  Roma  lo  corona- 
rono imperatore.  Fu  restaurato  l' Impero  per  distruggere  il 
Regno  ;  fu  consacrato  l' imperatore  perchè  nessun  re  avesse 
più  diritto.  Carlo  vinse,  diede  terre  al  Papa  ed  ai  Vescovi,  e 
fu  riconosciuto  ed  obbedito  anche  da'  principi  longobardi  che 
non  furono  vinti  e  ritennero  loro  signorie.  L' impero  fu  libertà 
pe'  feudatari  laici  ed  ecclesiastici.  Scaduta  la  stirpe  di  Carlo, 
due  Duchi  Guido  e  Berengario,  presero  il  nome  di  re,  e  si  di- 
sputarono il  regno  d' Italia,  ma  nessuno  dei  due  potè  stabi- 
lirlo: gli  altri  Duchi  e  feudatari  ed  il  Papa  chiamarono  Otto- 
ne I  di  Germania.  Morto  Ottone  III,  si  ritentò  il  regno,  ed 
Arduino  marchese  d' Ivrea  fu  coronato  re  a  Pavia;  ma  i  Ve- 
scovi lo  scomunicarono,  i  baroni  lo  abbandonarono,  ed  Ar- 
duino falh  nella  nobile  impresa.  1003. 

Un  regno  d' Italia  fu  sempre  avversato  dai  baroni  laici,  ma 
più  dagli  ecclesiastici,  i  quali  dagl'  Imperatori,  e  massime  da- 
gh  Ottoni,  avevano  ricevute  terre  signorie  ed  immunità,  ed 
erano  diventati  ricchissimi  e  potentissimi.  La  libertà  e  potenza 
dei  baroni  era  servitù  e  miseria  delle  plebi,  le  quali  però  si 
sollevarono.  E  chi  vuol  sapere  quanta  era  la  miseria  della 
plebe,  e  la  tirannide  dei  vescovi,  legga  la  legge  di  Ottone  I, 
d^  Servis  sedicentibus  liberi,  che  fu  fatta  ad  istanza  di  un 
Papa  Vicario  di  G.  Cristo.  Ottone  rendeva  i  beni  della  Chiesa 
inalienabili,  e  rendeva  inalienabili  gli  uomini  addetti  a  colti- 
vare questi  beni,  perpetuava  la  servitù  dei  servi  della  Chiesa. 
Non  enim  licebit  servo  Ecclesiae  servitute  nunqii'am 
exire,  quem  neque  ipsi  praesidentes  ecclesiis  poterunt 
libertare.  Cosicché  i  coloni  delle  terre  che  venivano  date  al- 
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la Chiesa  diventavano  servi  in  perpetuo,  e  neppure  se  veniva 
un  Vescovo  di  carità  poteva  liberarli.  Essendo  cresciuta  a 
questo  modo  la  potenza  del  Clero ,  s' intende  come  i  popoli 
tumultuarono  fieramente  contro  i  Vescovi,  e  i  loro  agenti. 

Quando  surse  la  credenza  che  il  mondo  doveva  finire,  molti 
oppressori  temendo  il  prossimo  giudizio  di  Dio  (la  storia  non 
dice  se  questi  eran  chierici),  rinunziavano  alle  loro  usurpa- 
zioni ,  e  manomettevano  i  loro  servi:  onde  molti  tornarono 
liberi ,  e  si  sentirono  uomini.  E  poi  che  passò  il  Mille ,  ed  il 
giudizio  non  venne,  si  pensò  a  viverci  da  uomini,  e  scuotere 
tanti  mah  divenuti  ormai  insopportabili.  Cominciò  allora  la 
grande  rivoluzione  che  durò  tutto  il  secolo  undecimo,  e  pro- 
pagò i  suoi  effetti  negU  altri  secoh  appresso.  Da  questa  rivo- 
luzione nacquero  tre  cose:  si  costituì  il  Comune,  che  abbattè 
il  potere  temporale  dei  Vescovi  e  dei  Vicari  imperiali,  e  si 
governò  da  sé  stesso,  e  ai  suoi  primi  magistrati  diede  l'antico 
nome  di  Consoli  ;  si  costituì  la  Monarchia,  che  vinse  Greci, 
Saraceni  e  Principi  Longobardi,  fece  risorgere  il  popolo  in- 
(hgeno,  e  per  rivincita  portò  la  guerra  in  Grecia  ed  in  Africa: 
si  costituì  il  Papato.  Non  dico  la  Chiesa,  che  era  già  costi- 
tuita come  regno  feudale,  in  cui  ogni  Vescovo  era  un  barone 
con  tutte  le  giurisdizioni,  e  taluno  come  il  Vescovo  di  Raven- 
na contendeva  il  primato  al  Vescovo  di  Roma,  ma  dico  il  Pa- 
pato, che  fu  costituito  dalla  gran  mente  di  Gregorio  VII.  Il 
Cristianesimo  formava  un  grande  impero  spirituale,  che  ebbe 
quattro  Primati,  in  Alessandria,  in  Antiochia,  in  Costanti- 
nopoh,  in  Roma.  I  due  primi  furono  distrutti  dagli  Arabi,  il 
terzo  fu  sempre  dipendente  dall'  Imperatore  che  era  nella 
stessa  Costantinopoli;  rimaneva  solamente  libero  il  Primate 
di  Roma.  Il  quale  finché  desiderò  terre  e  signorie,  come  gli 
altri  vescovi,  fu  soggetto  all'  Imperatore  di  occidente,  per  mo- 
do che  Carlomagno  e  gh  Ottoni  affermarono  la  Chiesa  nello 
Stato,  e  le  fecero  grandi  donazioni.  Gregorio  sentendosi  pri- 
mo e  solo  neh'  impero  spirituale ,  affermò  che  la  Chiesa  Ro- 
mana non  era  feudo  imperiale  né  il  Papa  soggetto  all'  Impe- 
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ratore  ;  impose  il  celibato  ai  chierici,  e  cosi  li  staccò  intera- 
mente dalla  società  laica  ;  abolì  le  simonie  nelle  elezioni  dei 
Vescovi  ai  feudi  ;  insomma  capi  che  bisognava  lasciare  molto 
del  temporale  per  affermarsi  grandissimo  ed  unico  nello  spi- 
rituale. Però  non  volle  feudi  per  sé,  ma  tolse  e  diede  l' impero; 
non  volle  diritti  da  altri,  e  disse  che  tutti  i  diritti  derivavano 
da  Dio  di  cui  egU  era  il  rappresentante  su  la  terra.  Così  il 
Papato  si  pose  sopra  tutti  i  regni  e  gì'  imperi  della  terra, 
si  affermò  nello  spirito,  e  dominò  lo  spirito  e  la  materia. 
Gregorio  abbassò  i  Vescovi  nel  loro  temporale,  e  però  fu 
odiato,  e  morì  in  esilio;  ma  sollevò  il  Papato,  e  lo  costituì 
massimo  potere  che  abbracciava  il  cielo  e  la  terra,  il  pre- 
sente ed  il  futuro.  Così  il  Comune,  la  Monarchia,  il  Papato 
uscirono  costituiti  e  forti  dalla  rivoluzione  dell' undecuno 
secolo. 

Ma  si  ha  un  bel  parlare  dello  spirito  e  del  cielo:  la  ma- 
teria e  la  terra  stanno  sempre  h  per  contrasto.  Il  Papato 
divenuto  sì  grande  nello  spirito,  si  mescola  necessariamente 
nelle  cose  della  terra,  si  attacca  troppo  alla  materia,  con- 
tende per  cose  terrene,  e  così  va  di  mano  in  mano  sca- 
dendo dalla  sua  altezza. 

I  Papi  non  osteggiarono  mai  i  Comuni,  non  avendo  a 
temerne,  e  potendo  esercitarvi  loro  autorità  per  mezzo  de' 
legati  pontificii;  ed  i  Comuni  riconoscevano  la  supremazia 
del  potere  spirituale,  accettavano  i  Vescovi  come  pastori 
di  anime,  ed  infine  si  opponevano  al  comune  nemico,  l'im- 
pero. Venuti  in  Roma  alcuni  pellegrini  Normanni,  il  Papa 
lì  spinse  neir  Italia  meridionale  a  combattere  i  Greci  ed  i 
Saraceni.*  I  Normanni  vennero,  vinsero,  cominciarono  a 
formare  uno  stato  forte;  del  quale  il  Papa  impaurì,  e  però 
discese  egli  stesso  a  combatterli  nella  battaglia  di  Civitate 
1053,  nella  quale  fu  fatto  prigione.  Da  quel  punto  dovette 
usare  altra  arte  con  quegl' indomabili  avventurieri;  i  quali 

1.  V.  L' Insurrezione  Pugliese  e  la  Conquista  Normanna  narrata  da 
G.  De  Blasiis. 
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avendo  la  coscienza  che  si  aveva  nel  loro  tempo,  non  po- 
tendo riconoscere  il  diritto  della  loro  nuova  signoria  da- 
gl*  imperatori  di  oriente  da  cui  avevano  tolte  queste  Pro- 
vincie, ne  dagl'imperatori  di  Germania  che  potevano  to- 
glierle ,  lo  riconobbero  dal  Papa  da  cui  per  forza  d' armi 
avevano  meno  a  temere  e  da  cui  avevano  grande  sostegno 
spirituale.  Però  si  vide  Roberto  Guiscardo  costituire  col  va- 
lore e  con  r  astuzia  il  Ducato  di  Puglia,  e  divenire  il  difensore 
del  Pontefice,  il  braccio  della  Chiesa  latina. 

Mentre  il  Papa  con  una  mano  carezzava  i  Comuni,  e  con 
r  altra  dava  ai  Normanni  l' investitura  del  Regno,  che  si  an- 
dava costituendo  ed  egli  non  poteva  impedirlo,  ebbe  una  fiera 
contesa  con  l' Imperatore  di  Germania.  I  prelati  che  avevano 
feudo  ricevevano  due  investiture,  una  temporale  dall'  Impe- 
ratore, un'  altra  spirituale  dal  Papa.  Era  evidente  che  chi  da- 
va primo  r  investitura  eleggeva  egli  il  feudatario,  e  l' altro 
non  faceva  che  confermare.  H  Papa  per  nominare  egli  il  Ve- 
scovo feudatario,  e  per  impedire  che  fosse  nominato  per  da- 
nari che  si  davano  alla  corte  imperiale  e  non  a  Roma,  pre- 
tendeva essere  egli  il  primo.  Questa  contesa  fu  grande  e  lun- 
ga, vinta  or  dall'  uno,  or  dall'  altro  ;  ed  in  essa  apparisce  la 
grande  e  terribile  figura  di  Gregorio  VII,  che  scomunica  l' im- 
peratore Arrigo,  e  se  lo  vede  innanzi  ai  piedi  umiliato. 

In  questo  secolo  XI  che  fu  pieno  di  contese  surse  il  Diritto 
per  necessità  di  definirle,  e  forse  più  le  animò  e  ravviluppò. 
Ed  eccovi  le  Pandette  trovate  in  Amalfi,  '  ed  insegnate  in  Bo- 
logna da  Irnerio  che  fu  invitato  ed  allettato  dalle  due  parti 

1.  DonatQ  Antonio  d'Asti,  giureconsulto  napoletano  nel  secolo  passato,  fu 
il  primo  che  sostenne  l'opinione  che  il  Diritto  Romano  non  si  spense  mai 
fra  noi,  e  che  il  ritrovamento  delle  Pandette  fu  una  favola.  Noi  vediamo 
nella  storia  che  come  sorge  il  popolo  nel  Comune  e  nella  Monarchia  sorge 
il  Diritto.  Quando  il  popolo  non  v'era  e  non  aveva  persona,  il  Diritto  Ro- 
mano, rimasto  fra  esso  come  tradizione,  ebbe  minore  importanza  del  Di- 
ritto Barbaro,  che  era  dei  Signori  ed  era  scritto.  Quando  il  popolo  riac- 
quistò persona ,  risorse  il  Diritto  antico ,  e  probabilmente  fu  trovato  lo 
scritto  in  Amalfi.  Il  Diritto  Romano  non  sì  spense  mai,  come  non  mai  si 
spense  il  gentil  seme  latino. 
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atverse,  da  Arrigo  IV  e  dalla  Contessa  Matilde.  Quel  Diritta 
che  risorgeva  era  romano  ed  imperiale,  però  spiaceva  al  Pa- 
pa che  fece  raccogliere  le  Decretali  e  formarne  un  corpo  di 
leggi.  L' un  diritto  e  l' altro,  l' imperiale  ed  il  papale,  stabiliva 
il  principio  che  esso  emana  dall'  Imperatore  o  dal  Papa,  che 
la  hbertà  è  concessione  dell'  uno  o  dell'  altro,  e  può  essere  ri- 
tolta ;  e  però  la  giustizia  fu  amministrata  nei  Comuni  da  un 
Podestà  straniero  in  nome  dell'  Imperatore  o  da  un  legato 
del  Papa.  Questo  principio  della  legislazione  romana,  promul- 
gato massimamente  da  Teodosio,  negava  la  libertà  nascente, 
negava  all'  uomo  la  coscienza  della  sua  forza,  rendeva  inutili 
tutte  le  vittorie  del  popolo,  il  quale  si  prostrava  innanzi  al 
vinto  imperatore  e  chiedeva  gli  si  concedesse  ciò  che  egli 
aveva  conquistato.  I  giureconsulti  furono  imperiali  o  papali: 
assai  tardi  fu  riconosciuto  e  sentito  che  il  diritto  dei  popoli 
sta  nei  popoU. 

Gli  scrittori  di  questo  secolo  sono  Agnello,  Anastasio,  Er- 
chemperto,  Liutprando,  un  anonimo  Salernitano,  un  anonùna 
Beneventano,  i  quali  narrano  rozzamente  in  latino  i  fatti  del 
tempo,  le  vite  dei  pontefici  dei  vescovi  dei  signori  ;  e  poco  o 
nulla  ci  lasciano  conoscere  quel  popolo  operoso  che  scacciava 
tiranni  e  stranieri,  si  costituiva  la  patria,  murava  le  città, 
guerreggiava,  navigava  e  trafficava  in  paesi  lontani.  La  Chie- 
sa, che  era  potente,  ebbe  scrittori  che  chiamano  gi'andi,  Pier 
Damiano,  Anselmo  da  Lucca,  Lanfranco  di  Pavia,  ed  Ansel- 
mo d' Aosta  che  è  il  maggiore  di  tutti  ed  ancora  è  letto.  Sa- 
lerno che  era  capo  di  un  Principato,  che  vide  le  prime  pruo- 
ve  dei  Normanni,  e  che  era  vicino  ad  Amalfi,  ebbe  laicelebre 
Scuola  di  medicina,  che  per  alcuni  secoli  tenne  gran  fama. 
'  GÌ'  Italiani  dell'  XI  secolo  non  scrissero  ma  operarono.  Pure 
sursero  alcuni  monumenti  di  architettura;  S.  Marco  di  Vene- 
zia, opera  bella  e  forse  fatta  da  artefice  bizantino;  ed  il  duomo 
di  Pisa,  dal  1016  al  1092,  opera  di  Buschettd.  Venezia  e  Pi- 
sa erano  repubbliche,  e  ricche  per  commercio  che  facevano 
col  levante.  In  Amalfi,  anch'  essa  repubblica  e  fiorida  pei  suoi 
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traffichi,  fu  edificata  la  cattedrale,  che  fu  meno  famosa  per- 
chè Amalfi  presto  cadde ,  e  presto  fu  immeritamente  dimen- 
ticata. In  Salerno  fu  edificato  il  bel  Duomo  da  Roberto  Gui- 
scardo, e  benedetto  nel  1085  da  Papa  Gregorio  VII,  che  ìxì 
è  sepolto.  I  monumenti  di  questo  secolo  sono  le  grandi  idee 
che  apparirono,  e  che  nei  secoli  seguenti  furono  spiegate  e 
rappresentate  nella  vita  e  nell'  arte. 


•     Vili. 

n  Secolo  decimosecondo. 

Poi  che  il  Papato  si  aJBFermò  potentissimo  tra  i  suoi  Cri- 
stiani ed  ebbe  sottomesso  l' Impero,  si  rivolse  contro  i  nemici 
del  Cristianesimo  e  promosse  le  Crociate,  che  furono  pensiero 
di  Gregorio  VII,  ed  opera  di  Urbano  II.  La  rivoluzione  co- 
minciata in  Italia  nel  secolo  XI  si  propaga  in  Europa,  pigMa 
r  aspetto  reUgioso,  e,  mossa  dalla  voce  di  un  papa ,  è  soste- 
nuta da  tutti  i  credenti.  Si  va  a  cercare  non  la  morte  nel  se- 
polcro, ma  il  divino  su  la  terra,  la  Gerusalemme  terrestre  che 
deve  somigUare  alla  celeste  :  e  per  giunger\d  si  lascia  parenti, 
patria,  ricchezze,  e  ogni  altra  cosa  diletta  perchè  meno  pre- 
ziosa del  divino.  Comincia  pel  mondo  mia  nuova  età ,  che  già 
era  cominciata  per  gì'  Italiani. 

Non  si  creda  che  le  Crociate  produssero  in  Italia  gli  stessi 
effetti  che  in  Germania,  Francia  ed  Inghilterra.  In  Italia  non 
vi  era  più  il  feudalesimo,  distrutto  dai  Comuni ,  rimasto  de- 
presso nella  INIonarchia;  non  vi  era  quella  fede  che  è  più  viva 
nei  più  lontani;  e  i  popoli  erano  artigiani,  mercanti,  marinari, 
tutti  liberi.  Per  contrario  tra  i  Franchi  la  moltitudine  era  di 
servi,  i  soli  baroni  erano  liberi  ed  uomini,  e  non  sapevano  al- 
tro che  trattare  la  spada.  Però  gì'  Itahani  nelle  Crociate  na- 
vigarono, mercanteggiarono,  fondarono  fattorie  e  colonie, 
acquistarono  ricchezze,  conoscenze  utili,  senno  pratico;  gli  al- 
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tri  combatterono,  e  vi  acquistarono  gloria  di  armi  e  fama  ca- 
valleresca. Il  barone  feudale  del  settentrione  scendeva  dal  suo 
alto  castello  per  predare ,  devastare  le  terre  de'  suoi  vicini, 
far  guerre  corte  e  crudeli,  e  contro  cristiani:  cosicché  le  sue 
opere  di  sangue  erano  consigliate  dall'istinto  feroce,  ma  ri- 
provate dalla  coscienza,  maledette  dalla  religione.  Quando  il 
nemico  non  fu  più  cristiano,  ma  infedele;  quando  il  capo  della 
religione  benedisse  la  guerra,  e  promise  la  corona  dei  martiri 
e  la  vita  eterna,  quei  feroci  diventarono  eroi,  le  loro  opere 
tutte  sante.  Le  Crociate  pei  Settentrionali  furono  U  tempo 
della  Cavalleria,  che  è  l' idealità  del  Feudalesimo;  e  per  gì'  I- 
taliani  il  tempo  dei  ricchi  traffichi  e  della  potenza  marittima: 
i  settentrionali  le  cantarono  come  un  tempo  eroico,  gì'  Italia- 
ni ne  risero  nei  poemi  cavallereschi  :  i  settentrionali  conqui- 
starono Gerusalemme,  gì'  Itahani  Costantinopoli:  i  settentrio- 
naU  si  scontravano  la  prima  volta  coi  maomettani  e  li  com- 
battevano con'  r  ardore  della  fede  ;  gi'  Italiani  li  avevano  già 
combattuti  e  conosciuti,  e  vi  trafficavano  :  i  settentrionah  fi- 
nite le  Crociate  non  pensarono  più  all'  oriente  ;  gì'  Italiani  vi 
rimasero  a  commerciare ,  furono  gli  ultimi  a  ritirarsi ,  vinti 
dalla  forza  superiore,  e  vi  lasciarono  la  loro  lingua. 

Mentre  questo  gran  moto  delle  Crociate  si  diffondeva  in 
Europa  ed  in  Asia,  l' Italia,  donde  il  moto  era  partito,  andava 
consolidando  il  suo  interno  organismo  della  Monarchia  e  del 
Comune. 

Ruggiero  normanno,  vmti  tutti  i  Duchi,  e  le  ultime  repub- 
bliche di  Gaeta,  di  Amalfi  e  di  Napoli,  acquista  potenza  e  no- 
me di  re,  1130  ;  e  lasciata  Melfi,  stabilisce  sua  sede  ùi  Paler- 
mo, città  principale  di  Sicilia,  la  più  lontana  da  Roma,  e  vi- 
cina ad  Africa  donde  era  continuo  pericolo  dai  Saraceni.  La 
monarchia  siciliana  ebbe  quattro  re  in  questo  secolo,  Rug- 
giero, due  Guglielmi,  e  Tancredi  ultimo  di  sua  stirpe  :  e  per 
sua  propria  forza,  e  per  opera  di  questi  prmcipi  divenne  la 
parte  maggiore  d' Italia,  la  più  potente,  più  vitale,  meglio  or- 
ganata, il  centro  del  pensiero,  della  cultura,  della  vita  nazio- 
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naie.  In  Sicilia  le  scienze  e  le  arti  coltivate  dagli  Arabi  per 
tre  secoli  erano  entrate  nella  -vìtsi  dei  Cristiani  quantunque 
aborrenti:  li  v'  era  una  certa  cultura  che  non  si  trovava  nella 
rimanente  Italia  già  dominata  dai  Longobardi  ignoranti  :  e 
quando  fu  ordinato  lo  stato  dai  Normanni  e  messa  ivi  la  sede 
del  governo,  la  cultura  crebbe  subitamente,  e  benché  nuova 
e  cristiana  serbò  gran  parte  del  carattere  arabo  che  si  vede 
nei  monumenti.  I  Principi  Normanni  vinsero  i  Saraceni ,  ma 
non  h  distrussero,  anzi  lì  conservarono,  e  con  molto  senno  li 
carezzarono  non  pure  per  aYerli  fedeli  contro  Roma,  ma  per- 
chè essi  esercitavano  molte  arti,  e  conoscevano  molte  scien- 
ze ignote  ai  Cristiani.  E  questi  Saraceni  furono  come  U  lie- 
vito della  cultura  siciliana.  Come  essi  furono  vinti,  si  sollevò 
il  sentimento  cristiano,  crebbero  le  chiese  e  i  monasteri,  onde 
e  pienissuna  la  Sicilia,  si  trasformarono  le  moschee  in  chiese, 
se  ne  fabbricarono  altre  ma  con  araba  architettura.  Con  la 
monarchia  sorgono  le  cattedrali  di  Palermo,  di  Messina,  di 
Cefelù,  e  quella  nobilissima  di  Monreale  che  fu  coperta  con 
cedri  del  Libano  e  che  contiene  ancora  i  grandi  sepolcri  dei 
gran  re  normanni.  Fu  edificato  il  Palazzo  reale  di  Palermo, 
e  la  Cappella  palatina ,  e  un  orologio  fu  fatto  costruire  da 
Ruggiero  nel  1142.  In  esso  palazzo  erano  artefici  che  tesse- 
vano sete  rabescate  d' oro  e  d'  argento ,  ed  altri  artefici  che 
lavoravano  pietre  dure.  Le  navi  siciliane  portavano  dall'  o- 
^  riente  i  tessuti,  i  profumi,  il  legno  del  Libano,  e  gli  artefici  di 
ogni  arte.  In  corte  di  Siciha  convenivano  da  ogni  paese  ita- 
Hani  e  stranieri. 

La  venuta  de'  Normanni,  e  tutte  le  loro  imprese  furono 
narrate  in  latino  da  Goffredo  Malaterra  e  da  Ugo  Falcando 
normanni,  e  da  Romualdo  arcivescovo  di  Salerno,  e  da  Gu- 
glielmo Pugliese.  Il  Malaterra  alla  prosa  mescola  i  versi,  Gu- 
glielmo scrive  tutto  in  versi  ed  ha  più  vena  e  coltura  fra  tutti,  ' 
e  rivolge  il  suo  cantò  a  Re  Ruggiero.  Carlo  del  Tocco  di  Teano 
scrisse  glosse  alle  leggi  Longobarde  ed  ai  Capitolari  di  Car- 
lomagno,  e  fu  assessore  di  Gugliehno  I.  Al  buon  Guglielmo  II 
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piacquero  le  gentili  arti  e  la  volgare  poesia  :  e  di  lui  dice  il 
Buti  nel  Comento  a  Dante:  «Nella  sua  corte  si  trovava  d'ogni 
«  perfezione  gente.  Quivi  erano  li  buoni  dicitori  in  rima  di 
«  ogni  condizione,  e  quivi  erano  gli  eccellentissimi  cantatori  ; 
«  quivi  erano  persone  di  ogni  solazzo  che  si  può  pensare  ver- 
«  tudioso  ed  onesto.  »  Forse  in  sua  corte  fu  il  poeta  Folcac- 
chiero,  che  alcuni  fanno  nato  verso  il  1150,  e  forse  ancora  vi 
fu  quel  Livio  Drusi  di  cui  parla  il  GiambuUari.  E  se  non 
questi,  vi  furono  certamente  altri.  E  dopo  Guglielmo  fu  Tan- 
credi, che  allevato  in  Grecia  seppe  astronomia ,  filosofia ,  si 
dilettò  di  poesia,  e  fu  colto  quanto  sventurato.  Se  la  coltura 
è  lo  splendore  della  vita  ;  se  la  vita  in  Sicilia  e  nella  Corte  era 
più  magnifica  che  nelle  altre  contrade  d' Italia,  dove  non  si 
lavorava  sete  e  pietre  dure,  non  si  fabbricavano  e  si  doravano 
tante  chiese,  non  si  costruiva  ancora  orologi,  né  sepolcri  di 
porfido,  la  cultura  siciliana  e  la  poesia  dei  dicitori  in  rima 
doveva  essere  corrispondente  a  quella  vita.  E  se  non  riman- 
gono monumenti,  bisogna  ricordarsi  che  quella  Monarchia  fu 
poi  scomunicata  dai  Papi,. che  il  principio  da  essa  rappresen- 
tato fu  distrutto,  infamato,  calunniato,  creduto  un'  abbomi- 
nazione  e  dimenticato;  e  che  per  questa  maladizione  e  dimen- 
ticanza tutti  gì'  Italiani  e  gli  stranieri  hanno  tenuto  poco  con- 
to di  questa  monarchia,  e  perciò  non  hanno  mai  intesa  bene 
la  vita  e  la  storia  d' Italia.  Ma  ora  che  quel  principio  rinasce 
e  trionfa,  e  possiamo  ripetere  il  grido  del  vecchio  Giulio 
d'  Alcamo  : 

Viva  lo  'mperatore,  graz'  a  Deo, 

ora  non  dobbiamo  più  considerare  l' Italia  dall'  Alpi  sino  a 
Roma,  ma  comprenderla  tutta  da  Susa  sino  a  Noto,  e  cosi  ne 
sentiremo  la  vita,  e  ne  intenderemo  le  vicende.  L'arte  della 
seta  e  delle  pietre  dure,  la  scultura,  la  pittura,  la  cronaca,  la 
poesia,  come  la  lingua,  furono  tutte  cortigiane  in  Sicilia, 
perchè  la  corte  era  il  centro  della  monarchia. 
.1  Comuni  liberati  dai  Vescovi  e  dai  Vicari  imperiaU  soff'e- 
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ri  vano  i  travagli  inseparabili  dalla  libertà,  discordie,  parti, 
guerre  cittadine ,  morti,  esilii,  rovine:  pure  tutto  questo  era 
effetto  di  vitalità  molta,  e  ritemperava  gli  animi.  Federico  I 
Barbarossa  volle  restaurare  in  Italia  i  diritti  dell'  impero,  e 
convocati  nei  campi  di  Roncaglia  i  prelati,  i  signori,  i  consoli, 
i  giudici  delle  città ,  e  quattro  giureconsulti  di  Bologna  che 
diedero  il  loro  responso  secondo  il  giure  imperiale,  fece  di- 
chiarare i  suoi  diritti  su  tutti  i  Comuni.  Ma  il  Popolo  dei  Co- 
muni glieli  negò,  e  fece  una  guerra  che  durò  venticinque  an- 
ni, dal  1151  al  1176,  la  guerra  più  bella  e  più  santa  perchè 
fatta  contro  lo  straniero  a  difesa  della  libertà  e  della  indipen- 
denza. Le  città  erano  disfatte,  ma  tosto  risorgevano,  ed  altre 
si  fabbricavano:  usciva  come  dalla  teiTa  un  popolo  che  non 
aveva  grandi  capitani,  ma  ebbe  il  gi'an  senno  di  stringersi  ad 
mi  patto,  giurare  un  sacramento  comune,  unire  le  armi,  com- 
battere per  la  religione  della  patria,  e  vincere  a  Legnano.  * 
In  qual  lingua  i  Comuni  s'intesero,  giurarono,  e  nel  giorno 
della  battaglia  pregarono  Dio,  e  poi  cantarono  l'inno  della 
vittoria?  Non  ne  dubitate:  nella  lingua  del  popolo.  Il  sacra- 
mento che  i  padri  facevano  giurare  ai  loro  figliuoli  come  en- 
travano nei  quattordici  anni,  si  è  serbato  in  latino,  perchè  in 
latino  scrissero  i  cronisti,  ma  fu  profferito  nella  lingua  che  i 
fanciulli  e  le  donne  e  gU  uomini,  che  ormai  non  eran  più  ple- 
be ma  popolo,  parlavano.  E  che  arte  conoscevano  essi?  La 
guerra.  Dopo  la  vittoria  avranno  la  libertà,  che  genera  tutte 

le  arti. 

Eppure  la  hbertà  che  i  comuni  vollero  ed  ebbero  non  fu 
durevole,  perchè  mancava  il  principio  che  ne  è  il  vero  fon- 
damento, la  coscienza  del  proprio  diritto.  E  ad  impedire  che 
questa  coscienza  sorgesse  negh  animi,  il  Papa  entrò  nella  Le- 
ga lombarda,  se  ne  fece  capo,  la  guidò,  stipulò  i  patti  della 
tregua  a  Venezia,  salvando  i  diritti  dell'  impero,  salvo  jure 
iraperii;  il  popolo*  si  accorse  tardi  che  egli  aveva  impedito, 

1.  Fu  il  29  Maggio  1176,  giorno  di  Sabato.  GÌ'  Italiani  ricordino  sem- 
pre questo  giorno. 
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e  disse  che  aveva  traditi).*  Il  Papa  ricordò  che  quando  Roma, 
imitando  l' esempio  delle  altre  città  italiane,  e  consigliata  e 
guidata  da  Arnaldo  da  Brescia,  volle  reggersi  a  Comune  e  ri- 
togliere al  suo  Vescovo  la  potestà  temporale,  Federico  gli 
diede  Arnaldo  nelle  mani,  ed  ei  lo  fece  bruciare  come  ereti- 
co.* Ricordevole  de'  suoi  diritti  salvatigli  da  Federico  in  Ro- 
ma ,  salvò  i  diritti  di  Federico  in  Venezia.  Nella  pace  di  Co- 
stanza non  fu  negato  ma  affermato  il  diritto  dell'  imperatore, 
il  quale  ricevè  nella  pienezza  della  sua  grazia  le  citlà 
e  le  persone,^  concesse  la  libertà,  e  i  Comuni  furono  con- 
tenti della  concessione.  La  hbertà  dùnque  era  privilegio ,  e 
come  tale  ogni  città  secondo  sua  forza  se  ne  pigliava  più  o 
meno;  e  nella  stessa  città  ogni  classe  tentava  pigliarsela  per 
sé  escludendo  l' altra,  secondo  la  natura  dei  privilegi.  Di  qui 
vennero  le  fazioni,  le  contese,  e  quel  parteggiare  che  fu  cre- 
duto naturale  alla  nostra  indole,  e  fu  conseguenza  di  un  falso 
concetto  del  diritto.  Questo  concetto  veniva  dall'  antica  tra- 
dizione dell'  impero,  e  dalle  nuove  pretensioni  del  Papa  che 
in  nome  di  Dio  si  faceva  dispensatore  di  tutti  i  diritti ,  anzi 
non  dei  diritti,  ma  di  tutte  le  grazie.  * 

Le  città  non  avevano  un  ordinamento  simile  e  comune,  ma 
ognuna  il  suo,  e  diverso  dalle  altre  ;  non  avevano  un  Consi- 
glio generale,  non  formavano  un  corpo  politico,  ma  ciascuna 
viveva  per  sé  e  consighava  se  stessa;  onde  or  una  or  un'  altra 
mutarono  reggimento,  e  perdettero  la  libertà.  E  quelle  che  la 
libertà  mantennero,  non  ostante  gì'  interni  rimutamenti,  non 
poterono  far  mai  opere  grandiose  ma  sempre  municipali,  belle 
e  compiute  ma  senza  vera  grandezza. 

Le  Crociate,  il  Regno  di  Sicilia,  e  la  Lega  lombarda  sono 
i  tre  grandi  avvenimenti  del  secolo  XII  in  Italia,  che  ci  die- 
dero il  commercio,  le  arti,  la  libertà. 

1.  Tunc  suhdit  pontifìcem  deseruisse  fidem  quam  Longohardis  pro- 
tniserat.  Rudulph.  Milan.  p.  1192. 

2.  1155. 

3.  Civitates  ac  personas  vi  plenitudineìn  gratiae  suae  recipiat.  Murat. 
Antiq.  t.  4,  p.  247. 
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n  Secolo  Decimoterzo. 

Alla  stirpe  de'  Normanni  successe  la  stii-pe  degli  Svevi. 
Federico  II,  nipote  del  Barbarossa,  educato  nel  sapere  dei  Sa- 
raceni e  dei  Greci  e  nella  gentilezza  della  nuova  monarchia 
siciliana ,  come  fu  giovane  e  imperatore  fece  quello  che  non 
avrebbero  potuto  mai  fare  i  re  normanni;  sentendosi  impe- 
ratore ,  e  signore  del  mondo  per  diritto  che  gli  veniva  diret- 
tamente da  Dio,  pensò  insignorirsi  di  tutta  Itaha  e  riporvi  la 
sede  dell'  impero.  I  Papi  si  videro  sorgere  alle  spalle  un  ne- 
mico terribile,  che  non  pure  di  forza  ma  di  diritto  contendeva 
con  loro,  che  non  voleva  riconoscere  la  loro  potestà  suprema 
anzi  la  spregiava  e  si  teneva  superiore;  e  però  gli  suscitarono 
contro  tutti  i  Uberi  Comuni,  tutte  le  coscienze  timorate,  pub- 
bUcando  che  egli  era  un  tiranno  che  vole^'a  spegnere  la  li- 
bertà dei  popoh ,  che  egli  era  un  eretico ,  un  maomettano ,  e 
spregiava  Cristo  e  la  sua  chiesa.  Il  solo  Federico  poteva  fare 
r  unità  d' Italia,  perchè  egli  aveva  forza,  aveva  diritto,  aveva 
alto  animo,  era  nato  ed  educato  italiano ,  e  qui  voleva  suo 
impero.  Ma  la  forza  morale  del  Papa  che  penetrava  nelle  co- 
scienze dei  sudditi  e  dello  stesso  figliuolo  Arrigo  ;  e  la  libertà 
che  egli  veramente  doveva  opprimere  per  creare  l' unità,  fu- 
rono due  ostacoli  insormontabili  coi  quali  egli  lottò  per  tutta 
quanta  la  sua  vita.  Queste  due  ragioni  unite  insieme  sono  le 
due  facce  del  Guelfisnio,  che  arrestò  lui  imperatore,  e  vinse 
e  distrusse  i  suoi  figliuoli.  I  Papi  con  gì'  interdetti,  ed  i  Co- 
muni con  una  seconda  lega  lombarda  fecero  guerra  pei'petua 
a  Federico  ;  il  quale  per  combatterli,  dovette  lasciare  la  cai'a 
e  lontana  Sicilia,  e  stare  sul  continente,  e  fermarsi  in  Napoli 
dove  edificò  Castelcapuano.  E  come  vide  i  giureconsulti  di 
Bologna,  i  quali  avevano  sostenuto  pel  Barbarossa  le  ragioni 
dell'  impero,  sostenere  allora  le  ragioni  dei  Comuni  e  del  Pa- 
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pa,  privò  Bologna  dello  Studio,  e  lo  stabili  in  Napoli  nel  1224, 
dove  chiamò  da  ogni  parte  maestri  ed  invitò  scolari  con  pri- 
vilegi: la  sua  forza  principale  era  il  suo  diritto,  e  gl'importava 
avere  chi  lo  sostenesse. 

Federico  non  fu  simile  agli  altri  imperatori,  i  quali  nati  in 
Germania,  dove  avevano  loro  stati  ereditari  e  loro  sede,  vo- 
levano l'Italia  si,  ma  come  provincia,  e  si  contentavano  di 
averne  anche  un  pezzo,  e  ci  venivano  per  incoronarsi  e  pi- 
gliar danari:  egli  che  aveva  sede  in  Sicilia,  voleva  V  impero  in 
Italia,  e  come  provincia  la  Germania^  perchè  l' impero  era 
romano  di  origine  non  germanico  :  e"  per  aver  qui  l' impero 
bisognava  unire  tutta  Italia  sotto  una  sola  signoria.  Gli  altri 
imperatori  quantunque  ambiziosi  e  feroci ,  erano  buoni  cre- 
denti, secondo  tedeschi,  e  se  distruggevano  le  città  ribelli,  si 
chinavano  innanzi  al  Papa,  e  però  non  poterono  mai  insigno- 
rirsi di  tutta  Italia:  purché  si  avevano  la  corona  e  un  brano 
dell'  Italia  superiore  che  facevano  governare  da  loro  Vicari, 
lasciavano  il  resto  al  Papa  ;  e  rare  volte  discesero  oltre  Ro- 
ma, e  non  mai  passarono  in  Sicilia,  Federico  per  contrario, 
quasi  nato  siciliano,  educato  nella  saracena  Palermo,  scettico 
in  reHgione,  dalla  Sicilia  saliva  in  su,  gli  era  bisogno  conqui- 
stare tutta  Italia  per  tenere  Germania  provincia  confinante, 
e  sperava  ridurre  il  Papa  alla  condizione  del  Patriarca  di  Co- 
stantinopoli. Il  suo  concetto  adunque  fu  l' Impero  in  Italia, 
e  la  Chiesa  nelV  Impero. 

Per  effettuare  questo  gran  concetto  egli  si  afforzò  di  giu- 
reconsulti, adoperò  il  senno  e  l'ardire  di  Pier  della  Vigna, 
che  tenne  ambo  le  chiavi  del  cuor  di  Federico;  si  giovò  della 
dottrina  di  Taddeo  da  Sessa  ;  ordinò  con  savie  leggi  la  mo- 
narchia; e  perchè  il  sapere  era  sua  forza,  promosse  il  sapere 
laico  in  opposizione  dell'  ecclesiastico.  E  per  questo  fine  ei 
fece  tradurre  molte  opere  dall'  arabo  e  dal  greco,  fra  le  altre 
tutte  le  opere  di  Aristotele  e  l' Almagesto  di  Tolomeo  ;  rac- 
colse libri  e  molte  curiosità  di  storia  naturale  per  mezzo  di 
molti  signori  d'oriente  ai  quali  era  amico;  amò  poesia  e  cor- 
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tesia ,  e  scrisse  versi  nella  nuova  lingua,  che  si  chiamò  sici- 
liana e  cortigiana  perchè  adoperata  nella  sua  corte.  E  a  suo 
esempio  poetarono  i  figliuoli  Arrigo,  Enzo,  Manfredi,  e  il  sa- 
vio Pier  della  Vigna,  e  molti  altri  cavalieri  siciliani  e  pugliesi. 

Siciliana  fu  la  nostra  prima  lingua  scritta,  siciliane  le  pri- 
me nostre  poesie,  perchè  in  Siciha  fu  il  primo  organismo 
della  nuova  Italia,  in  Sicilia  il  nuovo  pensiero  tutto  laico,  in 
Sicilia  si  ordinò  la  monarchia.  E  non  v'  era  Roma,  centro 
del  pensiero  italiano  ?  Roma  era  centro  del  pensiero  antico, 
del  pensiero  cristiano  universale,  non  del  pensiero  nazionale 
italiano.  Il  pensiero  itafiano  nazionale  non  poteva  essere  che 
laico,  antiromano,  e  questo  era  in  Sicilia,  e  veniva  esprimen- 
dosi nella  Ungua  nuova. 

Poche  figure  nella  storia  sono  cosi  nobilmente  belle  come 
quella  di  Federico  II,  che  occupa  tutta  la  prima  metà  del  se- 
colo XIII,  e  grandeggia  su  tutti  i  suoi  contemporanei.  Anche 
i  suoi  nemici  lo  dissero  grande^  e  U  guelfo  Giov.  Villani  dice, 
copiando  il  Malespini,  che  egli  «  fu  uomo  di  gran  valore  e  di 
«  grande  affare,  savio  di  scrittura  e  di  senno  naturale,  uni- 
«  versale  in  tutte  cose  :  seppe  la  Hngua  latina  e  la  nostra 
«  volgare,  tedesco,  francesco,  greco,  saracinesco,  e  di  tutte 
«  vh'tù  copioso,  largo  e  cortese  in  donare,  prode  e  savio  in 
«  arrae^  e  fu  molto  temuto.  »  Lo  accusarono  di  avere  scritto 
il  libro  de  iribus  impostoribus  :  il  concetto  forse  fu  suo,  il 
libro  no,  né  di  Pier  della  Vigna,  né  di  altro  antico,  ma  di 
taluno  più  vicino  a  noi.  Certamente  egli  fa  nemico  della  Chie- 
sa, e  dei  Chierici,  e  dei  Frati  Minori  che  sollevavano  i  comuni 
contro  di  lui:  e  si  aflEìdò  specialmente  nei  soldati  saraceni. 
Racconta  ^latteo  Spinello  che  un  capitano  saraceno  a  nome 
Phocax  fece  grande  ingiuria  ad  un  cittadino  :  questi  se  ne 
dolse  a  Federico,  il  quale  gh  rispose  :  Se  fosse  stato  del  regno 
lo  avrei  fatto  impiccare.  Fu  tiranno,  e  parve  di  feroci  istinti, 
ma  fu  inasprito  dalla  guerra  che  gli  fecero  gì'  inesorabili  papi: 
e  per  formare  l' unità  nazionale  non  c'era  altro  mezzo  allora 
che  la  tirannide,  né  i  flf^xidatori  degli  altri  stati  d' Europa  m 
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queir  età  a(ìoperarono  altro  mezzo  che  la  violenza  e  la  con- 
quista. Federico  ebbe  1  v  zi  del  suo  tempo,  m\  ebbe  ancora 
virtù  superiori  al  suo  tempo. 

Adunque  con  un  grande  pensiero  ed  un  grande  uomo  ap- 
pariscono i  primi  monumenti  della  nostra  letteratura  e  del- 
l'arte ancora.  Ci  sono  due  monumenti  di  cui  non  si  trovano 
i  simili  in  tutta  Europa  in  quel  secolo,  e  nel  seguente:  la 
reggia  di  Federico  Casteldelmonte  presso  Andria ,  di  stupen- 
da architettura:  e  Yaiigustale  moneta  d'oro  fatta  con  arte 
stupenda.  Bisogna  vederli  e  poi  parlare  delle  bambinerie  de- 
gli altri  architetti  e  scultori  e  pittori  di  quel  tempo.-  sì,  bam- 
binerie paragonate  a  Casteldelmonte  e  oXVaugustale. 

Manfredi  ereditò  il  concetto,  il  senno  e  il  valore  del  pa- 
dre ,  ma  non  la  forza  che  veniva  dalla  dignità  dell'impera. 
Dopo  la  morte  c'i  Federico  il  Papa  corse  nel  Regno  per  pi- 
gliarselo, ma  dovè  lasciarlo  per  forza.  I  Papi  allora  vedendo 
nella  Monarchia  e  nei  monarchi  Svevi  il  vero  loro  pericolo, 
giurarono  di  sterminare  tutta  la  casa  di  Federico;  e  non  riu- 
scendo con  le  scomuniche  e  con  le  armi  guelfe  dei  Comuni; 
chiamarono  le  armi  straniere  degli  Angioini  di  Francia.  Man- 
fredi cadde,  e  cadde  con  lui  il  gran  principio  dell'unità  na- 
zionale. Questo  principio  parve  r  sorgere  con  Corradino,  e 
il  Papa  fu  spietato  consigliere  della  morte  del  giovane.  Que- 
sto principio  già  sorrideva  allo  stesso  Carlo  d'Angiò,  che 
capr)  di  tutta  parte  guelfa,  signore  di  Toscana,  Senatore 
di  Roma,  avrebbe  potuto  farsi  re  d'Italia,  ma  il  Papa  gli 
spezzò  tra  le  mani  lo  scettro  che  gli  avea  dato.  Nicolò  III 
aiutò  la  cospirazione  di  Giovanni  da  Precida,  non  volle  che 
la  Sicilia  fosse  repubblica  sotto  la  protezione  della  Chiesa, 
ma  ci  volle  un  re  per  opporle  a  Car'o,  per  distrarre  Carlo 
dall'  Italia  superiore,  per  rompere  e  dividere  per  sempre 
r  organismo  della  monarchia  che  avrebbe  potuto  ricom- 
porsi, e  assimilarsi  tutta  Italia.  Cosi  l'Italia  per  opera  dei 
Papi  rimase  divisa  in  signorie  molte,  e  piccole,  e  di  forme 
diverse;  però  difficili  a  conciliarsi  ed  unirsi,  facili  ad  essere 
dominate  c'alia  Chiesa,  che  parve  consigliera  di  libertà  e 
fu  seminatrice  di  discordie. 
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A  Benevento,  a  Taglìacozzo,  ai  Vespri  fu  vinto  e  di- 
strutto il  principio  àeWunità  nazionale,  e  fu  compiuta  la 
maggiore  rivoluzione  che  sia  stata  in  Italia,  perchè  da  que- 
sto 1  unto  la  vita  italiana  prese  un'altra  via.  E  a  questo 
punto  avrei  voluto  compiere  il  primo  periodo  della  nostra 
Letteratura,  perchè  si  compie  un  gran  periodo  della  nostra 
vita,  ma  siccome  io  considero  il  Papato  come  l'asse  intorno 
^  cui  gira  tutta  la  storia  d'Italia,  così  ho  voluto  riguardai'e 
ad  ari  gran  lixtlò  del  papato,  e  segnare  la  fine  del  primo  pe- 
riodo con  l'onta  di  Bonifazio. 

Caduto  il  principio  della  unità  nazionale,  rimane  e  cre- 
sce l'altro  della  libertà  municipale.  Dove  questa  libertà 
sarà  maggiore  e  più  larga  e  più  popolare,  li  dovrà  essere  il 
centro  della  vita,  del  sapere,  delle  arti,  della  lingua.  Le  re- 
pubbhche  di  Lombardia  e  di  Romagna  erano  quasi  tutte  diven- 
tate signorie;  Venezia  avea  sua  aristocrazia  chiusa:  le  sole 
città  di  Toscana,  ultime  a  vendicai'si  in  libertà,  la  serbavano, 
e  sopra  tutte  Firenze  che  fra  i  Comuni  italiani  ebbe  la  hbertà 
più  larga,  ebbe  popolo  or  magro  or  grasso,  or  minuto  or 
maggiore,  ma  sempre  popolo  e  non  mai  plebe.  Firenze  era 
ricca  C'i  arti  e  di  commerci,  era  viva  per  l'agitazione  delle 
parti  cittadine,  è  nel  m;  zzo  d'Italia;  però  divenne  ii  capo  di 
.  parte  guelfa,  il  centro  del  nuovo  pens  ero  in  Italia.  Li  in 
quella  piena  libertà  di  popolo  operoso,  il  pensiero  e  la  parola 
popolare  scoppiarono  con  forza,  licquistarono  grande  splen- 
dore. Nel  1285,  tre  anni  dopo  i  vespri,  Firenze  riordina  il  suo 
stato  a  popolo,  e,  tranne  alcuni  mutamenti  non  sustanziali, 
lo  serba  e  si  fino  al  1530.  Il  principio  che  trionfò  fece  spre- 
giare e  dimenticare  il  principio  caduto:  si  credette  che  la  ci- 
viltà l'arte  la  lingua  fossero  nate  soltanto  nel  Comune  edivi 
cresciute:  e  per  boria  nmnicipale  si  spregiò  e  si  dimenticò  la 
Monarchia.  Cosi  l'Italia  fu  divisa  in  due  parti,  e  ne  fu  con- 
siderata solamente  una,  e  fu  falsata  l'opinione  e  la  storia. 
Ora  credo  s'intenderà  facilmente  quello  che  finora  da  ta- 
luno non  si  sapeva  spiegare,  come  la  nostra  lingua  scritta 
nacque  in  Sicilia,  e  come  poi  di  Sicilia  saltò  in  Toscana.  Que- 
sto salto  non  ci  è  stato,  ma  fu  produzione  spontanea.  Si 
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scrisse  in  dialetto  volgare  prima  in  Sicilia,  poi  in  Toscana,  e 
si  scrisse  nella  prosa  imitando  l'antico  latino,  e  nella  poesia 
le  canzoni  provenzali.  La  Letteratura  finora  è  stata  conside- 
rata come  un  ornamento,  non  come  la  rappresentazione  più 
ampia  della  vita;  e  se  taluno  l'ha  considerata  a  questo  modo, 
egli  non  ha  veduta  intera  la  vita  italiana,  e  il  pensiero  che 
l'ha  informata,  e  la  religione  che  l'ha  contenuta,  e  la  Chie- 
sa che  ne  è  stata  tanta  parte.  La  nostra  storia  letteraria, 
come  la  politic  i  e  la  civile,  non  è  stata  fatta  ancora;  ed  oggi 
soltanto  può  cominciare  a  farsi  perchè  essendosi  compiuta 
l'unità  nazionale,  tutti  gli  avvenimenti  che  parevan  divisi, 
senza  legame  e  senza  un  significato,  ora  si  vedono  uniti  e 
legati  insieme,  e  governati  dentro  da  una  stessa  idea.  La 
lingua  dell  i  Monarchia  fu  cortigiana,  la  lingua  del  muni- 
cipio fu  joo^o/ana:  fu  nominata  dal  luogo  dove  magg.or- 
mente  appari  il  pensiero,  la  forza,  e  la  civiltà  della  nazione: 
e  così  fu  detta  prima  siciliana  poi  toscana,  infine  italiana. 
Ma  sia  cortigiana,  sia  popolana,  sia  questo,  sa  quel  dia- 
letto che  prevale,  ella  è  lingua  di  tutto  un  popolo,  ella  in 
ogni  parte  nasce  sul  comune  tronco  latino;  però  i  dialetti 
hanno  le  stesse  parole  in  grandissimo  numero,  e  le  parole 
diverse  hanno  la  stessa  terminazione  nella  vocale. 

Prevale  il  principio  di  libertà  e  produce  i  suoi  effetti.  È  . 
maraviglioso  il  rapido  crescere  della  cultura,  della  ric- 
chezza, della  saviezza,  dell'importanza  dei  municipii  dopo 
il  trionfo  dell'idea  guelfa.  I  nostri  piccoli  stati,  come  piccoh 
pianeti,  compirono  in  breve  tempo  le  loro  rivoluzioni  che 
i  grandi  stati  d'Europa  non  hanno  compiute  ancora.  Se 
fummo  gli  ultimi  a  costituirci,  se  lottammo  più  degli  altri 
per  prendere  un  assetto,  preso  una  volta  l'ordinamento 
municipale,  andammo  innanzi  a  tutti  gli  altri  popoli  d'Eu- 
ropa, fummo  civili  quando  essi  erano  ancora  barbari,  fum- 
mo adulti  ed  essi  erano  ancora  bambini;  ma  invecchiammo 
anche  prima  degli  altri  e  chinammo  in  basso.  La  libertà 
del  municipio,  la  libertà  senza  la  nazionalità  e  l'indipen- 
denza, fu  presto  perduta,  e  con  essa  la  cultura  tutta  quanta, 
e  particolarmente  le  arti. 
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E  da  questa  prevalenza  del  municìpio  nacque  un  certo 
carattere  che  io  direi  quasi  municipalità  dell'arte,  e  che 
nella  pittura  si  chiama  la  scuola  romana,  la  fiorentina,  la 
sanese,  la  veneziana,  la  bolognese,  la  napolirana.  L'arte 
nostra  ha  tanta  varietà,  e  ricchezza,  e  splendidezza  che 
neppure  la  greca.  E  in  questa  varietà  dell'arte  voi  rico- 
noscete l'Italia  divisa,  e  la  sua  vita  tutta  mun  cipale. 

X. 

Cenno  della  Letteratura  Provenzale. 

L'  arte  in  Italia  comincia  col  cominciare  della  libertà 
religiosa,  con  la  ragione  che  si  snoda  e  franca  dall'  auto- 
rità, con  la  fantasia  che  stanca  di  morti  di  terrore  e  di 
pianto  si  rallegra  al  sorriso  della  vita;  comincia  uscendo 
dal  vecchio  Cristianesimo  e  ponendosi  contro  al  Papato 
che  lo  rappresenta;  e  però  comincia  con  lo  scomunicato  e 
mezzo  maomettano  Federico.  Eppure  mentre  cominciava 
in  Italia ,  si  spegneva  in  Provenza  dove  aveva  avuto  il 
primo  splendore. 

I  Paolisti,  setta  cristiana  di  Oriente,  scacciati  e  perse- 
guitati nel  secolo  nono,  si  rifuggirono  presso  i  maomet- 
tani, vennero  in  Ispagna,  indi  in  Provenza,  dove  si  acca- 
sarono nella  diocesi  di  Alby,  e  furono  chiamati  Albigesi  : 
alcuni  passarono  in  Lombardia ,  e  furon  detti  Paterini. 
Essi  non  riconoscevano  1'  autorità  del  Papa  ed  il  potere 
dei  preti;  negavano  il  Purgatorio  e  1'  efficacia  delle  pre- 
ghiere pei  morti  ;  era  gente  buona  e  laboriosa.  Accolti  da 
Bosone,  fondatore  del  reame  di  Arles,  872-887,  che  fu  poi 
chiamato  contado  di  Provenza,  vi  diffusero  l' amore  al  la- 
voro, la  libertà,  la  gaiezza,  e  fecero  rifiorire  quello  stato 
che  poi  si  divise  in  due,  contado  di  Tolosa,  e  contado  di 
Barcellona.  Espressione  di  questa  vita  gaia  e  senza  timori 
religiosi,  fu  la  poesia,  detta  el  gai  sahcr,  quasi  a  contrap- 
posto dei  salmi  delle  laudi  delle  leggende  delle  cantilene  e 
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dei  diesirae,  che  erano  la  morta  poesia  della  chiesa.  I  poeti 
che  trovavano  concetti  ed  immagini  e  parole  allegre  nella 
tristezza  comune*  furono  detti  trovatori,  troiibaclours.  E 
nella  Normandia,  dove  si  era  stabilita  quella  forte  schiattii 
che  fondò  i  reami  d'  Inghilterra  e  di  Sicilia,  ebbero  nome 
poco  diverso,  e  furono  detti  trouvet^s.  Questi  poeti  non 
cantarono  che  amore  e  gloria,  due  cose  profane  e  mon- 
dane, ma  due  sentimenti  nuovi  e  generali;  1'  amore  che  è 
sprone  alle  grandi  imprese  ed  alla  gloria,  e  la  gloria  che 
non  ha  miglior  premio  dell'  amore.  E  questa  è  la  parte 
affermativa  della  poesia  provenzale  :  la  parte  negativa  era 
la  satira  amara  contro  i  chierici  la  cui  prepotenza  ed  ava- 
rizia attristava  il  mondo. 

Se  volete  intendere  perchè  la  poesia  provenzale  piacque 
tanto  e  si  sparse  anche  in  Ispagna  ed  in  Italia,  e  perchè 
i  trovatori  erano  accolti  e  festeggiati  nei  castelli  dei  ba- 
roni, ed  erano  cari  al  popolo  che  ne  ripeteva  le  canzoni , 
considerate  la  coscienza  degli  uomini  come  doveva  essere 
impaurita  per  la  prossima  fine  del  mondo  ;  come  doveva 
essere  prostrata  innanzi  al  sacerdote  se  un  imperatore  di 
Germania  stette  tre  giorni  a  piedi  del  Papa;  come  doveva 
essere  falsata  se  il  tipo  della  perfezione  cristiana  era  il 
frate ,  nemico  del  mondo  e  diviso  dal  mondo.  Allora  ve- 
drete che  a  questi  contristati  uomini  il  trovatore  veniva 
a  dare  una  lieta  novella,  a  suscitare  negli  animi  un  sen- 
timento oppresso ,  a  scoprire  m\^  luce  che  era  nascosta 
come  peccato;  veniva  a  dire,  godete  pure  della  vita  che 
è  bella  e  che  è  fatta  da  Dio  per  godimento  delle  sue  crea- 
ture. 

Tra  i  figliuoli  dei  servi  sorgeva  il  trovatore,  bello  d' inge- 
gno, di  cuore,  di  voce,  di  fattezze,  come  Bernardo  di  Venta- 
dour,  e  Rudel;  oppure  era  un  barone,  come  Guglielmo  Conte 
di  Poitiers,  o  quel  terribile  Bertrando  de  Born,  che  come  falco 
sovra  la  sua  rupe  feudale  contempla  il  campo  di  battaglia 
nella  sua  feroce  bellezza,  gli  stendardi  spiegati,  i  cavalU  ac- 
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correnti,  il  suono  delle  trombe,  e  la  strage,  e  le  tonde  rove- 
sciate, e  gli  uomini  e  i  cavalli  confusi  nel  sangue.  0  servi  o 
nobili,  senza  cultura,  e  potenti  di  solo  ingegno,  quando  ve- 
nivano nella  vecchiezza  non  potevano  più  sostenere  la  lotta 
religiosa,  si  davano  per  vinti,  e  si  facevano  frati. 

I  primi  monumenti  letterarii  della  schiatta  neolatina  sono 
tutti  nella  lingua  d' oc,  in  quella  lingua  provenzale  che  con- 
teneva la  gaia  idea,  ed  appartengono  a  tutte  e  tre  le  regioni 
aijitate  da  questa  schiatta,  e  specialmente  alla  Provenza,  alla 
C:italogna,  ed  all'Italia  settentrionale.  Il  maggior  numero 
appartengono  alla  Provenza,  dove  era  comune  quella  indi- 
pendenza religiosa  che  altrove  era  di  pochi  spiriti  eletti.  Ge- 
neralmente in  Francia,  dove  era  forte  il  feudalesimo,  e  dove 
è  un  popolo  allegro  operoso  motteggevole,  la  gaia  scienza 
fu  più  diffusa;  e  il  trovatore  cantò  le  imprese  dei  cavalieri 
e  dei  re,  e  specialmente  quel  tipo  ideale  cui  dovevano  mi- 
rare i  re  di  Francia,  Carlomagno  che  diventò  imperatore: 
cantò  le  guerre  dei  baroni,  e  le  crociate,  e  gli  amori  e  le 
cortesie;  e  scagliò  ora  il  motto  ora  l' invettiva  contro  i  chie- 
rici. La  Spagna,  avendo  per  principio  della  sua  esistenza  il 
sentimento  religioso  pel  quale  ella  si  manteneva  e  si  affer- 
mava, e  combatteva  gli  Arabi,  quantunque  vedesse  i  vizi 
dei  suoi  chierici,  pure  non  osò  biasimarh,  occupata  a  difen- 
dersi da  un  nemico  maggiore  e  di  altra  fede.  Per  la  pre- 
senza degli  Arabi  la  Spagna  ebbe  la  sua  libertà  nella  sua 
rehgione,  quindi  la  sua  poesia  è  religiosa  e  cavalleresca. 
GÌ'  Italiani  che  poetarono  in  lingua  provenzale  furono  molti; 
fra  gli  altri  sono  ricordati  nel  secolo  XII  Folchetto  da  Ge- 
nova, Calvi,  Princisvalle  Boria,  e  il  magnanimo  Sordello 
mantovano:  nel  secolo  XIII  Brunetto  Latini.  Poetarono 
in  provenzale  perchè  questa  lingua  era  molto  affine  ai  dia- 
letti che  si  andavano  formando  nell'  Italia  superiore,  per- 
chè in  Italia  non  predominava  ancora  una  lingua ,  e  la 
cortigiana  non  era  voluta  usare  dai  guelfi;  ed  infine  per- 
chè  dovendo   esprimere  pensieri  e  sentimenti  nuovi   non 
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trovavano  le  forme  nei  loro  dialetti,  e  dovendo  appren- 
dere e  adoperare  una  lingua  sceglievano  la  provenzale  più 
vicina  e  più  colta.  Questi  trovatori  furono  tutti  dell'Italia 
settentrionale,  in  cui  prevalse  il  municipio. 

Tutta  la  poesia  provenzale  sia  nella  sostanza  sia  nella 
forma  non  rassomiglia  punto  all'  antica ,  ma  è  una  pro- 
duzione spontanea  dello  spirito  neolatino,  ardita  e  rozza 
come  erano  quei  popoli  ancor  barbari  facilmente  trascor- 
renti da  amore  a  lascivia,  e  senza  gentilezza  di  costumi. 
Però  non  è  a  maravigliare  se  col  trovatore,  poeta  e  gen- 
tile, noi  vediamo  il  giullare,  plebeo  e  buffone,  che  coi  lazzi 
cercava  rallegrar  le  brigate;  e  con  la  poesia  cavalleresca 
ed  amorosa  le  canzoni  volgari  e  lascive ,  che  ci  sono  in 
ogni  tempo  e  si  nascondono,  e  in  quella  rozzezza  non  si 
nascondevano.  Non  ha  né  poemi  né  drammi,  ma  soltanto 
canzoni ,  nelle  quali ,  come  in  tutte  le  opere  dei  popoli 
rozzi,  non  e'  è  arte ,  ma  artifizio  e  sforzo  di  vincere  diffi- 
coltà. E  quest'  unica  forma  che  ella  ebbe  ci  dimostra  die 
ella  non  si  svolse,  rimase  espressione  di  solo  sentimento, 
fu  soltanto  lirica. 

Che  cosa  è  dunque  la  poesia  provenzale  ?  La  rappresen- 
tazione della  prima  società  laica  che  tenta  distinguersi  e 
separarsi  quanto  é  possibile  dalla  universale  società  della 
Chiesa.  Questa  società  laica  si  forma  come  stato  in  Sici- 
lia, ed  ecco  ivi  la  poesia  come  in  Provenza.  E  di  questa 
società  nuova  due  sono  i  sentimenti,  amore  e  gloria;  pel 
resto  ella  è  ancora  involta  nella  vecchia,  da  cui  dovrà  con 
tempo  e  fatiche  assai  disvilupparsi. 

I  poeti  provenzah  non  pure  per  concetto  ma  eziandio 
per  forma  sono  tutti  simili  tra  loro  ;  e  simili  ancora  sono 
i  nostri  antichi  poeti  fino  a  Dante.  Che  cosa  è  questa  for- 
ma fìssa,  la  quale  noi  troviamo  nell'arte,  e  nella  quale  il 
pensiero  di  tanti  poeti  si  viene  per  una  forza  arcana  a 
rinchiudere?  Io  per  me  trovo  che  il  pensiero  filosofico  è 
chiuso  anche  in  una  forma  fissa,  che  si  chiama  la  scola- 


stica,  dalla  quale  si  comincia  a  liberare  con  lo  studio  delle 
opere  di  Aristotele  fatte  tradurre  dallo  stesso  Federico  che 
parlava  nella  lingua  nuova  e  combatteva  il  papa.  E  però 
credo  che  il  pensiero  artistico  e  il  filosofico  erano  ancora 
involti  nel  pensiero  religioso,  il  quale  dalla  chiesa  era  con 
ogni  sforzo  mantenuto  immobile  non  pure  nella  sua  so- 
stanza ma  nella  forma  esteriore  e  nel  rito.  Considerate 
bene  quale  e  quanta  era  la  forza  del  nuovo  pensiero  cri- 
stiano, come  distrusse  il  mondo  antico,  come  conteneva  in 
sé  tutta  quanta  la  vita  del  medio  evo ,  e  vedrete  che  in 
questo  periodo  1'  arte  e  la  filosofia  sono  ancora  come  le- 
gate in  una  forma  particolare  che  ritrae  la  generale  forma 
religiosa.  Come  poi  1'  arte  e  la  filosofia  cominciano  a  se- 
pararsi dalla  religione,  ed  anche  a  combatterla,  allora  quella 
forma  fissa  si  rompe,  e  ciascuna  di  esse  piglia  forme  varie. 
Per  circa  due  secoli  la  Provenza  era  stato  il  paese  della 
poesia ,  dell'  amore  e  della  cortesia  :  lì  non  si  piangeva. 
Raimondo  Conte  di  Tolosa  era  esempio  di  cavaliere ,  di 
trovatore ,  di  principe  :  molti  figliuoli ,  gran  corte  ,  cava- 
fieri  e  dame  e  trovatori,  tutta  la  gaiezza  della  vita  e  della 
poesia  gli  sorrideva  intorno.  Roma  si  dispiacque  di  quella 
gioia,  si  offese  della  fibertà  dei  poeti,  mandò  due  frati  Do- 
menicani per  convertire  e  punire  gli  eretici  Albigesi.  Uno 
de'  frati,  Pietro  di  Castelnau  che  si  chiama  S.  Pietro  mar- 
tire ,  fu  tanto  intollerante ,  e  si  mostrò  sì  acerbo  che  fu 
ucciso.  Allora  Roma  scomunica  gli  Albigesi,  pubblica  una 
Crociata  contro  di  loro,  li  mette  al  bando  di  tutti  i  Cri- 
stiani. Scoppia  una  guerra  selvaggia  che  dura  venti  anni, 
1209-1229,  guidata  dal  feroce  Simone  de  Monfort  che  di- 
strusse Bézières,  Carcassonne,  Toulouse;  e  mentre  stava 
per  entrare  in  Bézières,  dove  non  tutti  gli  abitanti  erano 
Albigesi,  disse  quelle  memorevoli  parole:  Uccideteli  tutti, 
Dio  poi  si  scarterà  i  suoi.  Gli  Albigesi  furono  sterminati, 
la  Provenza  desolata,  la  casa  e  la  famiglia  di  Raimondo 
fu  distrutta,  e  la  sua  eredità  passò  a  Luigi  IX  che  unì  la 
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Provenza  alla  Francia.  Su  le  rovine  della  patria  l'ultimo 
trovatore  lanciò  contro  di  Roma  un  canto  di  maladizione 
che  ancora  rimane/ 

1  Ecco  la  Serventese  attribuita  a  Guglielmo  Figueras,  la  quale  fu  per 
molto  tempo  assai  popolare  in  Linguadoca.  Vidal  de  Varanhe  innanzi  la 
Inquisizione  di  Tolosa  nel  1274  recitava  la  prima  strofa  di  questa  ser- 
ventese che  egli  aveva  udito  cantare  nella  sua  giovanezza. 

Serventese   di   Gagrlielmo   de   Figrueras. 

Io  vo'  fare  una  serventese  sovra  un  miglior  tuono,  e  vo'  farla 
presto.  So,  e  non  posso  dubitarne,  che  me  ne  vorranno  male, 
perchè  io  fo  una  serventese  su  quegli  uomini  falsi  e  pieni  di 
inganni,  sovra  Roma  che  fa  cadere  ogni  bene  nel  mondo. 

Io  non  mi  maraviglio,  o  Roma,  se  il  mondo  è  nell'errore, 
perchè  tu  hai  messo  questo  secolo  in  travaglio  ed  in  guerra, 
e  per  te  il  merito  e  la  misericordia  sono  morti  e  sepolti.  Roma 
ingannatrice,  fonte  e  radice  di  tutti  i  mali,  per  te  il  buon  re 
d' Inghilterra  fu  tradito. 

0  Roma  ingannatrice,  la  cupidigia  ti  accieca:  tu  tondi  le  tue 
pecore  sino  al  vivo.  Oh,  lo  Spirito  Santo  che  prese  carne  uma- 
na ascolti  le  mie  preghiere,  e  ti  rompa  il  becco,  perchè  tu  sei 
falsa  e  scellerata  con  noi  e  coi  Greci. 

0  Roma,  tu  agli  sciocchi  rodi  la  carne  e  le  ossa,  e  conduci  i 
ciechi  con  te  nella  fossa.  Tu  trasgredisci  troppo  i  comanda- 
menti di  Dio,  perchè  la  tua  avarizia  è  sì  grande  che  tu  perdoni 
i  peccati  per  danari:  tu  sei  carica,  o  Roma,  di  una  soma  troppo 
grave. 

0  Roma,  sappilo  pure  che  la  tua  vile  avarizia  e  la  tua  follìa 
fecero  perdere  Damiata.  Tu  regni  scelleratamente,  o  Roma  ; 
che  Dio  ti  sprofondi  e  rovini,  perchè  tu  falsamente  regni  col 
danaro.  0  Roma,  tu  sei  di  mala  razza  e  spergiura. 

0  Roma,  ben  lo  sappiamo  noi  che  con  l' inganno  di  una  falsa 
indulgenza  tu  facesti  la  sventura  di  tutta  la  baronìa  di  Francia 
e  della  gente  di  Parigi.  Anche  il  buon  re  Luigi  fu  ucciso,  che 
con  falso  predicare  allontanasti  dal  paese. 

0  Roma,  ai  Saracini  tu  fai  poco  danno,  e  meni  alla  distru- 
zione i  Greci  ed  i  Latini.  Il  fuoco  dell'  inferno  ti  attende,  o 
Roma.  ecc. 
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Distrutta  la  Provenza,  tacquero  i  trovatori:  la  gaia  scienza 
fu  spenta  dalla  Sacra  Inquisizione  ;  alle  corti  d'amore  suc- 
cessero i  roghi.  Rimase  un'  eco  della  Provenza  che  ripetè 
le  sole  canzoni  amorose ,  e  quest'  eco  fu  raccolto  da  un 
italiano,  che  poi  fu  il  gi'an  poeta  dell'  amore. 

La  prima  poesia  italiana  fu  simile  alla  provenzale,  e  ve 
ne  ho  detta  la  ragione.  Questa  ragione  mi  pare  più  im- 
portante a  sapersi,  che  il  ricercare  se  gì'  Italiani  imitarono 
o  no  i  Provenzali,  e  qual  trovatore  venne  in  Italia,  e  dove 
cantò,  e  da  chi  fu  imitato.  Quando  in  due  popoli  è  lo  stesso 
pensiero  e  la  stessa  cagione,  gh  effetti  debbono  essere  i 
medesimi  quantunque  un  popolo  non  abbia  avuto  relazione 
con  l'altro.  Certo  è  che  i  Provenzah  poetarono  prima  di 
noi  nella  loro  lingua;  certo  è  che  fra  noi  si  conoscevano 
e  si  ammiravano  le  loro  canzoni:  il  ragionevole  è  ricer- 
care non  già  se  noi  li  imitammo,  ma  perchè  noi  poetam- 
mo come  essi.  Io  do  volentieri  la  lode  di  primi  poeti  a 
coloro  che  pagarono  col  sangue  e  con  la  rovina  della  pa- 
tria il  gran  peccato  di  esprimere  il  libero  pensiero  del  mondo 
moderno. 


XI. 


Primi  monumenti  della  LetteratTira  italiana.  Poesie. 

I  primi  monumenti  della  Letteratura  Itahana  in  verso  ed 
in  prosa  sono  la  maggior  parte  raccolti  e  pubbUcati  dal 
Nanuucci.*  Il  Trucchi  nel  primo  volume  della  sua  opera  in- 
titolata Poesie  italiane  inedite  di  dugento  autori  ne  ha 
pubbhcato  altri  finora  ignorati.  Ma  una  compiuta  raccolta 
di  tutti  i  monumenti  della  nostra  Letteratura  dalla  sua  ori- 
gine sino  a  Dante,  non  è  stata  fatta,  è  necessaria,  e  ci  si 
dovrebbe  pensare.  Lltimamente  in  Sardegna  sono  state  sco- 

1.  Manuale  della  Letteratura  italiana  nel  primo  secolo. 
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perte  e  pubblicate  dal  Martini  alcune  poesie  volgari  di  Bru- 
no di  Thoro  cagliaritano,  e  di  Lanfranco  di  Bolasco  geno- 
vese, che  tra  il  1100  ed  il  1150  fiorirono  nella  corte  di  Co- 
stantino giudice  di  Arborea.  Alcuni,  specialmente  toscani, 
negano  che  queste  poesie  sieno  autentiche,  e  le  dicono  in- 
venzione di  tempi  posteriori.  Noi  non  ci  curiamo  di  queste 
gare  e  gelosie  meschine,  e  senza  volerle  giudicare  noi  dicia- 
mo che  dovunque  si  formava  un  nucleo  di  forza,  di  pensie^- 
ro ,  di  civiltà,  ivi  si  vedeva  apparire  qualche  opera  d'  arte, 
e  la  lingua ,  la  quale  sorgendo  sul  vecchio  tronco  latino 
riusciva  quasi  la  stessa  in  Sardegna,  in  Sicilia,  in  Toscana. 
Si  formò  un  nucleo  in  Provenza,  e  h  corsero  Italiani,  e  ver- 
seggiarono in  lingua  provenzale;  se  ne  formò  uno  piccolo  in 
Arborea,  ed  ecco  un  genovese,  e  forse  altri,  che  va  in  corte 
di  Costantino,  e  verseggia  involgare:  si  ordina  in  Sicilia 
un  grande  e  potente  stato,  e  v'  accorrono  Italiani  da  ogni 
parte,  e  scrivono  nella  lingua  cortigiana. 

I  primi  monumenti  della  nostra  poesia  si  possono  chia- 
mare siciliani,  perchè  quantunque  non  tutti  appartengano 
ad  uomini  nati  in  Sicilia,  pure  tutti  sono  informati  da  una 
idea  che  principalmente  dominava  nella  corte  siciliana,  e 
tutti  sono  in  lingua  cortigiana.  Lasciamo  stare  le  quistioni 
di  precedenza,  chi  fu  prima  se  Ciullo  o  Folcacchiero,  e  pi- 
gliamoli tutti  quanti  insieme,  dalla  cantilena  di  Ciullo  alle 
canzoni  di  Guido  Guinicelli.  Che  rappresentano  essi?  Tro- 
viamo in  essi  tutta  la  vita  e  la  cultura  italiana  di  quel  se- 
colo ?  Guardiamoci  di  giudicare  da  essi  del  pensiero  e  della 
civiltà  italiana  in  quel  tempo:  ricordiamoci  che  quanto  si  sa- 
peva allora  di  umano  e  di  divino  era  contenuto  nella  lingua 
latina;  e  che  le  opere  di  architettura,  i  traffichi,  le  guerre, 
e  le  altre  imprese  ci  mostrano  meglio  la  vitalità  di  quel  se- 
colo che  si  compiaceva  più  del  fare  che  del  parlare. 

Le  prime  poesie  nella  nuova  lingua  ci  rappresentano  la 
parte  nuova  della  vita,  il  nuovo  sentimento  dell'  amore  :  e 
non  solo  le  nostre,  m.a  le  prime  poesie  in  tutte  le  lingue 
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romanze  ci  rappresentano  questo  sentimento  nuovo.  Il  mon- 
do antico  comincia  dall'  inno  di  guerra  di  una  tribù  o  di  un 
popolo,  comincia  dall'  affermazione  della  forza  dell'  uomo;  il 
mondo  nuovo  comincia  dall'  amore,  dalla  voce  di  un'  anima 
che  su  questa  terra  desolata  e  maledetta  incontra  un'  altra 
anima,  comincia  dall'  affermazione  della  donna.  Nel  mondo 
antico  la  donna  era  serva  dell'  uomo  o  almeno  inferiore:  nel 
mondo  nuovo  il  Cristianesimo  depresse  l' uomo,  lo  fece  ser- 
vo, r  agguagliò  alla  donna,  anzi  abbassò  l' uno  e  1'  altra  alla 
condizione  delle  creature  irragionevoli,  per  modo  che  il  buon 
Francesco  d'  Assisi  nell'  esagerazione  della  sua  umiltà  dice- 
va :  Frate  cane,  frate  lupo,  frate  sole,  e  suor  luna.  Tutti 
furono  servi  innanzi  a  Dio,  e  però  tutti  si  trovarono  eguali 
tra  loro,  non  più  l' uomo  soggetto  all'  uomo,  non  più  la  don- 
na serva  dell'  uomo  ma  eguale,  perchè  dotata  anch'  ella  di 
un'  anima  immortale  e  di  ragione.  Quando  l' uomo  cominciò 
a  risentirsi  libero  e  levò  il  capo,  con  maraviglia  si  trovò 
a  fianco  la  donna  sua  conserva  ed  eguale,  e  facendo  libero 
sé,  fece  Mbera  anche  lei.  Camminando  egli  sohtario  e  scon- 
solato su  questa  terra  donde  Dio  era  uscito,  e  che  però  era 
rimasta  una  gran  valle  di  lagrhne  e  di  peccato,  trovò  la 
donna  che  gh  asciugò  molte  lagrime,  ^  fece  sentire  qualche 
gioia;  ed  egli  che  aveva  imparato  che  la  gioia  non  è  su  la 
terra  ma  nel  cielo,  credette  che  nella  donna  fosse  qualcosa 
di  divino,  che  ella  potesse  condurlo  a  Dio,  gioia  vera  e  su- 
prema: e  così  prese  ad  adorarla,  a  tenerla  il  solo  bene  do- 
po Dio,  confonderla  con  Dio  stesso,  e  non  volere  neppui'e 
il  paradiso  senza  di  lei.  In  tutte  le  hngue  neolatine  la  donna 
è  chiamata  con  parole  che  esprimono  signoria:  gì'  Italiani 
e  gli  Spagnuoli  la  chiamano  donna  e  signora,  i  Francesi 
dame,  gl'Inglesi  Woman. 

Ma  perchè  1'  amore  è  sentùnento  nuovo  ?  Perchè  esso 
è  culto  della  donna;  ed  è  culto  perchè  la  donna  ha  mu- 
tato condizione;  e  questa  mutata  condizione  muta  innalza 
nobilita  rinnova  il  sentimento.  L'amore  antico,  e  l'amore 
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anticristiano  non  è  culto,  perchè  soltanto  nel  Cristianesimo 
la  donna  ha  mutato  condizione  ed  è  diventata  eguale  al- 
l'uomo. Tra  i  nuovi  popoli  adunque  l'amore  apparisce  come 
un'adorazione:  però  vediamo  dopo  il  Mille  crescere  il  culto 
della  Vergine  Maria  tanto  amata  e  celebrata  da  S.  Ber- 
nardo ;  vediamo  il  cavaliere  far  la  dama  regina  de'  suoi 
pensieri ,  desiderare  da  lei  il  premio  del  valore  ;  vediamo 
le  donne  stabilir  tribunali  d' amore,  dettar  leggi,  e  giudicar 
([uistioni  ;  vediamo  formarsi  leggende  amorose  e  cavalle- 
resche; vediamo  l'artista  confondere  la  donna  con  l'arte, 
con  la  scienza,  con  la  intelligenza,  con  la  bellezza,  con  la 
beatitudine  eterna.  La  donna  adunque  fu  divinizzata  dalla 
religione,  fu  sollevata  sopra  la  forza  ed  il  valore  dalla  car 
valleria ,  fu  confusa  con  la  scienza  da  Dante ,  fu  unita  a 
bellezza  e  cortesia  dal  Petrarca,  il  quale  seppe  idealizzarla 
per  modo  che  ella  non  superò  i  confini  dell'umano,  e  però 
il  suo  amore  come  il  più  vero  e  più  vicino  all'umana  na- 
tura è  rimasto  come  simbolo.  Questo  amore  cosiffatto,  que- 
sto culto  della  donna  non  ci  venne  dal  Settentrione,  né 
(iagU  Arabi ,  i  quali  tennero  sempre  la  donna  come  cosa 
terrena,  e  corpo,  e  la  tengono  ancora  serva,  ma  fu  effetto 
del  Cristianesimo,  ed  apparisce  fra  tutti  i  popoli  cristiani 
quando  il  Cristianesimo,  dopo  l' ultima  negazione  e  l'ultimo 
terrore,  cominciò  ad  affermare  qualche  cosa,  e  questa  cosa 
})rima  di  tutte  le  altre  fu  la  donna. 

La  poesia  amorosa  nelle  tre  lingue  romane  ebbe  diverso 
carattere.  La  provenzale ,  e  generalmente  la  francese ,  è 
gaia ,  galante ,  più  spiritosa  che  spirituale.  L' amore  dei 
francesi  è  come  la  loro  ira,  un  furore,  ma  breve,  e  quando 
non  è  furore  è  cortesia,  è  moda,  è  galanteria.  La  bellezza 
è  superiore  ad  ogni  fortezza ,  ma  per  essi  dura  poco  ;  ed 
ha  sempre  qualcosa  di  lieto,  di  allegro,  di  fuggevole.  Però 
le  canzoni  provenzali  sono  quasi  scritte  per  moda,  per  una 
usanza  piacevole,  non  hanno  sentimento  profondo.  La  poesia 
spagnuola  è  passionata,  ma  voluttuosa,  e  però  si  avvicina 
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air  araba.  Il  poeta  loda  spesso  il  piede  della  donna,  che 
nudo  pare  un  pezzo  dì  cristallo,  e  calzato  sembra  una  mano 
in  un  guanto.  La  bellezza  per  lo  spagnuolo  è  hermosura, 
formosità,  ed  eguale  al  valore.  Voi  dovete  conoscere  la 
bella  Xarifa,  Porque  tienen  igiial  faìna  Yuestra  spada 
y  su  hermosuraMw  Ispagna  l'amore  è  sempre  una  pas- 
sione cupa ,  chiusa  nel  cuore ,  e  si  sfoga  nelle  cantilene 
notturne  :  si  teme  mostrarla ,  perchè  il  prete  dice  che  l'  è 
peccato.  In  Provenza  per  contrario  i  trovatori  mordevano 
i  preti;  e  l'amore  aveva  splendide  corti,  e  tribunali  pre- 
seduti dalla  regina.  La  poesia  italiana  è  contemperata  di 
affetto  e  di  riflessione.  Per  l' italiano  1'  amore  è  qualcosa 
di  serio  e  di  composto;  egli  medita  palpitando,  e  però  il 
suo  canto  d'  amore  è  sentito  e  pensato  insieme. 

In  questo  primo  periodo  la  nostra  poesia  amorosa  ha  tre 
forme,  è  popolare,  cortigiana,  scolastica;  ma  nessuna  di 
esse  ha  quella  bellezza  che  poi  ebbe  nel  secondo  periodo. 
Della  forma  popolare  è  la  sola  cantilena  di  Giulio  d'Alcamo, 
la  quale  contiene  molte  immagini  e  ricordanze  del  mondo 
esi^riore,  ha  una  certa  vena  di  voluttà  che  fa  sentire  la  vici- 
nanza della  poesia  araba  ;  e  per  questa  voluttà,  per  certi 
modi,  certe  minacce,  e  quel  tu  che  non  s' incontra  nelle  can- 
zoni signorili,  e  infine  per  la  lingua  incolta  e  tutta  siciliana 
non  cortigiana,  essa  ha  maggiore  importanza  delle  altre,  le 
quali  non  contengono  che  la  sola  espressione  d' un  sentimen- 
to :  e  però  mentre  essa  per  la  sua  rozzezza  cede  a  tutte  le 
altre,  nondimeno  è  la  più  considerevole  per  la  rappresen- 
tanza storica  di  quel  tempo.  Essa  vi  presenta  un  mondo, 
quelle  un  nudo  affetto. 

Di  concetto  e  di  lingua  sono  cortigiane  le  canzoni  di  Fe- 
derico IL  de'  suoi  figliuoli  Enzo,  Enrico,  Manfredi  (quella  di 
Manfredi  pubblicata  dal  Trucchi  è  la  più  bella),  le  canzoni  di 


1  Vedi  il  bellissimo  dramma  di  Lopez  de  Veca  la  Barotea,  nel  quale 
è  la  celebre  canzone  dell'  Abindaraez  prigioniero. 


—  62  — 

Pier  della  Vigna,  di  Guido  delle  Colonne,  d' Inghilfredi,  ^i 
Ruggerone,  di  Rinaldo  d'Aquino,  di  Folcacchiero,  e  di  altri 
ancora  che  si  può  leggerle.  In  esse  non  si  trova  concetti  pe- 
regrini, ma  amore  sentito,  e  forma  signorile;  si  trova  il  ca- 
valiere innamorato  sì,  ma  sempre  composto,  senza  uscir  mai 
dall'  usanza  di  corte  e  dalle  convenienze  di  cavalleria.  Ai  no- 
minati dovrei  aggiungere  altri  poeti,  ma  soltanto  non  vo'  ta- 
cere di  una  coppia  gentile,  la  Nina  Siciliana  e  Dante  da 
Maiano. 

Di  forma  scolastica  sono  le  canzoni  di  Guido  Guinicelli, 
del  Notaio  da  Lentini,  di  fra  Guittone  di  Arezzo,  di  Gino  da 
Pistoia,  più  pensate  che  sentite.  In  esse  non  trovate  la  libera 
espansione  dell'affetto,  ma  la  notomia  dell'  amore,  e  si  cerca 
che  cosa  esso  sia,  e  quali  sieno  i  suoi  effetti.  Il  poeta  non  è  un 
iimamorato  che  canta  la  sua  passione,  ma  un  filosofo  che  ra- 
giona d'amore,  e  però  le  sue  canzoni  hanno  bisogno  di  co- 
menti  e  di  dichiarazioni.  Il  Guinicelli  fu  il  maestro  principale 
di  questa  poesia,  nella  quale  si  sente  la  Kngua  della  scuola 
più  che  quella  della  corte.  Dopo  di  lui  fu  Guido  Cavalcante 
che  scrisse  la  famosa  canzone  su  Y amore  cementata  dal  Car- 
dinale Egidio  Colonna  ;  e  fu  Dante  Alighieri  che  scrisse  le 
canzoni  che  egli  stesso  comentò  nel  Convito.  Ma  Guido  e 
Dante  lasciarono  questa  forma,  sciolsero  quel  nodo  che  ri- 
tenne il  Guinicelli,  il  Notaio,  e  Guittone  di  qua  dal  dolce  stile, 
e  poetarono  a  quel  modo  che  amore  dentro  gì'  inspirava. 

La  scuola  e  la  corte  non  sono  la  vita  ;  e  però  tutte  queste 
poesie  di  forma  cortigiana  e  scolastica  hanno  qualche  cosa  di 
artefatto  e  di  convenzionale,  mancano  di  affetto  e  di  espres- 
sione spontanea.  Gran  peccato  che  abbiamo  la  sola  cantilena 
di  Giulio,  e  non  altre  simiH,  nelle  quali  potremmo  vedere 
come  il  popolo,  che  era  fuori  la  scuola  e  la  corte,  sapeva 
amare  e  cantare  d'amore.  Ma  il  popolo  nella  monarchia  non 
era  ancora  sorto  :  surse  nel  Comune,  e  però  vediamo  che  la 
prima  poesia  veramente  amorosa,  senza  artificio  di  scuola,  e 
senza  convenzione  di  corte,  si  ode  nel  libero  Comune  da  due 
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uomini  gentili  di  nascita,  e  colti  d' ingegno,  Guido  e  Dante,  i 
quali  sanno  adoperare  la  lingua  cortigiana  senza  impacci,  ed 
esprimono  un  affetto  verace  senza  scompostezza  plebea. 

Questa  prima  poesia  siciliana  fu  adunque  soltanto  amoro- 
sa; non  cavalleresca,  né  satirica  come  la  provenzale,  che 
cantava  il  valore  dei  baroni  nelle  guerre,  li  accendeva  alle 
Crociate,  e  mordeva  Y  avarizia  dei  chierici.  In  Italia  non  vi 
eran  baroni,  e  nella  monarchia  non  combattevano  tra  loro 
ma  ubbidivano  al  re:  non  vi  fu  U  furore  per  le  crociate,  e  la 
unica  canzone  che  abbiamo  di  Rinaldo  d'Aquino,  in  cui  è  mi 
lamento  di  una  donna  amante  del  crociato  partito  per  Terra- 
santa,  è  canzone  amorosa  non  guerriera.  E  poi  i  Siciliani,  che 
per  forza  di  armi  si  erano  liberati  dalla  signoria  dei  Greci  e 
dei  Saraceni,  di  cui  molti  rimasero  accasati  nell'isola,  si  man- 
tenevano liberi  dalla  costoro  preponderanza  morale  con  af- 
fermarsi cristiani  e  latini  ;  e  però  quantunque  sentissero  e 
conoscessero  V  ambizione  e  V  avarizia  dei  chierici,  pure  non 
ardivano  biasimarli,  avendo  a  fronte  un  nemico  più  perico- 
loso dei  chierici.  Questa  mi  pare  la  ragione  perchè  tra  i  primi 
monumenti  della  nostra  lingua  non  abbiamo  satire  scritte  in 
volgare;  in  latino  sì,  ed  una  attribuita  a  Pier  della  Vigna  che 
fieramente  si  scaglia  contro  i  prelati  ed  i  Frati  minori  ed  i 
Domenicani.*  Federico  ed  il  suo  ministro  non  temevano  dai 

1.  Questa  satira  in  versi  latini  rimati  a  quattro  a  quattro,  attribuita  a 
Pier  della  Vigna,  è  pubblicata  dal  Du  Meril,  Poesie  popolari  latine  del 
medio  evo  {18-lX),  ed  è  riferita  da  A.  Huillard-Breholles,  Vita  e  Coi~ri- 
spondenza  di  Pier  della  Vigna.  É  molto  lunga  è  comincia  cosi  : 

Vehementi  nimitnn  commotv.s  dolore 
Sermonem  aggrediar  fvrihundi  more. 
Et  quosdam  redargiiqni  in  meo  furore, 
Nullum.  ìnordens  odio  vel  palpans  amore. 

In  Praelatis  igitur  primo  dicens  figo, 
Quorran  vita  subditis  mortis  est  origo. 
Et  malorum  omnitim,  corrodit  robigo. 
Per  qtcam  grex  inficitur,  dum  serpit  serpigo 

Est  abominabilis  Praelatonim  vita, 

Quibus  cor  est  felleum  linguaque  mellita. 
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Saraceni,  anzi  li  tenevano  come  strumenti  di  forza  contro  la 
chiesa,  ma  per  rispettare  il  sentimento  popolare  scrissero  in 
latino.  Forse  satire  volgari  ci  furono,  ma  dopo  la  caduta  de- 

Dulce  canit  fistula  eorum  et  vita, 
Propinant  ydromeli,  miscent  aconita,  etc. 

È  notevole  un  racconto  pittoresco  che  voglio  qui  riferire  : 

Erat  nostris  partibus  vir  exercens  fenus, 

Vir  nequam,  vir  Belial,  vir  nimis  obscemts: 
Monetam  falsificans  summi  regis,  plemcs 
Oìnni  labe,  respuens  femininum  genns. 

Hic  semper  discordias  Inter  fratres  sevit. 
Dei  et  Ecclesiae  jussa  semper  sprevit, 
Furtis  et  homicidiis  et  rapinis  haesit  ^fbrse  crcvit) 
Et  domum  illicito  thesauro  replevit. 

Hic  mittebat  fratribus  hora  matutina 
Ova,  pisces,  caseos,  meliora  vina, 
Pastillos  et  artocreas;  ex  eius  rapina 
Erat  fratrum  fertilis  frequenter  coquiiia. 

Hunc  cum  de  vicinia  quidam  accusaret. 
Et  coram,  Episcopo  causam,  ventilaret, 
Libellumque  curiae  suum  praesentaret. 
Et  caicsae  notarius  acta  compilaret; 

Ecce  Fratres  veniunt  capis  elevatis. 
Parte  fere  media  brachiis  midatis, 
Extractis  capuciis.  oculis  elevatis, 
Inceperunt  dicere  vultibus  iratis  : 

Cur  est  accusatio  cantra  justum  m,ota, 
Cuitis  est  a  crimine  vita  munda  tota  ? 
Eius  est  confessio  nobis  bene  nota. 
Per  quam,  conscientia  est  a  labe  Iota. 

Fratrum,  testimonio  fuit  absolutus 
Ille  tot  sceleribus  tantisqué  pollutus. 
Qui  non  tantum  pristinam  vitam  est  sequutus. 
Sed  fuit  maioribus  culpis  involutus. 

Inde  fuit  postmodum  facta  cantilena: 
Bonum  testimonium.  bona  facit  coena, 
-   ■  Fecundiqiie  calices  et  dives  crumena: 

Ista  fratres  dilìgunt  et  spernunt  terrena,  etc. 
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gli  Svevi  e  il  trionfo  dei  Guelfi,  poterono  essere  distrutte  e 
dimenticate. 

Rimane  per  contrario  una  raccolta  di  poesie  religiose,  non 
siciliane  né  imperiali,  ma  guelfe,  che  vanno  sotto  il  nome  di 
Jacopone  da  Todi,  e  forse  non  sono  tutte  sue  ma  di  parecchi 
frati  e  monache.  Fra  Jacopone  fu  avvocato,  ebbe  moglie  e  la 
perde,  e  diventò  matto.  Le  sue  poesie  sono  rozze,  senz'  arte, 
spesso  plebee,  spesso  stranamente  pazze,  ma  tutte  contengo- 
no un  profondo  sentimento  religioso,  tutte  escono  dal  cuore. 
Dove  questo  sentimento  non  è  offuscato  dalla  pazzia,  ei  di- 
pinge Maria  accanto  al  bambino  Gesù  che  dorme,  come  1*  a- 
vria  dipinta  frate  Angelico  : 

Quando  un  poco  talora  il  dì  dormiva 
E  tu  destar  volendo  il  paradiso. 
Pian  piano  andavi  che  non  ti  sentiva, 
E  la  tua  bocca  pone^d  al  suo  "siso, 
E  poi  dicevi  con  materno  riso: 
Non  dormir  più  che  ti  sarebbe  rio. 

Dove  la  mente  gli  si  turbava^  usciva  in  parole  di  matto  ;  ed  è 
ingiusto  biasimare  un  matto:  si  può  nondimeno  biasimare  chi 
volle  raccogliere  e  serbare  quelle  parole.  Quel  sentimento 
religioso  che  in  lui  si  esaltava  sino  alla  pazzia,  e  che  si  espri- 
meva in  larga  vena  di  versi,  lo  rendeva  libero  censore  dei 
vizi  della  Chiesa,  acre  riprenditore  di  Papa  Bonifazio,  che  lo 
fece  incarcerare;  ed  ei  nel  carcere  poetando  descriveva  la 
sua  miseria,  dimandava  al  Pastore  di  rimetterlo  nell'  ovile, 
piangeva  e  chiedeva  l' assoluzione  de'  suoi  peccati.  Il  Ville- 
main  con  la  sua  saccenteria  francese  dice  :  che  costui  era  il 
buffone  di  quel  genere  di  cui  Dante  era  il  poeta.  Oh  sì,  egli 
era  come  il  buffone  di  Re  Lear,  il  solo  amico  di  quello  sven- 
turato, il  solo  cuore  che  sentiva  affetto  per  lui.  Se  in  Jaco- 
pone si  riguarda  V  arte.  egU  è  niente  :  se  si  riguarda  il  senti- 
mento religioso,  egli  è  poeta  di  grand'  estro  e  di  raro  pregio, 

Settembrini.   Voi.  I.  5 
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egli  ci  rappresenta  queir  età  che  tanto  credeva  e  tanto  face- 
va. Così  rispondiamo  al  Francese,  e  a  tutti  quelli  che  senza 
intenderci  vogliono  dottoreggiare  nelle  cose  nostre. 

Rimane  ancora  un  altro  monumento,  che  non  è  veramen- 
te poetico  benché  scritto  in  versi,  ma  oggi  si  direbbe  erudito 
e  allora  fu  detto  filosofico,  ed  è  il  Tesoretto  di  Brunetto  La- 
tini. Esso  è  un'  enciclopedia  poetica,  una  raccolta  di  precetti 
morali,  di  cognizioni  religiose  e  naturali  legate  insieme  roz- 
zamente dall'  arte,  ed  esposte  in  forma  di  visione.  Il  Nan- 
nucci  crede  che  questo  fu  tessuto  di  versi  e  di  prose,  come 
certi  componimenti  dei  Provenzali,  e  che  a  noi  è  venuto  mon- 
co delle  prose.  Il  poeta  smarrito  in  una  selva  trova  la  Natura 
che  lo  consiglia,  lo  guida  e  lo  mena  in  un'  altra  selva  dov'  è 
la  Filosofia,  e  dove  ei  trova  molta  gente  e  tutte  le  Virtù. 
Continua  ed  entra  nel  regno  di  Amore,  in  cui  Ovidio  gli  spie- 
ga ogni  cosa,  e  lo  aiuta  ad  uscir  fuori  :  ed  uscito,  egli  va  a 
confessarsi  in  Montpellier  ;  poi  ritorna  al  suo  viaggio,  sale 
sul  monte  OHmpo,  e  trova  F  astronomo  Tolomeo,  il  quale 
non  sappiamo  che  gli  potè  dire,  perchè  qui  finisce  il  Tesoret- 
to. I  versi  sono  settenari,  rimati  a  coppia,  tubati  giù  sempre 
d'  un  tuono;  ti  stancano,  ti  annoiano,  e  ti  fanno  quasi  manca- 
re 0  respiro.  Merita  particolare  considerazione  la  forma  del 
poema,  la  quale  è  la  visione.  Questa  forma  ha  fatto  credere  a 
taluno,  e  questi  è  il  Ginguené,  che  il  Tesoretto  del  Latini  ab- 
bia dato  a  Dante  Alighieri  l' idea  generale  della  Divina  Com- 
media, la  quale  è  la  più  grande  e  maravigliosa  visione.  Di- 
mandiamo noi:  e  il  Latini  inventò  egh,  o  ebbe  da  altri  quella 
forma  ?  A  noi  pare  che  la  visione  sia  una  forma  naturale  del- 
l'arte  cristiana,  sia  il  riflesso  della  vita  reale  nell' ideale  di- 
vino, sia  una  rivelazione  poetica,  una  simiglianza  della  rive- 
lazione religiosa:  e  però  ella  si  trova  nell'arte  di  tutti  i  popoli 
che  hanno  religione  rivelata.  L' Alighieri  non  tolse  questa 
forma  del  suo  maestro  Ser  Brunetto,  ma  dalla  Bibbia  e  dal 
Cristianesimo,  donde  il  suo  maestro  ed  altri  ancora  natural- 
mente r  avevano  tolta. 
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Di  maggiore  importanza  per  V  arte  è  mi  poema  in  nona  ri- 
ma iiititoìato  L' INTELLIGENZA  testé  pubblicato  dall'  Oza- 
nam',  il  quale  crede  che  sia  opera  di  Dino  Compagni,  ed  altri 
crede  che  sia  d' autore  più  antico:  tutti  consentono  che  sia  del 
secolo  XII.  Io  per  me  tengo  sia  la  più  splendida  poesia  di  quel 
tempo.  È  un  poema  allegorico;  ma  il  velo  allegorico  è  dipinto 
di  colori  così  xìVi  e  freschi  e  abbaglianti,  è  dipinto  di  tante 
immagini  leggiadre,  e  con  tanto  affetto  vero,  che  non  si  ve- 
drebbe il  concetto  che  esso  ricopre,  se  in  ultimo  il  poeta  non 
aprisse  egli  quel  velo,  e  ti  mostrasse  che  la  bella  donna  che 
egli  tanto  ama,  che  la  formosissima  regina  dell'oriente,  è 
r  Intelligenza. 

Incomincia  il  poeta  a  descrivere  la  primavera,  e  te  ne  fa 
sentire  la  fragranza  e  la  letizia:  egli  sta  presso  ad  una  fiuma- 
na, air  ombra  d'  un  bel  pino,  e  sente  venirgh  da  Amore 

Un  raggio  che  passò  dentro  dal  core, 
Come  la  luce  che  appare  al  mattino. 

Amore  gli  mostra  una  doima  d'  oltre  mirabile  beltade,  ed  ei 
la  descrive  nelle  fattezze  e  nelle  vesti  ricchissime.  La  prima- 
vera è  la  giovanezza,  nella  quale  l' intelligenza  è  dischiusa 
dall'amore; 

Che  lo  primo  pensier  che  nel  cor  sona 
Non  vi  saria,  se  Amor  prima  no  '1  dona. 

E  quanto  è  vero  questo  concetto  che  amore  dischiude  l'intel- 
ligenza! Descrive  le  bellezze  della  donna,  e  non  gure  le  bel- 


1.  Domiments  inédits  pour  servir  à  V  histoire  littéraire  de  l'Italie. 
Paris  1850.  Ma  prima  dell' Ozanam  ne  pubblicava  un  buon  frammento  il 
Tracchi,  neir  opera  che  abbiamo  citata,  e  che  fu  stampata  in  Prato  1846, 
e  ne  dava  un  giudizio  che  mi  par  vero ,  ed  accetto  in  gran  parte.  Uni- 
cuique  svA'/m.  E  il  Nannucci  cita  1'  Ozanam,  e  neppure  nomina  il  Truo- 
chi  !  miserie  e  pettegolezzi  di  linguai  ! 
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lezze  della  persona,  e  dell'  animo,  ma  ancora  delle  vesti  fatte 
dair  industre  intelligenza  degli  artefici. 

Levasi  a  lo  mattin  la  Donna  mia 

Ch'  è  vieppiù  chiara  che  V  alba  del  giorno, 

E  vestesi  di  seta  Cataìa 

La  qual  fu  lavorata  in  gran  soggiorno 

A  la  nobele  guisa  di  Sorìa, 

Che  donne  lavorarlo  molto  adorno. 

Il  su'  colore  è  fior  di  fina  grana 

Ed  è  ornato  alla  guisa  indiana  : 

Tinsesi  per  un  mastro  in  Romania. 

La  bella  donna  ha  cinto  il  capo  d'una  corona  d'oro,  in  cui 
sono  sessanta  pietre  preziose,  ed  ei  le  annovera  ad  una  ad 
una  e  ne  dice  la  virtù. 

Savete  voi  ov"  ella  fa  dimora 

La  donna  mia?  in  parte  d'Oriente. 

Muove  da  lei  la  clartà  dell'  aurora 

Che  allegra  il  giorno,  tanto  è  splendiente. 

E  quel  fiore  d'ogni  beltà  sovrana  sta  in  un  palazzo  bellissi- 
mo che  è  una  ricca  e  nobile  fortezza  costruita  da  Amore  di- 
vino, tutto  istoriato,  e  intorneato  di  ricca  fumana.  De- 
scrive il  palazzo  in  tutte  le  parti,  descrive  le  pitture  che 
adornano  le  pareti,  e  sono  molte,  e  rappresentano  le  guerre 
dei  Greci,  e  dei  Romani,  e  di  Alessandro,  e  la  guerra  di  Ce- 
sare, come  passa  il  Rubicone,  e  s' imbarca  a  Brindisi,  e  muo- 
ve contro  Pompeo,  e  va  in  Egitto,  e  incontra  Cleopatrn  chs 
è  dipmta  in  tutta  la  vaghissima  e  leggiadrissima  persona.  Do- 
po questa  lunga  e  sfoggiata  descrizione  del  palazzo  e  della  gran 
sala,  ecco  la  Donna  imperatrice  circondata  da  sette  regine, 
e  da  belle  cameriere  che  danzavano  ed  erano  di  bianco  ve- 
stute  ;  e  poi  suoni  di  diversi  strumenti,  e  voci  angelicali,  e 
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canti  melodiosi.  E  stando  a  sua  donna  davanti,  ella  levò  a  lui 
gli  sguardi  degli  occhi,  lo  fece  venire  innanti,  e  gli  parlò,  ed 
ei  le  rispose. 

Volete  voi  di  mia  Donna  contezza 

Più  propriamente  eh'  io  non  v'  ho  parlato  ? 

Sopra  le  stelle  passa  la  sua  altezza 

Fino  a  quel  cielo  che  F  emphio  è  chiamato, 

E  in  fino  a  Dio  risplende  sua  chiarezza, 

Come  ai  nostri  occhi  il  sole  è  appoggiato  : 

L' amorosa  madonna  Intelligenza 

Che  fa  nell'  alma  la  sua  residenza. 

Che  con  la  sua  beltà  m' ha  innamorato. 

Dipoi  svela  il  significato  delle  sessanta  pietre,  del  palazzo, 
delle  pitture,  delle  sette  regine  e  delle  cameriere,  e  infine 
ragiona  apertamente  della  Intelligenza  che  stando  avanti  a 
Dio,  secondo  il  piacer  di  Dio  move  gli  angeh,  e  questi  movono 
i  cieli,  e  i  cieli  movono  tutte  le  cose  elementanti,  e  tutte  le 
virtù 

Che  fanno  generar  sì  cose  nuove. 

Che  vuol  dire  nel  secolo  XIII  questo  poema  che  non  con- 
tiene una  parola  di  religione,  che  ci  presenta  soltanto  la 
terra  nelle  sue  bellezze  naturali,  nelle  sue  glorie  pagane  tra- 
mandate dalla  tradizione,  nelle  opere  delle  arti  e  nei  lavori 
dell'uomo?  Che  vuol  dire  che  Madonna  Intelligenza  fa  di- 
mora in  parte  d'Oriente,  quasi  che  in  Occidente  non  ci  sieno 
tante  bellezze,  e  sì  fine  arti,  e  sieno  spente  le  tradizioni  glo- 
riose ?  Quella  fantasia  che  non  sa  immaginare  un  palazzo  se 
non  lavorato  alla  guisa  indiana,  e  una  veste  di  seta  del  Catai 
lavorata  alla  nobile  guisa  di  Soria,  e  in  gran  soggiorno,  che 
forse  fu  il  palazzo  reale  di  Palermo,  e  un'  ammantadura  che 
fu  opera  di  terra  Alessandrina^  e  le  pietre  preziose  come  le 
descrive  Evax  re  di  Arabia  ;  quella  fantasia  che  si  compiace 
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tanto  a  descrivere  le  bellezze  di  Cleopatra  ultima  e  bellissima 
regina  d' Egitto;  quella  fantasia  che  spande  sovra  ogni  cosa  il 
riso  e  la  letizia,  non  mi  pare  una  fantasia  cristiana  del  seco- 
lo XIII.  Io  sarei  tentato  di  dire  che  questo  poema  sia  opera 
di  un  arabo  di  Sicilia,  e  che  sia  stato  voltato  in  italiano  da 
qualche  poeta  dei  tempi  de'  Normanni  o  di  Federico  :  che  il 
traduttore  v'  abbia  aggiunto  qualche  cosa  di  suo,  ma  che  il 
concetto  generale,  il  colore  sfolgorante  dello  stile  sia  tutto 
d'un  arabo  che  aveva  sempre  in  cuore  l' oriente  e  l' Egitto 
d'onde  forse  egli  era  venuto.  E  direi  così,  perchè  questo  poe- 
ma se  per  lingua  e  per  le  immagini  minori  è  italiano,  pel  con- 
cetto e  per  le  immagini  maggiori  ci  rivela  un'  intelligenza  ed 
una  fantasia  che  non  ritiene  nulla  della  religione,  del  tempo, 
e  della  nazione.  Del  resto  non  intendo  di  affermare  niente,  e 
dico  soltanto  un'opinione.  Affermo  sì  che  il  poema  è  bellissi- 
mo, e  merita  di  esser  letto  e  conosciuto. 

Adunque  i  primi  monumenti  poetici  nella  nostra  lingua 
Bono  poesie  amorose,  nelle  quali  la  forma  esteriore  dei  versi 
è  simile  alla  provenzale,  il  concetto  è  tutto  nostro.  Ci  sono 
^oohe  poesie  religiose  ma  rozze  ;  ci  è  l' enciclopedia  del  La- 
tini, e  questo  poema  su  l' Intelligenza  d' autore  ignoto. 


XII. 

Primi  monumenti  in  prosa. 

I  primi  monumenti  in  prosa  furono  Cronache,  Novelle, 
Traduzioni. 

1.°  La  storia  narra  i  fatti  con  un'  idea  generale  che  li  go- 
verna, ed  hi  modo  organico:  la  Cronaca  narra  i  fatti  secondo 
la  successione  del  tempo,  senza  un'idea  generale,  senza  orga- 
nismo, quindi  non  è  lavoro  d'arte,  ma  preparazione  delle  ma- 
terie necessarie  al  lavoro;  e  però  è  rozza  e  slegata  nella  for- 
ma, e  generalmente  è  scritta  in  dialetto. 


Matteo  Spinelli  di  Giovenazzo  scrisse  in  dialetto  pugliese 
la  sua  Cronaca  o  Diumali  degli  avvenimenti  del  Regno  dal 
1247  al  1268,  cioè  gli  ultimi  aimi  di  Federico,  il  regno  di 
Manfredi,  e  Y  impresa  di  Corradino.  Si  vuole  che  ei  morisse 
alla  battaglia  di  Tagliacozzo.  Pochi  anni  fa  il  tedesco  prof. 
Bernardi  disse  che  i  Diumali  sono  un'  impostura  del  Cin- 
quecento e  r  attribuiva  ad  Angelo  di  Costanzo.  In  Napoli  Ca- 
millo Minieri  Riccio  difese  lo  SpinelU,  e  Bartolomeo  Capasse 
uè  dimostrò  in  molte  parti  le  inesattezze.  La  quistione  anco- 
ra pende,  la  quale  si  ha  a  deffìnire  con  criterio  non  di  archi- 
visti, ma  di  artista,  vedere  il  carattere  dei  Diurnali,  e  non  gli 
errori  che  il  cronista  potè  commettere  per  ignoranza.  Io  per 
me  lo  ritengo  pieno  d'  errori  quanti  volete,  ma  genuino. 

Atanasio  di  Aci,  monaco  Cassinese  in  Catania,  scrisse  an- 
che m  suo  dialetto  La  vinuta  de  luReJapicu  a  Catania  nel 
1287.  Abbiamo  ancora  una  Cronaca  della  Congiura  di 
Giovanni  da  Procida,  anche  in  dialetto  siciliano,  d' ignoto 
autore.  Queste  due  Cronache  sicihane  furono  pubblicate  dal 
di  Gregorio  nella  sua  Biblioteca  degli  Scrittori  aragonesi. 

Ma  il  più  importante  è  Ricordano  Malespini,  che  intese  di 
scrivere  in  volgare  fiorentino  la  Storia  di  Firenze  dalle  an- 
tiche origini  sino  al  suo  tempo,  sino  al  1282;  e  suo  nipote  Gia- 
cotto  Malespmi  la  continuò  sino  al  1286. 

Il  Regno  ed  i  Comuni  ebbero  i  loro  Cronisti,  ma  tutti  scris- 
sero in  latino.  I  cronisti  del  Regno  avendo  cose  maggiori  a 
narrare,  e  presentarle  in  certo  modo  ordinate  e  legate  si  av- 
vicinano alla  storia,  e  sono  reputati  i  migliori  anche  a  giudi- 
zio del  Tlraboschi,  che  dice  :  «  Le  storie  degli  autori  siciliani 
«  sono  le  migUori  per  avventura  e  le  meno  incolte  che  di  quei 
«  tempi  ci  sieno  rimaste.  »  Essi  sono  Riccardo  di  San  Germa- 
no, che  narra  i  fatti  dal  1189  al  1243;  Niccolò  di  Jamsilla  che 
scrisse  di  Federico  e  di  INIanfredi;  Saba  Malaspina  gli  avveni- 
menti dal  1250  al  1276  ;  Bartolomeo  di  Neocastro  dal  1250 
al  1293;  e  si  trovano  tutti  nella  raccolta  del  Mm'atori  ReruTh 
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Italicarum  Scriptores.  Saria  inutile  annoverare  i  Cronisti 
dei  Comuni. 

Tra  i  Cronisti  del  Regno  adunque  il  solo  Matteo  Spinelli 
scrisse  in  volgare,  per  essere  uomo  di  poche  lettere  e  soldato. 
Egli  non  si  sollevò  ad  un  concetto  e  ad  una  forma  storica  per- 
chè non  conobbe  gli  avvenimenti  di  tutto  il  Regno,  non  potè 
abbracciarli  tutti,  e  notò  le  sole  cose  di  Puglia,  e  ciò  che  gli 
veniva  fatto  di  sapere.  Né  egh,  né  altri  forse,  avrebbe  potuto 
scrivere  in  modo  organico  una  storia  de'  suoi  tempi,  nella 
quale  avrebbe  dovuto  rappresentare  la  lotta  di  Federico  col 
Papa  e  coi  Comuni,  uscire  d' Itaha  ed  abbracciar^  mezzo  il 
mondo.  Egli  sta  contento  a  notare  le  cose  che  sa,  e  non  rac- 
conta favole,  né  tradizioni,  né  borie,  come  il  Malespini,  ma  i 
fatti  del  suo  tempo  a  modo  suo,  nel  suo  dialetto  pugUese  :  il 
quale  è  vero  che  parve  a  Dante  una  laida  loquela,  ma  se 
fosse  rimondato  un  po'  da  certe  punte  e  terminazioni,  e  cor- 
retta un  po'  l'ortografia,  è  una  lingua  schietta,  efficace,  pitto- 
resca, è  un  dialetto  come  gli  altri,  e  come  gli  altri  esprime 
ottimamente  il  pensiero.  Matteo  Spinelli  è  il  solo  de'  nostri 
che  scrisse  in  volgare:  per  trovare  altri  prosatori  volgari  tra 
noi  dobbiamo  aspettare  il  secolo  XV. 

Tra  i  Cronisti  dei  Comuni  il  solo  Malespini  scrive  in  vol- 
gare, e  tenta  scrivere  una  storia,  ed  ha  una  certa  forma  orga^ 
nica,  perché  Firenze  sola  e  prima  tra  gli  altri  Comuni  si  ordi- 
na a  libertà  popolare.  Il  Malespini  non  aveva  più  cognizioni 
né  migliore  giudizio  del  nostro  Spinelli,  ed  era  certamente  in- 
feriore ai  nostri  cronisti  latini,  ma  egli  viveva  nella  piccola 
cerchia  del  suo  Comune,  e  la  conosceva  tutta,  e  ne  sapeva  le 
tradizioni,  e  potè  farsene  un  concetto  compiuto,  e  scriverne 
una  qualunque  storia.  Il  Comune  di  Firenze  formava  un  pic- 
colo tutto  che  poteva  essere  compreso  anche  da  una  mente 
incolta;  e  il  Regno  grande  e  vario  non  poteva  anche  da  scrit- 
tori di  mente  larga  e  pratichi  di  scrivere.  Per  questa  ragione 
la  storia  italiana  in  lingua  volgare  cominciò  in  Firenze. 

Ma  come  è  condotta  questa  istoria?  Comincia  dalle  origini 
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che  sono  tratte  dalla  Bibbia,  e  da  tradizioni  profane  e  favolo 
se,  da  Adamo,  da  Noè,  da  Jafet,  da  Atlante  che  consigliato 
dallo  strolago  Apollonio  venne  in  Italia,  e  vi  fondò  la  prima 
città  che  fu  Fiesole,  madre  di  Fii'enze.  Poi  parla  di  Troia,  di 
Roma,  e  lungamente  di  Catilina  che  era  un  centurione  romar 
no  ed  era  in  Fiesole,  e  vinse  re  Fiorino,  e  tolse  la  costui  mo- 
glie Behsea  madre  di  Teverina.  E  così  seguita  confondendo 
stranamente  luoghi,  tempi,  avvenimenti,  nomi,  e  formando 
un  racconto  favoloso  il  quale  ci  dipinge  maravigliosamente 
la  sformata  congerie  di  cognizioni  che  era  la  cultura  del  me- 
dio evo.  Le  fonti  di  questa  storia  sono  la  Bibbia  e  la  leggenda, 
la  tradizione  volgare  e  la  conoscenza  personale  dello  scritto- 
re; quindi  si  vede  che  soltanto  ciò  che  egli  narra  per  sua  co- 
noscenza e  per  memoria  recente  è  degno  di  fede,  il  resto  è 
grossa  favola.  Ma  lasciando  da  parte  le  cose  certe  che  egli 
dice,  e  il  giudizio  che  egli  ne  fa  ;  e  considerando  soltanto  la 
forma  storica,  cioè  la  narrazione  compiuta  che  incomincia 
dalle  origini  e  discende  sino  ai  tempi  dello  scrittore  ;  noi  tro- 
viamo che  il  Malespini  naturalmente  riproduce  la  naturai 
forma  della  storia  della  Città.  In  questa  forma,  con  giu- 
dizio poco  diverso  ma  con  maggiore  ampiezza,  scrisse  Gio- 
vanni Villani;  e  con  altro  sapere,  altra  arte,  ed  altro  ingegno 
il  Machiavelli  scrisse  le  sue  istorie  Fiorentine.  Il  Malespini 
va  ricordato  perchè  primo,  e  perchè  in  lui  è  il  germe  della 
forma  storica.  Per  ora  a  noi  basta  osservare  che  questo  ger- 
me apparisce  in  Firenze,  e  nel  secolo  decimoterzo. 

2."  Ed  in  questo  secolo  troviamo  ancora  il  germe  della  no- 
vella, che  fiorisce  nel  secolo  seguente.  Abbiamo  un  libro  det- 
to il  Novellino,  o  raccolta  di  cento  novelle,  delle  quali  alcune 
scritte  nel  secolo  XII,  alcune  nel  XIII,  ed  altre  nel  XIV.  So- 
no brevi,  e  scritte  per  sommario.  Io  credo  che  questo  libro  sia 
quasi  un  manuale  del  novellatore,  e  che  fu  accresciuto  di  ma- 
no in  mano  da  coloro  che  se  ne  giovavano.  La  novella  vi  è  sol- 
tanto accennata  :  il  novellatore  poi  doveva  aggiungervi  de- 
scrizioni, riflessioni,  dialogo,  e  cosi  la  distendeva  e  la  rendeva 
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viva  e  pittoresca  quando  egli  la  raccontava.  L'uso  del  novel- 
lare non  fu  solo  nelle  corti  dei  principi  e  nei  castelli  dei  baro- 
ni del  medio  evo,  ma  è  uso  antico  anzi  umano,  e  lo  troviamo 
per  tutto.  Ognuno  sa  come  la  bella  novellatrice  nelle  Mille  ed 
una  notte  intesseva  i  suoi  fantastici  racconti:  come  gli  Arabi 
sogliono  ascoltare  lungamente  i  loro  novellatori;  come  i  Gre- 
ci rimanevano  i  giorni  interi  ad  ascoltare  le  favole  milesie;  in- 
fine come  il  popolo  ode  volentieri  il  racconto  del  cantastorie, 
e  i  fanciulli  quello  della  balia.  L' udir  novellare  è  un  desiderio 
umano  :  nei  tempi  incolti  si  ascolta  il  novellatore,  nei  civili  si 
legge  un  libro.  Questo  desiderio,  questo  bisogno  fu  più  acuto 
negli  uomini  del  medio  evo,  i  quali  non  sapendo  di  lettera  (  ed 
una  novelletta  con  fina  adulazione  dimostra  per  favola  che 
chi  sa  di  lettera  non  è  savio),  e  vivendo  nella  solitudine 
dei  castelli  feudali,  o  nelle  famiglie  dopo  le  faccende,  deside- 
ravano il  novellatore  per  cacciare  la  noia  delle  lunghe  sere 
d'inverno.  Il  novellatore  doveva  essere  facile  ed  ornato  par- 
latore, e  dilettava  tanto  con  le  sue  favole  che  in  tutte  le  lin- 
gue il  parlare  fu  detto  favellare,  fabellare  in  corrotto  lati- 
no, in  provenzale  fdblar,  in  ispagnuolo  hàblar.  E  in  nostra 
lingua  il  favoleggiare  significa  anche  raccontare,  come  in 
quei  versi  di  Dante  : 

Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Troiani,  di  Fiesole,  e  di  Roma  ; 

perchè  appunto  dei  Troiani  di  Fiesole  e  di  Roma  raccontava 
le  cose  certe  lo  storico  Malespini.  Nelle  Cento  Novelle  quale 
è  favola,  quale  è  tratto  storico,  quale  è  motto,  e  quale  è  uno 
schizzo  di  novella  che  poi  venne  meglio  disegnata  e  colorita 
dal  Boccaccio  e  da  altri  novellatori. 

Dallo  stesso  bisogno  dell'  animo  onde  nacque  la  novella 
profana,  che  fu  festevole  o  pietosa  e  sempre  intenta  a  dilettar 
le  brigate,  nacque  ancora  la  novella  sacra,  o  la  leggenda,  che 
fii  più  antica,  e  si  narrava  a  persone  divote,  e  i  novellatori 
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erano  generalmente  i  chierici.  Di  queste  novelle  sacre  ce  ne 
ha  gran  numero  scritte  in  rozzo  latino:  le  prime  scritte  in  ita- 
liano sono  i  Fioretti  di  S.  Francesco,  cioè  i  MiracoU  e  gli 
esempi  divoti  di  S.  Francesco  di  Assisi  e  di  alquanti  suoi  com- 
pagni ;  perchè  quel  Santo  fu  molto  caro  al  popolo,  parlò  la 
lingua  del  popolo,  e  fu  venerato  da  tutti  per  le  sue  virtù.  Le 
leggende  latine  erano  un  repertorio  pei  chierici,  che  le  narrìv- 
vano  al  popolo  dal  pergamo,  o  nelle  scritture  divote,  come 
fece  più  tardi  il  Passavanti.  Questi  Fioretti  furono  scritti  in 
volgare  perchè  le  persone  h  leggessero  nella  famiglia  ;  e  però 
sono  schietti,  affettuosi,  pieni  di  fede  e  di  semplicità  popolare: 
è  il  più  prezioso  monumento  della  nostra  lingua  spontanea, 
senza  dottrina,  senza  erudizione,  come  si  parlava,  lucidissimo 
specchio  del  pensiero  e  dell'  affetto  d' un  popolo  buono  e  cre- 
dente. Il  Novellino  ed  i  Fioretti  sono  le  fonti  più  schiette 
della  nostra  lingua,  perchè  sono  le  espressioni  più  semplici 
della  vita  senza  artifizio  alcuno. 

3."  In  questo  secolo  comincia  a  sentirsi  più  vivo  il  de- 
siderio del  sapere ,  che  non  è  più  creduto  inutile  al  cri- 
stiano, come  nel  medio  evo.  Le  Crociate  fecero  conoscere 
la  cultura  degli  arabi,  e  la  rozzezza  dei  cristiani  latini,  e 
risvegliando  1'  attività  negli  animi,  vi  fecero  nascere  an- 
che il  desiderio  del  sapere.  Si  ricordò  la  grandezza  del  sa- 
pere antico  dei  Greci  e  dei  Romani,  dei  quali  rimanevano 
monumenti  di  architettura  sempre  visibili,  e  si  cercò  di 
conoscere  il  sapere  degli  antichi,  e  diffonderlo  nella  Imgua 
popolare.  Ed  ecco  le  traduzioni.  Le  opere  scientifiche,  che 
pochi  potevano  intendere,  e  che  erano  in  greco  o  in  arabo, 
furono  tradotte  in  latino,  lingua  dei  letterati  :  e  v'  ho  detto 
come  Federico  e  Manfredi  fecero  tradurre  dal  greco  e  dal- 
l' arabo,  e  forse  soltanto  dall'  arabo,  le  opere  di  Aristotele 
e  r  Almagesto  di  Tolomeo.  Le  opere  che  trattavano  del- 
l' arte  del  dh^e,  o  di  storia,  o  di  morale ,  o  di  altre  cose 
che  tutti  potevano  intendere,  si  traducevano  in  volgare. 

Le  traduzioni  erano  dal  latino,  o  dal  francese.  Dal  latino 
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si  traducevano  i  classici  antichi,  gli  ascetici,  gli  scrittori 
della  bassa  latinità  o  contemporanei. 

Dal  provenzale  e  dal  francese  si  traducevano  i  racconti, 
le  novelle,  i  libri  di  cavalleria. 

Guidotto  da  Bologna  tradusse,  e  dove  non  potè  com- 
pendiò, la  Rettorica  di  Cicerone,  e  formò  un  libro  inti- 
tolato Fior  di  Rettorica,  che  egli  dedicò  a  Re  Manfredi, 
e  lo  scrisse  in  lingua  comune  o  cortigiana,  ed  a  vantag- 
gio dei  laici  che  non  sono  allitterati.  Brunetto  Latini 
traduceva  in  suo  volgare  fiorentino  il  primo  libro  dell'  Orar 
tore,  alcune  orazioni  di  Sallustio  ,  di  Livio ,  di  Cicerone. 
In  questo  secolo  si  cominciò  e  nel  seguente  si  continuò  a 
tradurre  dal  latino  gli  avvertimenti  di  Catone,  gran  parte 
di  Livio,  Sallustio,  Virgilio,  Seneca. 

Le  traduzioni  ascetiche  furono  parecchie,  come  le  Vite 
dei  SS.  Padri ,  la  Vita  di  Barlaam ,  la  Vita  di  Tobia  e 
Tobiuzzo,  ed  altre  Vite  di  Santi,  e  Leggende  Sacre. 

Le  traduzioni  da  contemporanei  sono  varie:  Albertano 
giudice  di  Brescia  essendo  prigione  di  Federico  II  scrisse 
in  latino  tre  trattati  morali,  che  subito  furono  tradotti  in 
volgare  da  Soffredi  del  Grazia.  Pier  Crescenzi  scrisse  in 
latino  un  buon  libro  su  1'  agricoltura,  che  subito  fu  tra- 
dotto. Egidio  Colonna  napohtano,  e  discepolo  di  S.  Tom- 
maso, scrisse  un  trattato  De  Regimine  Principum  per 
Filippo  il  bello,  figliuolo  di  Filippo  l'ardito  re  di  Francia, 
e  questo  trattato  fu  tradotto  da  uno  che  ebbe  nome  Dio- 
tidiede. 

Le  storie  di  Paolo  Orosio  che  visse  nel  quinto  secolo, 
V  arte  della  guerra  di  Flavio  Vegezio  che  visse  anche  in 
quel  secolo,  e  la  Forma  dell'  onesta  vita  di  Martino  Ve- 
scovo Dumense,  nato  in  Ungheria  nel  VI  secolo,  furono 
volgarizzate  da  Bono  Giamboni. 

E  questo  Bono  Giamboni  fiorentino  tradusse  anche  il 
Tesoro  di  Brunetto  Latini,  il  quale  scrisse  quel  suo  libro 
in  francese.  «  E  se  alcuno  dimandasse  perchè  questo  libro 
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«  è  scritto  in  romanzo  o  in  lingua  francese,  poi  che  noi 
«  siamo  d'Italia,  io  li  risponderei  che  ciò  è  per  due  cose: 
«  r  una  perchè  noi  siamo  in  Francia,  e  I"  altra  perchè  la 
»  parlatura  francesca  è  più  dilettevole  e  più  comune  che 
€  tutti  gli  altri  linguaggi.  »  Ed  io  aggiungerei  una  terza 
cosa ,  perchè  egli  era  guelfo  e  non  volle  usare  la  lingua 
comune  e  cortigiana,  e  sentiva  che  il  suo  volgar  fioren- 
tino non  era  ancora  sparso  e  pregiato.  Ma  poi  che  tornò 
in  patria  per  la  vittoria  de'  Guelfi,  si  diede  a  scrivere  in 
suo  volgare,  e  a  digrossare  i  fiorentini.  Quel  suo  Tesoro 
è  una  congerie  di  cognizioni  naturali  tratte  dalla  Bibbia, 
da  Paolo  Orosio ,  da  Solino ,  e  da  altri  non  bravi  natu- 
ralisti.* 

Dal  francese  abbiamo  altre  traduzioni  di  autori  ignoti. 
I  Conti  ci'  antichi  Cavalieri,  la  Tavola  rotonda,  il  Lu- 
cano ossia  la  guerra  di  Cesare  e  Pompeo  come  la  narra 
Lucano  ;  e  più  tardi  i  Reali  di  Francia ,  ed  altri  molti 
romanzi. 

Tutte  queste  traduzioni  sono  fatte  da  Toscani,  e  mas- 
sime da  Fiorentini:  perchè?  e  che  valore  hanno  come  tra- 
duzioni ?  che  bene  e  che  male  hanno  fatto  alla  lingua  ? 

Sono  fatte  in  Toscana  e  massime  in  Firenze ,  perchè 
quivi  il  popolo  aveva  coscienza  e  signoria  di  sé  stesso,  e 
aveva  bisogno  del  sapere ,  e  il  sapere  doveva  essere  per 
tutti  e  in  lingua  che  tutti  intendevano.  Quivi  i  savi  scri- 
vevano nel  loro  volgare  i  loro  pensamenti ,  o  pure  tra- 
ducevano le  opere  degli  antichi  che  essi  credevano  più  ac- 
conce  a  digrossare  il  popolo.  Negli  altri  paesi  d' Italia,  dove 
non  era  popolo ,  ma  plebe  senza  persona  che  ubbidiva  e 
pagava ,  non  ci  era  bisogno  di  traduzioni ,  e  i  savi  scri- 
vevano in  latino.  Era  degno  di  considerazione  questo  fatto 
che  la  sola  Toscana  ebbe  traduttori,  e  sino  al  secolo  XVI. 
Dipoi  furono  traduttori  in  altre  parti  d' Italia. 

1  E  bene  che  i  giovani  non  confondano  questo  Tesoro,  scritto  in  fran- 
cese ed  in  prosa,  col  Tesoretto  scritto  in  italiano  ed  in  versi. 


—  78  — 

Come  traduzioni  de'  classici  antichi  non  hanno  molto 
valore,  perchè  non  si  avea  testi  corretti  come  si  ebbero 
dipoi  ;  e  i  traduttori  non  conoscendo  bene  il  latino  fran- 
tendevano  il  senso,  e  quasi  sempre  troncavano,  aggiunge- 
vano ,  rifacevano  e  rimpastavano  il  lavoro  a  modo  loro. 
Il  pensiero  antico  che  sta  nell'amplissima  lingua  dello  scritto- 
re latino,  quando  era  preso  da  un  traduttore  e  traspor- 
tato nel  volgare  d'  un  municipio  ancor  rozzo ,  v'  entrava 
con  certo  sforzo ,  e  non  tuttoquanto ,  e  pativa  una  vio- 
lenza che  si  vede  manifesta  nelle  antiche  traduzioni.  I  pen- 
sieri secondari ,  i  concetti  minori  sono  tradotti  mirabil- 
mente in  una  frase  in  una  sentenza  indovinata,  ma  il  di- 
segno il  colore  r  armonia  generale  d' un'  opera  d' arte  non  si 
potevano  rendere,  essendovi  grande  sproporzione  tra  le  due 
lingue,  r  una  senatoria  e  imperiale,  e  l'altra  popolana  e  mer- 
cante. Che  valore  volete  che  abbia  la  traduzione  delle  ora- 
zioni di  Cicerone,  e  delle  concioni  di  Sallustio  e  di  Livio  fatta 
da  Ser  Brunetto  ?  Chi  vorrà  leggere  in  italiano  quelle  ora- 
zioni e  concioni  certamente  non  le  leggerà  nella  traduzione 
di  Ser  Brunetto.  Dite  lo  stesso  della  traduzione  di  Sallustio 
attribuita  a  Frate  Bartolomeo  da  S.  Concordio.  Ci  troverete 
la  frase  efficace,  e  talora  la  sentenza  rapida  e  breve,  la  lingua 
pura,  ma  la  traduzione  no.  Le  traduzioni  pregevoli,  che  sono 
specchio  dell'  originale,  cominciano  quando  la  lingua  nuova, 
è  cresciuta  e  sta  di  pari  all'  antica.  ÌPer  contrario  le  tradu- 
zioni ascetiche  hanno  un  valore  grande  ;  perchè  il  pensiero 
cristiano  nutrito  e  cresciuto  nel  volgare  parlato ,  si  trovava 
alquanto  disagiato  ad  essere  espresso  in  latino;  e  quando  pas^ 
sava  nel  volgare  scritto  si  trovava  più  libero  nella  sua  for- 
ma naturale.  Ecco  perchè  le  Vite  dei  Santi  Padri  tradotte 
sono  più  belle  che  le  originali,  hanno  una  semplicità,  una 
schiettezza,  un  affetto,  un  colore  che  manca  nel  latino  ;  ed 
hanno  pochi  latinismi,  per  la  stessa  ragione  che  le  originali 
han  molti  volgarismi.  Le  traduzioni  poi  dal  francese,  fatte  da 
uomini  che  non  conoscevano  bene  la  Mngua  mancano  di  quella 


q)ontaneità  che  è  il  solo  pregio  di  quei  romanzi  cavallere- 
schi, i  quali  erano  tradotti  da  ignoranti  e  per  ignoranti. 

Le  traduzioni  dei  classici,  quantunque  storpiate,  diffonde- 
vano molte  cognizioni  fino  allora  ignote,  e  dUargavano  la 
lingua  volgare,  ma  la  guastavano  ancora,  ne  alteravano  la 
natura,  ne  sforzavano  Y  indole,  la  facevano  crescere  deforme 
per  apposizione  esteriore,  ed  impedivano  che  crescesse  per 
espansione  interna.  Il  pensiero  latino  messo  nella  lingua  vol- 
gare ha  latinizzato  questa  lingua,  le  ha  tolta  la  sua  schiet- 
tezza popolana,  le  ha  dato  un'  andatura  non  sua,  altra  sin- 
tassi, e  trasposizioni,  e  giro  artiflziato  di  periodi,  e  tanti  vo- 
caboli che  non  avendo  potuto  entrare  nella  lingua  viva ,  ri- 
mangono nelle  sole  scritture;  il  popolo  M  ode  ma  non  intende 
né  li  usa  mai.  E  molto  male  fecero  alla  lingua  le  traduzioni 
dal  francese.  I  nostri  hnguai  che  onorano  come  esempi  e  testi 
di  hngua  alcune  sguaiate  traduzioni  fatte  da  persone  igno- 
ranti che  non  sapevano  il  francese,  ed  infrancesavano  il  loro 
volgare,  hanno  fatto  essi  il  male:  perchè  quei  poveri  tradut- 
tori non  avrebbero  mai  immaginato  che  la  loro  ignoranza 
sarebbe  stata  onorata  dai  posteri  come  ricchezza  di  lingua. 
Troverete  più  efficace  e  spontanea  la  scrittura  d' un  castaido 
0  di  uh  mercante,  e  però  più  pregevole  di  hngua,  anzi  che  la 
traduzione  d'uno  che  non  conosce  bene  la  lingua  del  suo  ori- 
ginale, e  di  necessità  come  frantende  l' originale  così  offende 
la  lingua  sua  e  la  guasta.  Leggete  nel  Manuale  del  Nan- 
nucci  alcune  di  queste  barbare  traduzioni,  e  vedete  come  il 
grammatico  si  confonde  innanzi  a  quei  barbarismi,  li  adora 
come  idoli  e  sono  cipolle. 

In  fatto  di  hngua  la  prima  autorità  dev'  essere  delle  scrit- 
ture originali  sieno  anche  di  poco  momento,  poi  delle  buone 
traduzioni  :  le  traduzioni  cattive  non  debbono  avere  autorità 
nessuna. 

4."  Oltre  le  Cronache,  le  Novelle,  e  le  Traduzioni  abbiamo 
un  altro  monumento  in  prosa,  e  sono  trentadue  Lettere  di 
Fra  Guittone  d'Arezzo:  ei  ne  scrisse  quaranta,  ma  otto  sono 
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in  versi.  Le  poesie  di  Guittone  furono  biasimate  da  Dante, 
pure  si  leggevano  e  parevano  buone.  Ma  un  sonetto  che  in- 
comincia, Quanto  più  mi  distrugge  il  mio  pensiero,  che 
era  attribuito  a  lui,  si  è  trovato  essere  del  Trissino  :  onde 
bisogna  dubitare  che  le  poesie  buone  che  gh  vengono  attri- 
buite, sieno  veramente  sue.  Anche  perchè  non  pare  potesse 
scrivere  buoni  versi  chi  scriveva  l' orribile  prosa  di  queste 
Lettere.  Ecco  la  quattordicesima,  che  il  Nannucci  dà  come 
la  più  bella  per  vigoria  di  stile,  nobiltà  di  concetti,  e  gran- 
dezza d' animo  : 

«  Ai  Fiorentini. 

«  Infatuati  miseri  Fiorentini.  Uomo  di  vostra  perta  perde, 
«  e  dole  di  vostra  doglia,  odio  tutto  a  odio,  e  amore  ad  amore 
«  eternalmente.  La  pietosa  lamentevile  voce  del  periglioso 
«  vostro  e  grave  infermo  per  tutta  terra  corre  lamentando 
«  la  malizia  sua  grande,  unde  ogni  core  benigno  fiede  e  fa 
«  languire  di  pietà,  e  nel.  mio  core  duro  di  pietra  quasi  pie- 
«  tate  alcuna  adduce,  che  m' adduce  talento  ad  operare  alcu- 
«  no  soave  unguento,  sanando  e  mitigando  alcuna  cosa  suoi 
«  e  perigliose  piaghe,  se  il  sommo  ricco  e  saggio  buono  mae- 
«  stro  mio  Dio,  che  fare  lo  deggia,  e  di  fare  lo  savere  donar 
«  mi  degna,  che  è  per  me  ogni  cosa  in  sapere  finendo  o  co- 
«:  muiciando  ogni  bene.  » 

Ne  avete  capito  niente  ?  Così  comincia  ad  esortare  i  Fio- 
rentini a  cessare  le  discordie.  Si  legga,  se  si  può,  tutta  la 
lettera,  di  cui  io  non  ho  voluto  trascrivere  altro  che  il  primo 
periodo.* 

1  Forse  questa  lettera  è  in  versi,  che  si  potrebbero  leggere  così: 

Infatuati  miser  Fiorentini, 
Uomo  di  vostra  perta  perde,  e  dole 
Di  vostra  doglia,  odio  tutto  ad  odio, 
Ed  amore  ad  amore  eternalmente. 
La  pietosa  lamentevil  voce  ecc. 

Ma  0  prosa  o  versi  è  sempre  un  parlare  che  fa  venire  dolori  ne'  visceri. 


—  si- 
li Bottari  che  il  primo  pubblicò  queste  lettere  vuole  scu- 
sarne r  orridezza,  dicendo  che  allora  cosi  si  parlava.  Io  non 
so  quando  sia  stato  questo  allora.  Se  Guittone  morì  nel  1294, 
allora  dunque  così  parlavano  in  Toscana  Brunetto  Latini,  il 
Malespuii,  Dino  Compagni,  Guido  Cavalcanti,  Dante  Alighie- 
ri? 0  forse  si  parlava  così  al  principio  del  secolo  quando  vi- 
veva Buondelmonte  e  il  Mosca  ?  Il  Perticari  biasimò  acre- 
mente Guittone  :  Il  Nannucci  lo  difende,  allegando  la  stessa 
ragione  del  Bottari,  e  aggiungendo  che  in  mezzo  a  molto 
fango  sono  molte  gemme  preziose  di  lingua  che  possono  es- 
sere raccolte.  Io  credo  di  avvertire  i  giovani  che  essi  non 
debbano  pregiare  uno  scrittore  soltanto  perchè  antico,  e  per- 
chè possano  cavare  da  lui  alcune  dozzine  di  frasi  nuove  e  di 
sfigm^ate  parole  e  notarle  nel  loro  zibaldone.  Come  non  si 
concepisce  forma  senza  sostanza,  così  non  s'impara  lingua 
senza  pensiero.  Guittone  scrisse  male  perchè  visse  male,  e 
infine  abbandonò  mogUe  e  figliuoh,  si  rendè  frate,  e  si  messe 
a  scrivere.  Iddio  gli  perdoni  i  suoi  peccati,  e  le  sue  strane 
Lettere,  che  noi  non  possiamo  pregiare,  e  crediamo  doverle 
dimenticare. 

xm. 

La  vita  italiana  nella  Monarchia  al  Secolo  XTTT. 

Tutti  i  monumenti  della  nuova  lingua  sì  in  versi  che  in 
prosa  sinora  pubbhcati,  e  quelli  che  cavandoli  dalle  bibliote- 
che si  potranno  pubblicare,  sono  troppo  poca  cosa  per  rap- 
presentarci il  secolo  XIII,  quel  secolo  in  cui  V  Italia  dopo  una 
fierissima  lotta  mutò  il  principio  informatore  della  sua  vita. 

A  chi  medita  nella  storia  non  apparisce  così  grande,  come 
si  vuole  far  credere,  la  contesa  tra  il  Papato  e  l'Impero. 
Dacché  fu  restaurato  l' impero  con  la  coronazione  di  Carlo- 
magno,  i  Papi  chiamarono  sempre  in  Italia  gì'  imperatori,  ne 
ottennero  terre  e  signorie  pel  beato  Pietro,  e  li  sostennero 
nelle  ragioni  dell'  Impero  sovra  i  popoli  :  e  gì'  imperatori  si 

Settembrini.  Voi.  I.  6 
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facevano  pregare  un  po',  ma  infine  si  piegavano ,  concede- 
vano, anche  per  venerazione  al  capo  della  Chiesa.  Surse  la 
quistione  delle  investiture:  ma  che  contesa  vi  poteva  essere 
quando  Arrigo  si  ridusse  alla  vergogna  di  Canossa  ?  La  lotta 
grande  fu  tra  il  Popolo  e  l' Impero ,  tra  i  Comuni  ed  il  Bar- 
barossa  nel  secolo  XIL  E  in  questa  lotta  il  Papa,  che  si  fece 
capo  della  Lega  lombarda,  non  iscagliò  i  suoi  fulmini  spiri- 
tuali, non  iscomunicò  il  disti'uttore  delle  città  italiane,  ma 
dopo  la  vittoria  entrò  mediatore  di  pace,  e  se  non  tradì  la 
Lega,  rendè  inutile  il  trionfo  dei  popoli.  Se  il  Papa  avesse 
avuto  per  principale  suo  nemico  l'Imperatore,  non  aveva 
migliore  occasione  di  quella  per  distruggerlo,  aggiungendo  la 
scomunica  alle  armi  dei  Comuni.  Arrigo  IV,  perchè  voleva 
nominare  egli  i  vescovi  ai  feudi,  ebbe  la  scomunica  più  fa- 
mosa nella  storia  :  Federico  Barbarossa  che  disertò  Tortona, 
Crema,  Milano,  ed  insanguinò  ed  oppresse  tutta  la  Lombar- 
dia, fu  carezzato  dal  Papa  anche  poi  che  fu  vinto.  Nel  se- 
colo XIII  il  Papa  lottò  con  Federico  II,  non  perchè  questi 
era  imperatore,  ma  perchè  era  re  della  monarchia  siciUana 
che  tendeva  a  conquistare  tutta  Itaha,  e  cosi  togliere  ogni 
dominio  temporale  alla  Chiesa.  Con  gli  altri  imperatori  i  Papi 
contesero  per  prerogative,  con  Federico  per  la  esistenza  del 
papato:  però  la  contesa  fu  accanita  ed  a  morte.  Innocenzo  III, 
che  chiamano  gran  Pontefice,  commise  una  grande  impru- 
denza a  coronare  imperatore  il  giovane  monarca  delle  Sicilie, 
al  quale  la  dignità  imperatoria  diede  maggior  forza  ed  ambi- 
zione. I  Papi  seguenti,  massime  Gregorio  IX,  capirono  il 
male  fatto,  combatterono  con  tutte  le  armi,  chiamarono  in 
soccorso  principi  e  repubbliche,  scomunicarono  quattro  volte 
Federico  per  motivi  frivoli,  perchè  non  usciva  subito  d' Ita- 
lia, non  andava  in  Terrasanta  ad  acquistarvi  la  corona  del 
martirio.  In  questa  lotta  la  qualità  d"  imperatore  in  Federico 
fu  cosa  accessoria  ed  indifferente  pel  Papa,  il  quale  temeva 
soltanto  il  re  delle  Sicilie  che  poteva  diventare  re  d' Italia  :  e 
però  continuò  più  fiero  contro  re  Manfredi,  anzi  contro  lo 
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stesso  re  Carlo  ;  e  non  credè  di  aver  vinto  e  di  essere  sicuro 
se  non  quando  il  regno  fu  diviso.  La  gran  lotta  adunque  nel 
secolo  XIII  non  fu  tra  il  Papato  e  l' Impero,  ma  tra  il  Pa- 
pato e  la  Monarchia:  che  come  la  Monarchia  fu  smembrata, 
la  lotta  finì,  e  tutti  gì'  imperatori  che  vennero  dipoi  non  con- 
tesero ma  si  accordarono  coi  Papi  a  danno  d' Italia.  Fu  lotta 
fra  due  principii  ;  o  unità  e  tirannide,  o  divisione  e  libertà.  La 
Chiesa  con  l' unità  sarebbe  divenuta  soggetta  ;  con  la  divisio- 
ne si  manteneva  libera  fra  i  Comuni  :  dunque  non  era  dubbio 
il  suo  partito;  benedisse  i  Comuni  liberi,  scomunicò  V  Italia. 
Quando  fu  finita  l' opposizione  dei  principii,  cessò  la  lotta  :  e 
gi'  imperatori  che  rimanevano  in  Germania ,  e  non  avevano 
il  concetto  di  Federico,  e  non  sostenevano  il  suo  principio  in 
Italia,  non  ebbero  più  differenze  coi  Papi  :  e  se  Carlo  V  fece 
saccheggiar  Roma,  subito  si  accordò  e  s' imparentò  con  Cle- 
mente VII.  Federico  intese  che  per  unire  l' Italia  bisognava 
togUere  la  signoria  temporale  al  Papa,  e  per  togliere  il  tem- 
porale bisognava  negargli  la  potenza  assoluta  nello  spirituale 
(e  chi  non  nega  questa  non  riuscirà  mai),  ed  egli  la  negò;  ma 
errò  in  questo,  che  credette  adoperare  la  forza  dove  non  può 
altro  che  l' opinione  dei  popoli. 

Se  caduti  gli  Svevi  il  Regno  fosse  stato  diviso  non  in  due 
ma  in  cinquanta  piccoli  stati  e"  signorie,  la  condizione  di  tutta 
Italia  sarebbe  stata  una,  una  la  vita,  uno  il  principio,  da  per 
tutto  gli  stessi  mali,  gli  stessi  beni.  Ma  diviso  il  regno  in  due 
parti,  e  tra  loro  aspramente  nemiche,  il  principio  della  mo- 
narchia fu  vinto,  ma  rimase,  e  non  potendo  spiegarsi,  fu  ste- 
rile, intristì,  tenne  Napoli  e  Sicilia  isolate  Tuna  dall'altra,  ed 
isolate  dalle  altre  parti  d' Italia.  Rimasero  in  Italia  i  due  prin- 
cipii. che  costituirono  due  forme  di  reggimento  politico,  e 
come  due  popoli,  dei  quali  il  vincitore  non  conobbe,  spregiò, 
calunniò  il  vinto.  Non  pure  il  corpo  del  bello  e  ben  nato  Man- 
fredi fu  dissepolto  e  gettato  fuori  del  Regno,  ma  Carlo  d'An- 
giò  campione  di  santa  Chiesa  fece  bruciare  tutte  le  carte,  di- 
struggere tutte  le  leggi  e  le  istituzioni  e  i  monumenti  della 
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schiatta  Sveva  per  iscancellarne  anche  la  ricordanza  dalla 
memoria  degli  uomini;  e  se  leggi  e  istituzioni  ritenne,  le  ri- 
fece e  vi  diede  il  suo  nome;  sterminò  e  vendè  come  schiavi 
Saraceni  rimasti  in  Lucerà  ;  mandò  in  tutti  i  paesi  gì'  Inqui- 
sitori per  cercare  e  punire  gli  eretici.  Egli  ed  i  suoi  succes- 
sori spregiarono  i  poeti  di  lingua  cortigiana,  non  ebbero  ii 
corte  che  trovatori  provenzali  ;  e  nella  reale  biblioteca  allì 
morte  di  Roberto  non  furono  trovati  che  hbri  provenzali  ;  ( 
se  opera  d'arte  vollero  fare,  non  chiamarono  artisti  nostr: 
ma  forestieri.  Insomma  si  sconobbe  tutto  ciò  che  aveva  fatte 
la  Monarchia:  e  così  nacque  un'  opinione,  che  i  chierici  diffu 
sero  e  dura  ancora,  che  il  risorgimento  delle  arti,  della  lin- 
gua, della  civiltà  in  tutta  Italia  cominciò  col  trionfo  del  par 
tito  guelfo,  e  fra  noi  con  la  venuta  degli  Angioini.  I  quali  ; 
chi  legge  senza  passione  la  storia  appariscono  come  i  distrai 
tori  della  civiltà  che  tra  noi  era  prima  risorta,  e  distruttor 
della  lingua,  che  da  Carlo  I  a  Giovanna  II  anzi  fino  ad  Al 
fonso  d'Aragona  non  fu  scritta  mai  da  nessuno  dei  nostri. 

I  monumenti  che  rimangono  della  monarchia  sono  pochi 
perchè  furono  distrutti  per  odio  e  dispregio,  perchè  la  mo 
narchia  essendo  un  gran  corpo  va  lenta,  perchè  allora  er 
travaghata  tentando  dilargarsi  e  compiersi,  ed  in  questo  trj 
vaglio  la  vita  si  manifesta  più  nelle  opere  che  nelle  parok 
più  nelle  guerre  che  nelle  arti;  ed  i  Comuni  stessi,  che  son 
corpi  più  piccoli  e  vanno  più  presto,  non  hanno  monumem 
d'arte  se  non  quando  si  sono  costituiti  o  compiuti.  Parago 
nate  i  monumenti  contemporanei  del  Regno  e  dei  Comuni, 
vedrete  che  in  quello  erano  grandi  e  molti  e  con  certa  gen 
tilezza,  e  in  questi  non  ve  n'  erano,  o  v'  era  alcuno  rozzissi 
mo.  Considerate  la  poesia  al  tempo  de'  Normanni  e  deg 
Svevi,  se  fino  al  1250  nei  Comuni  v'  è  un  poeta  che  poss 
paragonarsi  a  quei  di  Sicilia,  a  Manfredi,  Pier  della  Vigni 
Rinaldo  d'Aquino,  e  all'autore  àe\^ Intelligenza.  Io  teng 
ferma  opinione  che  alcuni  di  quei  poeti  che  sono  detti  ( 
questa  e  di  quella  città  sono  veramente  Siciliani,  e  per  ulti 
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IO  insulto  di  fortuna  hanno  perduto  anche  la  patria.  Citerò 
1  esempio.  Abbiamo  poesie  di  un  Messer  Polo  di  Reggio  di 
ombardia:  e  tra  i  suoi  versi  ci  è  questo  : 

Aulisce  più  che  rosa  e  che  lumia. 

utti  i  Lombardi  da  quei  della  Lega  sino  ai  presenti  non 
iprebbero  che  cosa  è  honia;  ma  lo  sanno  bene  quei  di  Reg- 
io di  Calabria  che  nei  loro  giardini  hanno  una  specie  di  cedri 
lentissimi  che  chiamano  lumie.  Chi  ha  scritto  quel  verso 
on  poteva  essere  lombardo,  non  sarebbe  stato  inteso  né  dai 
)rabardi,  né  dai  toscani,  e  neppure  dai  napoletani.  Immagi- 
ate  un  po' nel  1215,  quando  Federico  di  vent'anni  era  nella 
lorte  di  Sicilia^  e  Buondelmonte  era  ucciso  sul  ponte  vecchio; 
tie  cosa  erano  Palermo  e  Firenze  contemporaneamente, 
•uale  artefice  fece  la  badia  di  Monreale,  la  mirabile  chiesa,  e 
ella  chiesa  i  sepolcri  normanni  ?  chi  fece  il  reale  palazzo  di 
'alermo,  e  il  primo  orologio  nel  1142,  che  fu  il  tempo  del- 
imperator  Corrado  e  di  Cacciaguida?  Si  è  dimenticato  il 
ome  di  quegli  artefici;  e  si  ricorda  soltanto  Bonanno  di  Pisa, 
le  nel  1186  fondea  la  porta  del  tempio  di  Monreale.  In  Na- 
9li,  città  allora  inferiore  a  Palermo,  abbiamo  memorie  ed 
pere  di  Masuccio  primo,  scultore  ed  architetto,  di  Pietro  de- 
li Stefani  che  scolpì  il  crocifìsso  che  é  nel  Duomo,  di  Tom- 
laso  degli  Stefani  che  dipinse  la  cappella  dei  Minutolo  :  e 
itti  e  tre  nacquero  intomo  al  1230,  e  morirono  intorno  al 
300.  Quanti  pochi  non  napoletani  conoscono  i  nomi  di  que- 
;i  artefici,  e  i  nomi  di  Masuccio  secondo  che  edificò  la  chiesa 
.  Santa  Chiara  col  beUo  e  severo  campanile,  e  di  maestro 
imone  pittore  valente  quanto  Giotto,  e  da  Giotto  lodato  agli 
.ngioini?  E  se  in  Napoli  erano  questi  artisti,  quanti  ne  do- 
9vano  essere  nella  reale  Palermo  quando  v'  era  il  gentile 
-  uglielmo  II,  e  Federico  giovanetto  ?  La  sventura,  la  servitù, 
i ,  consueta  nostra  incuria  ci  han  fatto  perdere  anche  la  me- 
fioria  delle  belle  opere  e  dei  valenti  uomini:  per  contrario  la 


libertà,  la  prosperità,  la  esattezza  mercantile  dei  piccoli  co- 
muni faceva  tener  conto  e  memoria  d'  ogni  piccolo  avveni- 
mento, di  ogni  lieve  opera,  che  poi  col  tempo,  dimenticate  le 
altre,  è  sembrata  grave,  e  grande,  e  prima.  Il  mondo  e  la 
faiTia  appartengono  ai  diligenti.  Io  non  credo  che  quel  gran 
secolo  XIII  ebbe  la  sua  prima  e  migliore  dipintura  nella  fa- 
mosa tavola  di  Cimabue,  che  i  Fiorentini  mostrarono  pei 
maraviglia  a  Carlo  d'Angiò  quando  passava  per  la  loro  citt^ 
nel  1265,  perchè  in  Napoli  appunto  allora  vivevano  gU  Ste- 
fani e  Masuccio  ;  e  perchè  si  ricorda  che  un  ignoto  pittore 
aveva  dipinto  un  quadro  nella  reggia  di  Napoli  nel  quale  s 
rappresentava  Federico  in  trono,  i  popoli  che  gli  chiedevanc 
giustizia,  ed  egli  che  additava  loro  Pier  della  Vigna  sedute 
in  cattedra.*  E  per  stringere  tutto  in  breve,  io  ricordo  che  i 
Tesoro  di  Ser  Brunetto  fu  contemporaneo  e  forse  posteriori 
alla  Somma  di  S.  Tommaso. 

"Voglio  dire  che  le  Arti  non  possono  rappresentare  questi 
secolo,  in  cui  la  monarchia  salita  a  sua  maggiore  altezza  ro- 
vinò subitamente,  ed  il  Comune  non  era  ancora  costituita 
bene:  voglio  dire  che  non  bisogna  sconoscere  quello  che  I 
Monarchia  fece  da  prima,  come  si  riconosce  e  si  loda  tutt' 
quello  che  il  Comune  fece  da  poi. 

Se  dovessi  cercare  fuori  dell'  arte  una  rappresentazion 
pari  al  secolo,  io  la  troverei  nelle  opere  di  S.  Tommaso  e 
Aquino,  stupendo  ingegno  che  appartiene  alla  Chiesa  nell 

1  Vado  immaginando  che  poteva  significare  questa  dipintura.  Ricord 
i  quattro  versi  della  Satira  di  Pier  della  Vigna  riferita  innanzi  : 

Hunc  cum  de  vicinia  quidam  accusaret 
Et  coram  Episcopo  causam  ventilaret,     ' 
Libelhimque  Curiae  suum  praesentaret. 
Et  causae  Notarius  acta  compilaret,  etc. 

I  popoli  solevano  chiedere  giustizia  alla  Chiesa,  Federico  volle  la  chii 
dessero  all'  Impero  :  però  nella  dipintura  Egli  stava  in  luogo  del  Vesce 
vo  ,  e  Piero  in  luogo  del  Notaio.  Io  adunque  crederei  che  la  dipintui 
volesse  significare  V abolizione  del  foì^o  ecclesiastico,  che  fu  il  più  gK 
fatto  giuridico  di  Federico. 
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quale  era  il  maggior  sapere  e  la  maggiore  forza  del  secolo. 
La  Chiesa  trionfava  della  ISIonarchia,  regolava  a  sua  posta 
i  Comuni  :  ella  era  dunque  la  più  potente,  e  sotto  di  sé  com- 
prendeva la  potestà  civile,  l' arte,  la  ragione,  che  si  di\inco- 
lavanc  e  combattevano  per  francarsene.  S.  Tommaso  appunto 
ha  questa  potenza,  comprende  tutto  il  sapere  del  suo  secolo, 
e  lo  tiene  chiuso  e  stretto  nell'  ispida  Scolastica.  Due  grandi 
ingegni  ha  questo  secolo,  Federico  imperatore,  e  Tommaso 
d'Aquino;  ed  entrambi  sono  dell'  Italia  meridionale  dove  era 
il  centro  intelligente  e  vitale  della  nazione. 

XIV. 

X<a  vita  italiana  nei  Comuni  al  Secolo  Xm. 

I  Comuni  sino  alla  caduta  degli  Svevi  furono  sempre  in 
pericolo  di  perdere  la  loro  libertà,  e  di  essere  assorbiti  dalla 
Monarchia  :  aide  tutte  le  loro  opere  non  furono  ordinate  ad 
altro  fine  che  a  difendere  la  libertà  dentro  le  loro  mura,  ed 
aiutarsi  scambievolmente  dal  nemico  di  tutti.  La  loro  vita 
apparisce  soltanto  nelle  guerre  e  nelle  leghe  con  le  quali  con- 
servavano la  loro  esistenza  :  ed  il  fatto  maggiore  di  questi 
tempi  è  la  perpetia  guerra  tra  Guelfi  e  Ghibellini.  Che  signi- 
ficano questi  due  nomi  ?  Direte  :  la  parte  della  chiesa,  e  la 
parte  dell'  impero,  ila  che  cosa  era  l' Impero,  e  che  cosa  la 
Chiesa,  e  qual'era  la  loro  azione  sul  Comune  ?  Se  questi  due 
nomi  avessero  signifcato  due  concetti  opposti,  ma  chiari  e 
distinti  e  sBmplici,  noi.  ci  sarebbe  stata  si  lunga  contesa  :  ma 
ognuno  di  essi  dinotò  ui'  idea  complessa  di  varie  idee  secon- 
darie che  spesso  tra  loro  si  scambiavano  e  confondevano. 

L' antico  impero  romaao  era  la  signoria  del  mondo,  e  l' im- 
peratore spesso  non  era  taliano,  ma  gallo,  Ispano,  africano, 
arabo,  soriano,  e  spesso  parlava  pochissimo  il  latino  ;  e  seb- 
bene la  forza  dell'  impero  eia  sempre  dove  si  trovava  l' im- 
peratore, che  talora  venne  jer  poco,  e  talora  neppur  venne 
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in  Italia,  pui  e  V  autorità  ed  il  nome  tradizionale  dell'  impero 
era  sempre  in  Roma.  Quando  l' impero  fu  restaurato  nello 
ottavo  secolo,  gì'  Italiani  non  credettero  punto  di  divenire 
soggetti  ai  Franchi  od  ai  Germani  ;  perchè  essi  restaurarono 
r  impero  Romano,  non  l' impero  franco  né  germanico  :  e  lo 
restaurarono  con  la  coronazione  in  Roma  :  che  l' imperatore 
poi  era  di  un  paese  qualunque,  non  importava,  era  sempre 
l' Imperatore  Romano.  Bisogna  aver  chiaro  questo  concetto 
dell'  Imperatore.  Questo  Signore  universale,  questa  potenza 
che  s' incarnava  in  un  uomo  che  poteva  essere  di  qualunque 
nazione,  questo  imperatore  romano  era  la  fonte  del  diritto;  e 
da  lui  riconoscevano  l' esistenza,  la  signoria,  le  possessioni,  e 
la  giurisdizione  non  pure  tutti  i  feudatari,  ma  i  re  stessi,  e 
poi  i  papi  il  loro  dominio  temporale,  e  persino  le  repubbliche 
riconobbero  da  lui  la  loro  esistenza.  C  era  siffattD  concetto, 
perchè  e'  era  quell'  organismo  dell'  impero:  ma  qaando  quel-' 
r  organismo  fu  disfatto  dal  Cristianesimo,  surse  di  necessità 
un  altro  concetto  accanto  a  questo,  e  fu,  che  la  fonte  di  ogni 
diritto  è  Dio,  innanzi  a  cui  tutti  gU  uomini  soeo  eguali,  e  che 
dispensiera  di  questi  diritti  è  la  Chiesa,  e  per  essa  il  Papa  che 
ne  è  il  capo  supremo.  Chi  dunque  è  la  fonte  del  diritto  ?  Que- 
sto fu  il  punto  della  grande  contesa:  i  signm  dissero  l' impe- 
ratore; i  popoli  che  si  francavano  dai  signcri  dissero,  il  Papa, 
Quale  è  la  prima  potestà  del  mondo,  la  civile,  o  la  religiosa  ? 
Di  fatto  era  stato  sempre  la  civile,  e  firo  a  Gregorio  VII  i 
papi  erano  stati  soggetti  agi'  imperatori;  ma  quando  i  popoli 
scacciarono  i  signori,  negarono  1'  autorità  onde  questi  ave- 
vano loro  diritti,  e  affermarono  l' autorità  religiosa,  Gregorio 
trovò  sua  forza  nei  Comuni,  e  i  Comuni  in  Gregorio.  Però 
vediamo  i  Comuni  tutti  sorgere  gue%  salvo  pochi,  come  Pa- 
via e  Pisa,  che  per  loro  particolari  interessi  e  per  odii  muni- 
cipali rimangono  sempre  ghibelliiii;  sorgere  guelfi  anche  i 
Comuni  che  si  francarono  dal  Fmdatario  ecclesiastico,  per- 
chè questi  riconosceva  il  feudo  dall'  imperatore.  Ma  come  i 
Comuni  da  repubbliche  si  mutano  in  signorie,  diventano  ghi- 
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bellini;  cosi  Milano  che  fu  guelfa  mentre  fu  libera,  fa  ghibel- 
lina quando  venne  in  signoria  de'  Visconti.  I  guelfi  rimpro- 
veravano ai  ghibellini  l' assolutismo  imperatorio  che  distrug- 
geva il  Comune  e  la  libertà  civile;  i  ghibellini  rimproverava- 
no ai  guelfi  r  assolutismo  teocratico  che  confonde  il  Papa  con 
Dio,  e  non  solo  offende  la  libertà  civile  ma  brutta  ancora  la 
religione.  Questi  principii  nel  fatto  si  mescolavano  con  tutte  le 
passioni,  e  gì'  interessi,  e  cagionarono  contese  non  pure  tra 
città  e  città,  ma  nella  città  medesima,  e  spesso  nella  medesi- 
ma famigUa.  Insomma  era  un  popolo  che  s'era  fatto  libero, 
e  voleva  mantenersi  libero,  e  non  aveva  coscienza  di  sé  stes- 
so, e  cercava  fuori  di  sé  il  suo  sovrano,  e  si  studiava  di  ac- 
cordare il  So^Tano  e  la  libertà,  e  quando  vedeva  che  la  liber- 
tà era  minacciata  da  uno  si  appoggiava  all'altro.  La  quistione 
finì  quando  la  libertà  fu  perduta,  ed  i  Comuni  quasi  tutti  ven- 
nero ciascuno  in  signoria  d' un  solo. 

Caduti  gli  Svevi,  non  essendo  più  i  Comuni  costretti  a  di- 
fendersi da  fuori,  si  riordinarono  dentro,  e  in  tutti  cominciò 
un'  altra  vita,  e  si  videro  opere  mirabili.  Tra  i  Comuni  me- 
rita speciale  considerazione  Firenze  che  si  ordinava  a  gover- 
no popolare  e  acquistava  libertà,  mentre  gli  altri  l'andavano 
perdendo. 

Nel  1215  per  la  uccisione  di  Buondelmonte  la  città  si  parti 
in  Guelfi  e  Ghibellini,  che  la  straziarono.  Ma  dopo  la  morte 
di  Federico,  si  venne  ad  una  pace  ;  si  richiamarono  gli  esuli, 
e  la  repubblica  si  governava  dagli  Anziani  eletti  ogni  anno 
due  per  sestiere  :  un  Podestà  amministrava  la  giustizia,  un 
Capitano  del  popolo  comandava  le  milizie  che  erano  venti 
bandiere  della  città  e  settanta  del  contado.  Con  questi  ordi- 
namenti Firenze  diventò  ricca  industriosa  potente  più  che 
tutte  le  città  di  Toscana.  I  mercanti  fiorentini  avevano  ban- 
chi in  tutta  Italia,  in  Levante,  in  Francia,  in  Germania,  in 
Inghilterra,  in  Ispagna,  prestavano  ai  re,  tenevano  in  appalto 
le  zecche.  La  libertà  favoriva  il  commercio,  ed  il  commercio 
faceva  meglio  pregiare  e  crescere  la  libertà.  Re  Manfredi  ri- 
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chiese  la  città  di  aiuto  e  di  alleanza  :  i  cittadini  che  lo  favori- 
vano furono  scacciati  come  ghibellini:  presero  le  armi,  com- 
batterono a  Monteaperti,  ed  entrarono  in  Firenze  ;  ma  vinto 
Manfredi  e  Corradino,  1268,  furono  scacciati,  e  non  più  ri- 
tornarono. Firenze  divenne  capo  di  parte  guelfa,  cioè  il  Co- 
mune più  libero,  e  ricco,  e  forte;  ma  di  poi,  come  ogni  parte 
che  vince,  tosto  si  divise.  I  nobiU  volevano  per  sé  gli  uffici;  i 
popolani  che  erano  più  numerosi  e  fieri,  li  pretendevano  essi: 
fu  grande  contesa:  i  popolani  vinsero,  scacciarono  i  nobili,  e 
riformarono  lo  stato  nel  1285.  Il  popolo  fu  diviso  per  arti, 
le  arti  nominavano  i  Priori  che  tenevano  l' ufficio  per  due 
mesi  e  dimoravano  nel  palazzo  della  Signoria  :  essi  elegge- 
vano il  Gonfaloniere  di  giustizia  che  comandava  le  milizie 
cittadine.  I  nobih  scacciati  ed  esclusi  dagli  uffizi,  se  vollero 
tornare  ad  aver  parte  nelle  faccende  pubbliche,  dovettero  ri- 
nunziare a  loro  nobiltà  e  farsi  scrivere  nel  registro  delle  arti: 
e  se  commettevano  delitto  erano  esclusi  dalla  cittadinanza  e 
rimessi  tra  i  nobili.  Tanto  fieramente  fu  ordinata  la  libertà 
fiorentina  !  E  fieramente  fu  mantenuta  un  pezzo  fra  contese, 
esilii,  supplizi,  confische,  terrori  :  fu  libertà  guelfa,  intolle- 
rante come  la  Chiesa.  Questa  libertà,  questa  forza  intolle- 
rante, e  la  ricchezza  molta  fecero  diventare  Firenze  lo  stato 
più  considerevole  fra  i  Comuni,  il  centro  laico  d' Italia,  e  vi 
fece  passare  il  primato  del  pensiero  e  della  parola  itahana.  Lì 
il  volgo  diventò  popolo  ;  ed  il  pensiero  e  la  parola  di  quel 
popolo  splendette  di  nuova  luce. 

Nella  monarchia  il  pensiero  e  la  parola  si  erano  manife- 
stati in  certa  ampiezza,  ma  in  un  modo  composto,  cavallere- 
sco, cortigiano  :  in  Firenze  apparironb  ristretti  sì,  ma  in  modo 
libero,  passionato,  popolano.  Il  prunato  passò  da  cavaheri  a 
mercanti,  da  cortigiani  a  repubbhcani.  Firenze  era  la  più 
guelfa  città,  non  perchè  fosse  la  più  rehgiosa,  ma  perchè  era 
la  più  libera:  e  la  libertà  la  fece  divenire  subito  scettica,  per- 
chè le  mostrò  l'avarizia  e  l'ambizione  della. Corte  Romana. 
Non  bisogna  confondere  il  guelfìsmo  e  la  fede,  il  ghibellinismo 
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e  r  incredulità.  Firenze  quantunque  guelfa,  si  oppose  a  Roma, 
e  fu  il  centro  del  pensiero  laico  italiano  :  bastano  a  dimo- 
strarlo Dante  e  il  Boccaccio. 

Venezia,  Pisa,  Amalfi,  Salerno,  Palermo  ebbero  i  primi 
monumenti  di  architettura,  e  furono  città  libere  e  imperiali. 
Ma  sul  finire  del  secolo  XIII  tutte  le  città  che  ebbero  proprio 
reggimento  edificarono  il  palazzo  del  Comune,  la  cattedrale 
ed  altri  edifizi  pubblici  dove  operarono  pittori  e  scultori.  Ogni 
città  aveva  sue  glorie  da  ricordare ,  il  suo  Santo  protettore 
da  onorare,  e  poteva  disporre  de'  suoi  danari  :  però  vediamo 
nelle  piccole  città  dell'  Italia  superiore  sorgere  molte  opere  e 
molti  artisti;  nella  inferiore  poche  opere,  volute  dal  Principe 
0  fatte  per  adularlo,  e  soltanto  nella  città  capitale  :  da  per 
tutto  poi  chiese  e  monasteri.  Neil'  Italia  superiore  gli  artisti 
si  moltiplicano,  nell'  inferiore,  diminuiscono  :  h  subito  erano 
conosciuti,  pregiati,  celebrati,  adoperati:  qui  lavoravano  oscu- 
ramente e  morivano  ignorati. 

Insomma  sino  a  Corradino  la  maggior  vita  d' Itaha  era  nel 
Regno,  e  quivi  tutte  le  manifestazioni  di  quella  vita:  da  Cor- 
radino in  poi  la  maggior  vita  fu  in  Firenze.  Quando  sarà 
passato  questo  secolo  decimoterzo  e  questo  periodo,  noi  ne 
avremo  una  compiuta  rappresentazione  nella  libera  Firenze. 
La  Monarchia,  il  Papato,  i  Comuni,  Firenze,  l' Itaha  tutta 
nel  suo  passato  e  nel  suo  avvenire,  le  grandi  idee  ed  i  grandi 
uomini  di  questo  secolo,  tutto  il  sapere  e  tutte  le  opere,  tutte 
le  passioni,  tutti  i  vizi  e  le  virtù,  tutta  la  vita  reale  ed  ideale 
ci  viene  rappresentata  in  un  poema  che  è  la  prima  e  la  più 
grande  opera  d' arte  del  mondo  moderno,  nella  Divina  Com- 
media. 

Nel  1300  Bonifazio  VIII  intimava  al  mondo  il  giubileo;  e 
vestito  dei  paramenti  pontificah  si  fece  recare  innanzi  lo  scet- 
tro e  la  spada  insegne  dell'  impero,  e  si  credette  signore  unico 
della  terra  e  del  cielo.  Due  milioni  di  uomini  andarono  in 
pellegrinaggio  a  Roma:  e  il  papa  giudicava  gli  uomini  tutti, 
faceva  tremare  tutte  le  coscienze.  Già  due  Angioini,  Carlo  II 
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e  Carlo  Martello  re  d' Ungheria,  gli  avevano  tenuta  la  staffa 
quando  ei  montava  a  cavallo.  Fra  la  turba  de'  pellegrini  c'era 
un  uomo,  un  credente  ma  nato  in  un  libero  comune,  il  quale 
giudicherà  Bonifazio;  e  il  suo  giudizio  sarà  accettato  da  tutte 
le  generazioni,  perchè  dato  secondo  ragione  e  giustizia.  «  Fe- 
derico è  morto,  diceva  una  cronaca  svizzera,*  ma  ei  risorgerà 
ancorché  l'avessero  ridotto  in  mille  pezzi,  e  bruciato.  È  de- 
stinato che  egli  ritorni  per  riformare  la  chiesa.  »  I  papi  ave- 
vano schiantata  la  stirpe  di  Federico,  non  la  sua  idea.  Questa 
idea  ci  sarà  rappresentata  dall'arte,  e  sarà  confidata  all'  av- 
venire. 


1  Johan.  Vitadur,  Chronic.  apud  Eccard,  Scriptor.  1. 1. 


SECONDO  PERIODO 
LO  SVOLGIMENTO  SPONTANEO 

XV. 

I  settant'  anni  senza  i  Papi  in  Italia. 

In  tutto  il  Trecento  si  presenta  un  fatto  di  molta  conside- 
razione :  r  Italia  non  fu  mai  sminuzzata  in  un  maggior  nu- 
mero di  piccole  parti  :  e  quasi  tutti  i  Comuni  dal  governo 
popolare  passarono  alla  Signoria  di  un  solo.  Distrutto  l'orga- 
nismo della  monarchia  che  tendeva  ad  unire  insieme  le  parti, 
necessariamente  avvenne  che  la  nazione  si  sciolse  nei  suoi 
elementi,  che  sono  le  città.  I  comuni  si  erano  collegati  due 
volte  contro  i  due  Federichi,  ma  cessato  il  pericolo  e  la  ne- 
cessità deUa  difesa,  si  erano  disciolti  senza  serbare  alcun  vin- 
colo tra  loro,  senza  istitun-e  un  consiglio  generale,  o  una 
dieta,  0  un  tribunale  che  fosse  arbitro  supremo  delle  quistio- 
ni  e  custode  della  libertà  di  tutti  e  di  ciascuno.  Se  la  IMonar- 
chia  non  fosse  stata  spezzata  e  fatta  guelfa ,  se  fosse  rimasta 
vinta  sì  ma  intera,  forse  i  Comuni  a\Tebbero  ordinata  una 
confederazione  permanente  da  bilanciarne  la  potenza.  Lo  spez- 
zamento della  Monarchia  fece  male  all'  Italia  tutta  quanta  in 
generale  ed  a  ciascuna  parte,  perchè  non  pure  impedì  che  la 
nazione  si  formasse  in  uno  stato  ed  acquistasse  indipendenza 
da  ogni  straniero,  ma  nocque  alla  libertà  dei  Comuni,  i  quali 
divisi  tra  loro  tosto  la  perderono. 

La  Hbertà  dei  Comuni  italiani  ebbe  un  carattere  partico- 
lare. Gli  Etruschi,  i  Latini,  i  Greci  antichi,  gU  Svizzeri,  i 
Germani  ebbero  ed  hanno  una  confederazione,  un  \'incolo 
che  lega  i  piccoli  stati  e  le  città  libere,  una  idea  che  afferma 
e  custodisce  la  libertà  di  tutti:  gì'  Itahani  pare  che  non  ebbe- 
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ro  questo  vincolo,  dimenticarono  l'antico  fascio  romano,  ed 
ogni  città  fu  per  sé  stessa.  Mancò  Y  unione  e  1'  organismo 
della  libertà,  perchè  i  Comuni  non  avevano  la  coscienza  del- 
l'esser loro,  tenevano  la  libertà  non  come  diritto  ma  come 
concessione;  quindi  non  potevano  pensare  né  a  federazione 
né  a  consiglio  né  a  tribunale,  e  riconobbero  come  arbitro 
supremo  il  Papa  o  Y  Imperatore,  Ma  non  esiste  nazione  senza 
coscienza,  e  non  esiste  coscienza  nazionale  senza  una  idea 
comune,  un  principio  generale  intorno  a  cui  come  intorno  ad 
un  asse  si  volge  tutta  la  vita  di  un  popolo.  Questo  principio 
r  avevano  gì'  Italiani  (se  no,  non  avrebbero  potuto  esistere); 
ma  era  un  principio  tutto  religioso  che  metteva  capo  in  un 
altro  mondo:  onde  li  era  legato  quello  che  qui  pareva  sciolto, 
lì  era  il  centro  della  libertà  che  qui  pareva  senza  termine  e 
senza  fine  :  onde  delle  due  Leghe  lombarde  fu  capo  il  ponte- 
fice; e  primo  edifizio  del  Comune  é  la  Chiesa,  dove  si  tratta- 
no i  pubblici  affari  più  gravi  :  onde  la  Divina  Commedia  che 
rappresenta  il  mondo  ideale  ha  un  organismo  perfetto  e  una 
compiuta  unità,  e  il  Decamerone  che  rappresenta  il  mondo 
reale  ve  lo  sminuzza  in  cento  parti.  La  libertà  dei  Comuni 
aveva  dunque  un  centro  religioso,  e  però  non  ebbe  confede- 
razione politica.  Le  quistioni  tra  le  città  o  tra  le  parti  d'una 
medesima  città,  erano  deffinite  dal  Papa  che  mandava  suoi 
Legati  come  pacieri,  i  quali  invece  di  stabilire  la  pace  accen- 
devano più  gli  odii  cittadini  e  partivano  maladetti.  I  Papi  e 
gì'  Imperatori,  che  significavano  assolutismo  religioso  e  ci- 
vile, non  potevano  che  nuocere  alla  libertà. 

Allontanati  gì'  Imperatori  e  poi  i  Papi,  ogni  città  rimase 
sciolta  da  tutte  le  altre;  e  nei  suoi  interessi  particolari,  nelle 
sue  industrie,  nella  sicurezza  del  Comune  cominciò  a  sentire 
d'avere  in  sé  qualche  cosa  che  valeva,  e  cercò  trovare  in  sé 
stessa  un  principio  di  ordinamento  ;  e  quasi  tutte  per  aver 
ordine  perderono  libertà  e  si  sottomisero  ad  un  signore.  Cia- 
scuna sosteneva  le  sue  ragioni  con  le  armi,  e  fece  guerra 
alle  città  vicine:  e  questa  guerra  di  vicinanza,  questa  guerra 
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permanente  fece  nascere  i  Condottieri,  i  quali  fecero  un'arte 
del  rubare  e  dell'  uccidere,  e  adoperavano  quest'arte  per  chi 
più  li  pagava.  In  ogni  città  surse  uno  che  si  pigliò  il  potere, 
cui  lo  tolse  un  altro,  e  poi  un  altro,  e  quasi  mai  lo  ripigliò  il 
popolo.  Firenze  anch'  essa  fu  costretta  di  darsi  per  qualche 
tempo  agli  Angioini  di  Napoli;  anch'essa  vide  l'avventuriere 
Duca  d'Atene  farsi  tiranno,  e  dovette  scacciarlo.  Dopo  il  tu- 
multo dei  Ciompi,  che  tornò  a  vantaggio  dello  scaltro  Salve- 
stro  dei  Medici  tutto  il  potere  fu  esercitato  da  quella  fami- 
glia dei  Medici  che  serbando  nome  di  cittadini,  di  fatto  erano 
principi.  La  ricca  Firenze  venne  a  mano  d'  una  famigUa  di 
mercanti  :  e  fu  bene  che  furono  mercanti  e  fiorentini,  non 
condottieri  e  stranieri  ;  perchè  essi,  se  pigliarono  la  piena 
autorità,  non  mutarono  gli  ordinamenti  della  patria,  rispet- 
tarono la  forma  del  Comune  :  fu  mutamento  che  venne  di 
dentro  non  di  fuori,  e  però  Firenze  anche  runutandosi  cretK 
be,  e  tenne  suo  primato  fra  le  città  italiane. 

Si  dà  colpa  agli  Angiomi  di  NapoU  di  non  avere  avuto 
almeno  l' ambizione  di  miire  l' Italia  massime  quando  il  Papa 
era  in  Avignone,  di  non  aver  curato  se  non  la  loro  perso- 
nale grandezza,  di  essere  rimasti  sempre  come  forestieri  in 
mezzo  ai  loro  popoli.  Ma  potevano  gU  Angioini  essere  altri 
da  quelh  che  furono  ?  e  la  colpa  è  poi  tutta  loro  ?  Quando  il 
primo  Carlo  venne  a  morte  disse,  che  egli  sperava  da  Dio  il 
perdono  dei  suoi  peccati  perchè  egli  aveva  conquistato  un 
regno  alla  chiesa.  Queste  parole  significano  che  gli  Angioini 
tenevano  il  regno  come  concessione  della  Chiesa,  e  però  non 
potevano  contro  la  Chiesa  formare  un  grande  stato  in  Italia. 
L' idea  guelfa  partoriva  il  suo  effetto  necessario,  che  era  la 
separazione  non  l' unione. 

Chi  dunque  medita  bene  la  storia  vede  che  l'Italia  era  in 
tale  condizione  che  le  molte  sue  parti  non  potevano  fondersi 
tra  loro  e  formare  una  monarchia,  né  formare  una  confede- 
razione di  piccoli  stati  ;  ma  ciascuna  delle  tante  parti  visse 
tutta  per  sé,  nemica  delle  altre;  e  così  l'una  infiacchì  l'altra, 
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e  tutte  divennero  facile  preda  dello  straniero.  Chi  produsse  e 
mantenne  questa  dissoluzione  ?  Gli  storici  declamano  contro 
i  vizi  degl'  Italiani,  ne  incolpano  V  invidia,  la  discordia,  la 
corruzione  degli  animi.  Ma  chi  aveva  corrotto  gli  animi,  chi 
aveva  intristiti  gì'  Italiani  ?  Il  papato,  che  sciolse  tutti  i  vin- 
coli e  volle  essere  esso  la  coscienza  generale  della  nazione  ; 
che  sciolse  l'organismo  della  monarchia,  ed  impedì  ogni  con- 
federazione; che  per  ambizione  di  dominio  terreno  messe  una 
perenne  contraddizione  tra  la  rehgione  e  lo  stato,  tra  il  cielo 
e  la  terra,  tra  lo  spirito  ed  il  tempo,  così  che  tutte  le  coscien- 
ze furono  turbate,  tutte  le  nozioni  confuse,  tutte  le  azioni 
giustificate  da  scaltre  parole.  Gli  effetti  di  questa  dissoluzio- 
ne furono  sentiti  anche  dal  Papato  medesimo  ;  perchè  quel 
francese  che  aveva  distrutto  gli  Svevi,  trasportò  la  sedia  pon- 
tifìcia in  Francia.  E  da  quel  punto  il  papato  perde  la  sua 
onnipotenza,  e  andò  scadendo  sempre. 

Rimasta  l' Italia  senza  questo  potere  morale,  ella  ci  appa- 
risce tutta  sossopra,  lacerata  da  discordie  da  parti  da  guerre, 
e  piena  di  tirannelli:  ella  si  rimuta;  si  fanno  le  piccole  signo- 
rie, non  potendo  rifarsi  la  monarchia.  Questa  confusione  era 
principio  di  mutamento,  e  faceva  nascere  nei  buoni  il  deside- 
rio di  un  ordine  ideale  di  cose,  cioè  di  un  impero  tutto  ita- 
liano, e  di  una  chiesa  spiritualmente  sublime  senza  la  brutta 
soma  del  potere  temporale  :  e  a  quando  a  quando,  nascendo 
un  caso,  speravano  che  quell'ideale  potesse  divenire  una 
realtà.  Così  Dante  e  Marsilio  da  Padova  immaginarono  un 
impero  ideale:  e  quando  Arrigo  VII  discese  in  Italia  credet- 
tero ci  venisse  per  formarlo:  e  non  pure  essi,  ma  tutti  i  ghi- 
bellini ed  i  guelfi  sperarono  che  questo  Arrigo  venisse  a  dare 
la  pace  a  tutti.  Ma  Arrigo,  quando  pure  non  fosse  morto  a 
Buonconvento,  non  avrebbe  fatto  alcun  frutto,  come  non 
fece:  perchè  egli  come  tedesco  aveva  altra  idea  dell'impero 
che  non  avevano  gì'  Italiani.  Il  mutamento  adunque  non  fu 
altro  che  l' ingrandimento  de'  piccoli  stati  a  danno  dei  vicini 
più  deboli.  Chi  aveva  danari  stipendiava  bande  capitanate  da 
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condottieri,  e  dilargava  la  sua  signoria  :  la  Chiesa  stessa  usò 
questo  mezzo,  ed  il  Cardinale  Egidio  d' Albornoz  a  capo  di 
sue  bande  conquistò  molte  terre,  e  formò  lo  stato  della  Chie- 
sa. Questa  confusione  faceva  nascere  il  desiderio  d'  un'  altra 
età  ordmata  e  forte;  faceva  ricercare  l' antichità,  della  quale 
rimanevano  tante  tradizioni  e  monumenti  che  non  facevano 
dormire  Cola  di  Rienzo,  il  quale  le  andava  raccontando  e 
spiegando  al  popolo  di  Roma.  Questa  confusione  generale  ci 
viene  rappresentata  dall'  arte  nella  selva  di  Dante,  e  nella 
peste  del  Boccaccio,  dalle  quali  comincia  la  rappresentazione 
di  mi  mondo  ideale  maravigliosissimo  e  bellissimo,  che  con- 
trasta con  la  brutta  realtà.  Tutti  cercavano  uscir  fuori  della 
vita  che  li  cu*condava,  e  vivere  in  un  mondo  mighore  che 
ciascuno  si  formava  a  suo  potere:  così  il  Petrarca,  il  Boccac- 
cio, e  Cola  di  Rienzo  vivevano  di  studi,  conversavano  con 
antichi  scrittori  ai  quali  scrivevano  lettere  come  se  fossero 
vi\n;  e  quando  il  povero  Cola  volle  restaurare  l'antica  repub- 
blica pagò  con  la  vita  l'errore  di  non  conoscere  i  suoi  tempi. 
Il  Petrarca,  che  non  ebbe  patria  e  non  1'  amò,  visse  ui  un 
mondo  a  parte,  nel  mondo  dell'  amore,  descrisse  un  senti- 
mento che  appartiene  a  tutti  gh  uomini,  e  seppe  descriverlo 
megUo  di  tutti.  Nella  religione  stessa  Caterma  da  Siena,  che 
vale  per  tutti  gli  altri  spiriti  reUgiosi  di  quel  tempo,  visse  in 
un'  estasi  continua.  Insomma  in  quei  settant'anni  noi  vedia- 
mo gì'  Italiani  ripiegarsi  sovra  sé  stessi  nel  mondo  interiore 
dello  spirito,  e  quivi  cercare  la  forza  viva  dello  stato,  della 
religione,  del  sapere,  dell'  arte. 

Vediamo  ora  come  l'arte  ci  rappresenta  questo  mondo,  e 
cominciamo  dal  poema  di  Dante,  che  fu  fatto  nei  primi  anni 
del  Trecento. 

XVI. 

La  Divina  Comxaedia. 

Se  considerate  nel  Trecento  tutti  i  paesi  di  Europa  che 
erano  mezzo  barbari  e  sotto  governi  feudali;  e  se  considerate 

Settembrini.  Voi.  I.  ^ 
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r  Italia,  che  era  centro  del  Cristianesimo  e  del  sapere  tutto 
religioso,  con  tante  repubbliche  prevalenti  ad  una  forte  mo- 
narchia, e  specialmente  Firenze  col  libero  governo  popolare; 
voi  vedrete  le  ragioni  per  le  quali  il  maggior  poema  dell'arte 
moderna  sorgeva  in  ItaUa,  e  in  repubblica,  e  in  Firenze.  La 
libertà,  che  abbassando  la  monarchia,  divenne  il  principio  in- 
formatore della  vita  italiana,  informava  l' arte,  anzi  si  spie- 
gava tuttaquanta  nell'  arte  e  le  dava  forza  e  grandezza.  La 
Divina  Commedia  è  il  poema  della  hbertà,  intendete  libertà 
superiore  ed  ideale,  se  no,  non  sarebbe  opera  d'arte;  e  ci  rap- 
presenta r  idealità  d'una  vita  di  una  religione  d' una  scienza, 
a  cui  si  contrappone  la  vita  reale  d' Italia  e  di  Firenze,  la  re- 
ligione della  Chiesa  e  dei  Papi,  l' ignoranza  e  i  vizi  della  mol- 
titudine ;  per  modo  che  il  contrasto  è  grande,  e  vi  presenta 
r  inno  e  la  satira  uniti  insieme.  La  Divina  Commedia  rappre- 
senta r  Universo  che  poggia  sopra  Firenze  :  non  1'  universo 
degl'  Indiani  che  poggia  sopra  un  fiore  di  loto,  che  è  il  nulla, 
ma  sopra  Firenze  che  è  la  piena  realtà  deUa  vita.  Essa  ritrae 
non  il  solo  mondo  ideale,  ma  l' ideale  ed  il  reale,  il  cielo  e  la 
terra  armonizzati  insieme  :  però  essa  è  il  primo  e  massimo 
poema  del  nuovo  cristianesimo,  la  prima  parola  di  vita  dopo 
la  morte  del  medio  evo,  la  prima  affermazione  della  libertà 
dello  spirito  moderno. 

Divina  Commec^m 'significa  S'aera  Rappresentazione, 
simile  a  quelle  sacre  rappresentazioni  dèi  medio  evo  che  si 
chiamavano  misteri.  È  detta  divina  perchè  rappresenta  la 
scena  di  un  mondo  soprannaturale  che  la  tradizione  religiosa 
aveva  già  disegnato  e  diviso  in  tre  parti:  è  detta  commedia, 
che  suona  rappresentazione  popolare,  perchè  fatta  in  lingua 
volgare,  in  contrapposto  al  poema  latino  di  Virgilio  che  è 
chiamato  tragedia.  Il  Poeta  la  chiamò  ancora  Poema  Sacro: 
e  con  la  parola  poema  volle  intendere  che  la  rappresenta- 
zione del  mondo  era  fatta  dall'  arte. 

Ma  che  cosa  contiene  questo  mondo  ?  La  vita  ed  il  pen- 
siero :  contiene  la  storia,  la  religione,  e  la  scienza  unite  in- 
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sieme  nella  suprema  armonia  dell'  arte.  Cosi  che  1'  arte  in 
questo  poema  apparisce  come  la  più  vasta  e  comprensiva 
attività  dello  spirito,  ed  è  simigliante  al  gran  fiume  Oceano 
di  Omero  che  circondava  ed  abbracciava  tutta  la  terra.  Bi- 
sogna considerare  le  parti  di  questo  immenso  contenuto  ad 
una  ad  ima,  e  come  sono  tutte  legate  insieme:  considerare  il 
poema  dall'aspetto  storico,  dall'aspetto  religioso,  dall'aspetto 
scientifico,  ed  infine  nell'  aspetto  generale  artistico. 

Il  soggetto  del  poema  è  dichiarato  dallo  stesso  Dante  nella 
lettera  a  Cane  ^ella  Scala.  Est  subiectum  totius  operis, 
literaliter  tantum  accepti,  status  animarum  post  mor- 
tem  simpliciter  sumptus  ;  nani  de  ilio  et  circa  illuni 
totius  operis  versatur  processus.  Si  vero  accipiaiur 
opus  allegorice ,  subiectum  est  homo,  prout  merendo 
et  demerendo  per  arbitrii  libertatem ,  justitiae  prae- 
miandi  et  puniendd  obnoxius  est.  Adunque  il  poema  let- 
teralmente, cioè  nella  forma  fantastica,  è  rappresentazione 
del  mondo  delle  anime;  allegoricamente,  cioè  nella  sostanza 
del  concetto,  è  il  giudizio  di  tutta  l'umanità,  massime  dei  con- 
temporanei. 

Il  mondo  delle  anime  è  creato  dalla  fantasia,  che  vi  ordina, 
distingue  e  dipinge  ogni  cosa  mirabilmente,  servendosi  delle 
tradizioni  religiose  e  megliorandole  nel  disegno  e  nel  colori- 
to. Questo  mondo  non  ha  tempo,  e  però  tutto  il  passato  vi  è 
presente,  tutte  le  anime  vi  sono,  cominciando  da  quella  di 
Adamo  sino  a  quella  di  Branca  d' Oria,  che  par  vivo  ma  è 
già  morto  e  giudicato.  Il  giudizio  che  si  fa  di  queste  anime,  a 
ciascuna  delle  quali  si  assegna  il  suo  stato,  è  il  gran  giudizio 
fatto  da  Dio  nella  coscienza  dell'  uomo  libero  e  ragionante,  è 
il  giudizio  che  s' aspettava  nel  Mille  e  non  venne,  ed  ora  è 
fatto.  Il  principale  merito  del  poema  non  è  nella  lettera,  cioè 
nella  forma  fantastica,  nella  descrizione  dell'  Inferno,  del  Pur- 
gatorio, e  del  Paradiso;  ma  è  nell'  allegoria,  cioè  nella  sua 
sostanza,  nel  giudizio  che  si  profferisce  dopo  di  avere  esposto 
i  meriti  o  i  demeriti,  dando  a  ciascuno  l' infamia  o  la  gloria. 
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Questo  giudizio  si  fa  nella  storia,  nella  religione,  nella  scien- 
za, nell'  arte  stessa,  ed  è  altissimo  ;  fu  il  gran  conforto  del 
poeta,  fu  quello  che  gli  fé'  dolce  V  ira  e  sopportabile  la  sven- 
tura, fu  quello  che  fece  condannare  il  suo  poema,  ed  oggi  lo 
fa  ammirare  e  tener  caro.  Questo  giudizio  nasce  dalla  piena 
libertà  dello  spirito  che  spazia  in  una  sfera  altissima  e  sere- 
na, donde  talora  improvviso  discende,  ma  subito  risale.  Ciò 
non  intese  il  Ginguené  quando  credè  di  trovare  nella  Divina 
Commedia  un'  imitazione  del  Tesoretto  del  Latini  :  e  non  in- 
tesero altri  che  andarono  cercando  la*  visione  di  Frate  Albe- 
rico, e  il  Meschino,  ed  altre  opere  dalle  quali  pensarono  che 
Dante  avesse  imitato.  Dante  come  prese  la  lingua  dal  popolo, 
così  prese  le  tradizioni  dei  suoi  tempi,  e  le  fantasie,  e  gU  er- 
rori, e  le  opinioni  che  erano  comuni,  e  non  inventò  egli  né 
l'Inferno  né  il  Purgatorio  né  il  Paradiso.  E  però  coloro  che 
gli  danno  lode  di  aver  diviso  il  suo  poema  in  tre  cantiche, 
r  Inferno,  il  Purgatorio,  ed  il  Paradiso,  che  sono  tre  stati 
spirituah  dopo  la  morte,  corrispondono  a  tre  stati  spirituali 
nella  vita,  e  sono  i  tre  gradi  in  cui  si  rivela  il  pensiero  eter- 
no, gli  danno  un  merito  che  non  appartiene  a  lui,  ma  al  pen- 
siero cristiano.  Egli  seppe  far  sue  quelle  fantasie  e  seppe  farle 
più  belle;  ma  il  suo  merito  maggiore  é  di  aver  messo  in  quelle 
forme  comuni  un  alto  a  libero  concetto,  di  avere  giudicato  il 
mondo. 

I  poeti  spagnuoli,  massime  il  Calderon  ne'  suoi  Autos  sa- 
crametitales,  rappresentano  anch'  essi  l' universo  ;  ma  essi 
rappresentano  non  giudicano,  essi  non  ardiscono  uscire  dalle 
dottrine  insegnate  e  prescritte  dall'  Inquisizione.  Il  Calderon 
è  cristiano  e  cattoUco  in  tutto  il  rigore  della  parola  :  Dante 
si  leva  sopra  il  Cristianesimo  e  lo  giudica,  e  rimane  cristiano 
non  per  sola  fede,  ma  per  fede  e  per  ragione.  H  Calderon  vi 
rappresenta  idee  generali  sotto  forme  individuali,  e  così  le 
rappiccohsce  e  le  restringe  ;  per  esempio  la  Fede,  il  Dubbio, 
la  Chiesa,  il  Pensiero,  la  Speranza,  la  Carità  hanno  forma 
umana,  e  ciascuna  porta  un  segno  che  la  distingue  ;  e  poi  la 
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Sinagoga  ha  la  mitra,  il  Paganesimo  è  coverto  d' un  manto 
d' oro,  l'Ateismo  è  vestito  di  pelli  di  animali  feroci,  le  Quat- 
tro Parti  del  ÌNlondo  sono  quattro  figure  che  s' inginocchiano 
intomo  al  sacro  monte  su  la  cui  cima  sta  il  Papa.  Dante  per 
contrario  in  un  individuo  adombra  un'  idea  generale,  così  che 
r  individuo  cresce  e  s' innalza,  e  l' idea  generale  rimane  libera 
e  grande.  Virgilio,  Beatrice,  Gerione,  Catone,  Matelda  sono 
esseri  della  vita  reale,  e  intanto  contengono  una  ideahtà  va- 
stissima. 

Noi  adunque  possiamo  dk-e,  attenendoci  alle  stesse  parole 
del  poeta,  che  la  Di\àna  Commedia  è  il  giudizio  delle  anime 
punite  0  premiate  secondo  hanno  demeritato  o  meritato  nella 
vita. 

^la  chi  è  r  ardito  che  pigliando  il  luogo  del  Cristo  giudica 
tutti  i  nati  della  terra  ?  Lo  spunto  del  Cristo  è  vivo  e  perma- 
nente in  noi:  chi  si  sente  pieno  di  quello  spirito  raccoglie  in 
sé  la  coscienza  del  genere  umano,  e  può  essere  ardito  di  giu- 
dicare tutti,  perchè  ripete  la  voce  della  coscienza  universale. 
Dante  nato  in  libero  comune,  la  cui  Ubertà  era  msidiata  da 
chi  si  diceva  Vicario  di  Cristo,  vide  che  lo  spirito  del  Cristo 
non  era  in  costui,  e  lo  cercò  e  lo  trovò  nell'  umanità,  della 
quale  egh  si  fece  interprete.  Il  giudice  è,  e  non  poteva  essere 
altrimenti,  un  uomo  libero. 

Ma  secondo  qual  legge  giudicherà  questo  giudice  ?  Secon- 
do la  legge  etema  del  vero,  il  quale  si  rivela  nell'arte,  e  nel- 
r  amore  :  l' arte  è  Virgiho,  l' amore  è  Beatrice  che  lo  guida 
al  paradiso.  Vu-gilio  è  il  poeta,  è  il  savio  gentile  che  tutto 
seppe,  è  U  mago  della  tradizione  volgare,  è  tutto  il  sapere 
antico  racchiuso  nell'  arte  ;  Beatrice  è  la  donna  del  cuore  e 
della  mente ,  è  l' ideale  della  bellezza  dell'amore  della  filosofia 
della  teologia.  Virgiho  è  la  coscienza  dell'umanità  antica. 
Beatrice  della  nuova.  La  legge  adunque  secondo  la  quale  ei 
giudicherà  è  quella  scritta  da  Dio  stesso  nella  coscienza  uma- 
na, svolta  prima  nel  paganesimo  e  rappresentata  da  Virgiho; 
svolta  e  compiuta  poi  nel  Cristianesimo  mediante  l' amore  e 
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la  scienza  uniti  insieme,  e  rappresentata  da  Beatrice;  è  prima 
la  legge  della  ragione,  poi  la  legge  della  rivelazione.  Ecco 
le  due  guide  del  poeta  che  giudica  il  mondo. 

Ed  egli,  che  in  sé  accoghe  e  compendia  la  coscienza  uni- 
versale, non  distrugge  la  sua  individuale  anzi  la  conserva,  e 
talvolta  giudica  secondo  essa,  secondo  le  sue  passioni  indivi- 
duali. Ed  è  bello  è  necessario  anche  questo,  veder  l' uomo 
neir  umanità,  la  persona  del  poeta  nell'universo.  Cosi  l' uni- 
verso acquista  una  certa  concretezza,  l' individuo  una  certa 
idealità,  e  la  rappresentazione  dell'  arte  è  armonica  e  com- 
piuta. Il  poeta,  che  è  uomo  libero,  e  savio  nella  legge  della 
ragione  e  della  rivelazione,  è  sempre  uomo,  e  però  anche  gli 
errori  sono  necessari  alla  sua  natura  ed  al  suo  poema. 

Il  mondo  rappresentato  e  giudicato  dal  poeta  è  assai  più 
vasto  di  quello  formato,  dalla  tradizione  cristiana:  esso  ab- 
braccia ancora  tutto  il  paganesimo,  e  la  storia  certa,  e  la 
poesia,  e  la  mitologia,  la  quale  ha  valore  come  simbolo  e 
come  idea.  Anzi  in  questo  mondo  tutto  ha  valore  come  idea; 
e  non  pure  Minosse,  Cerbero,  Gerione,  Mirra,  e  Capaneo,  ma 
Sinone,  Rifeo,  Uhsse,  Catone,  Cesare,  Bruto,  Traiano,  Giu- 
stiniano sono  tutti  idee,  esistono  come  idee,  non  importa  se 
abbiano  o  no  avuto  corpo  e  realtà,  sono  giudicati  come  idee, 
sono  rappresentati  come  figure  ideali.  Maestro  Adamo,  Si- 
none,  e  la  moglie  di  Putifar  uniti  insieme  paiono  cosa  strana 
perchè  noi  h  consideriamo  nel  tempo  e  nello  spazio  ;  ma  fa- 
tene concetti  senza  tempo,  e  vedrete  che  la  stranezza  dispa- 
risce, che  l'unione  è  logica,  perchè  sono  tre  aspetti  d'una  fal- 
sità. Mettiamoci  nel  mondo  puro  dello  spirito,  dove  il  poeta 
ci  conduce,  e  vedremo  che  la  storia  uscendo  dello  spazio  e 
del  tempo,  rimane  soltanto  ideale,  e  però  ha  valore  quanto 
la  poesia  e  la  mitologia.  Questa  considerazione  ci  farà  inten- 
dere perchè  Dante  nel  suo  poema  adopera  la  mitologia;  e  per- 
chè la  mitologia  nel  suo  poema  piace,  ed  in  altri  dispiace 
come  soverchia  e  senza  significato.  Il  poema  descrive  fondo 
a  tutto  r  universo,  e  l' universo  è  più  vasto  del  Cristianesi- 
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mo.  Il  centro  poi  di  questo  universo  non  è  Dio,  ma  il  poeta  ; 
il  centro  di  questa  storia  diventata  idea  è  il  presente,  è  Fi- 
renze, è  la  vita  del  poeta  in  Firenze:  quindi  il  poema  comincia 
daU'  individuo,  dal  poeta  che  è  nel  mezzo  degli  anni  suoi  e  si 
trova  smarrito,  e  a  un  tratto  si  leva  e  procede,  e  percorre 
r  universo,  e  si  accheta  quando  ha  veduto  Iddio  che  abbrac- 
cia e  comprende  V  universo.  Il  suo  tempo  e  la  sua  Firenze 
sono  Q  centro  della  rappresentazione  :  tutto  il  resto  sta  d' in- 
tomo :  e  però  i  suoi  contemporanei,  e  la  sua  patria  ingrata 
ma  sempre  diletta,  stanno  sempre  innanzi  alla  sua  mente,  ed 
ei  ce  H  rappresenta  sempre,  e  nelle  tenebre  dell'  Inferno,  e  tra 
i  canti  del  Purgatorio,  e  negli  splendori  e  nella  gioia  del  Pa- 
radiso. 

Io  non  debbo  narrare  minutamente  i  casi  della  ^-ita  di 
Dante,  che  sono  noti  a  tutti  gì'  Italiani.  Nato  in  Firenze  nel 
1265  col  trionfo  di  parte  guelfa,  amò  la  sua  patria,  combattè 
per  essa,  usò  per  essa  il  senno  e  la  parola,  e  voUe  che  essa 
fosse  Ubera  e  felice:  e  in  questo  senso  ei  fu  guelfo. Ma  inten- 
dendo pm^e  che  la  libertà  del  Municipio  perchè  fosse  durevole 
e  sicura  doveva  essere  ordinata  a  certa  unità  superiore,  vo- 
leva che  questa  grande  unità  civile  fosse  l' Impero,  nel  quale 
ogni  repubblica  poteva  vivere  e  reggersi  sicuramente  :  e  in 
questo  senso  ei  fu  ghibelUno.  Fu  prima  guelfo,  perchè  fu  re- 
pubblicano di  Firenze  ;  poi  fu  ghibelhno,  perchè  si  senti  ita- 
hano  e  considerò  Firenze  in  Italia.  EgH  fece  parte  per  sé 
stesso,  ributtò  quanto  gh  parve  falso  e  gretto  nelle  due  parti, 
e  raccoghendo  ciò  che  entrambe  avevano  di  vero  e  di  gene- 
rale, formò  la  parte  sua,  il  criterio  suo  col  quale  giudicò  gli 
uomini  ed  i  fatti  del  suo  tempo.  Non  mutò  parte  adunque,  ma 
si  sollevò  su  le  parti,  e  le  giudicò:  volle  Firenze  repubblica,  e 
la  monarchia  universale  restaurata  in  Italia;  volle  la  Chiesa 
nello  spirito,  l' Impero  nella  vita.  Un  poeta  che  crea  un  mon- 
do infinito  non  dev'essere  considerato  secondo  le  passioni  e 
le  opinioni  di  questo  mondo  finito  sul  quale  egli  si  sollevò  di 
tanto. 
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Tutto  il  gran  secolo  XIII  con  la  gran  lotta  tra  la  Monar- 
chia e  la  Chiesa,  e  i  principali  atleti  di  quella  lotta  ;  e  la  ca- 
duta degU  Svevi  con  la  morte  del  bello  e  gentile  Manfredi,  e 
il  sorgere  di  parte  guelfa,  e  le  repubbliche  con  le  loro  discor- 
die, e  i  tirannelli  che  si  fanno  scambievoli  insidie,  e  il  Papa 
che  attizza  le  ire  e  manda  i  suoi  pacieri  per  riordinare  le 
città  con  gli  esilii  e  le  morti,  e  Papa  Bonifacio  avarissimo  e 
superbissimo,  e  il  giubileo,  e  l' oltraggio  d'Anagni,  e  il  tra- 
sferimento della  sede  pontifìcia,  e  la  venuta  di  Arrigo  VII,  e 
le  speranze,  poi  le  delusioni,  l' amarezza,  l' esilio  ;  e  l' Italia 
tutta  come  nave  in  gran  tempesta,  e  le  sue  terre  piene  di 
tiranni  ;  e  Firenze  già  lieta  e  felice  con  la  sua  pura  cittadi- 
nanza nella  cerchia  antica,  poi  guasta  dai  subiti  guadagni 
della  gente  nuova  discorde  avara  superba,  tutto  è  rappre- 
sentato. E  sebbene  Dante  ci  trasporti  nella  regione  dell'  infi- 
nito, dove  tutta  questa  istoria  diventa  arte  ;  pure  da  quella 
regione  noi  vediamo  e  sentiamo  tutta  la  vita  della  terra,  e 
quel  che  si  fa  in  Italia  e  quel  che  si  dice,  e  come  battono  i 
cuori  per  fiere  passioni.  In  quella  regione  ideale  dove  è  rac- 
colta tutta  la  storia  passata  e  presente,  egli  vede  con  la 
sua  speranza  anche  il  futuro ,  crede  che  possa  ritornare 
il  passato,  possa  restaurarsi  l' impero  d' Italia  su  tutta  la 
terra  ;  la  quale  dovrà  essere  governata  da  due  potestà,  dal 
Papa  nello  spirituale,  dall'  Imperatore  nel  temporale. 

E  non  pure  la  storia,  ma  la  religione  anch'  essa  diventa 
arte  nel  divino  poema,  e  sale  alla  maggiore  idealità.  Dante 
è  cattolico,  ma  d'un  cattolicesimo  ideale  e  poetico,  che  è 
religione  universale  ;  interpetra  i  dommi  liberissimamente, 
ed  accoglie  lo  stesso  paganesimo  nella  legge  del  Vangelo 
eterno.  Il  suo  poema ,  rispetto  alla  religione ,  significa  il 
sorgere  della  ragione  contro  l' autorità,  quindi  ha  un  certo 
valore  scientifico.  Egh  mette  i  Papi  neU'  Infél:*no ,  Stazio 
nel  Purgatorio,  Traiano  e  Rifeo  nel  paradiso.  Esce  dun- 
que del  Cristianesimo  e  della  Chiesa  costui  che  giudica  così 
i  giudici  della  terra  e  lo  stesso  vicario  di  Cristo  ?  No:  egli  è 
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altamente  cristiano  ;  e .  della  fede  della  speranza  e  della  ca- 
rità ,  che  sono  virtù  del  cristiano  e  sue ,  ei  rende  conto 
innanzi  agli  Apostoli ,  nel  Paradiso ,  nella  Chiesa  eterna, 
innanzi  a  Dio  stesso:  e  gli  Apostoli  approvano  il  suo  detto 
e  lo  confermano  cristiano.  Quegli  che  usurpa  in  terra  il 
luogo  dell'Apostolo,  quegli  che  ha  fatto  del  cùniterio  dei 
santi  una  cloaca,  quegli  che  non  è  Vicario  di  Cristo,  per- 
chè il  luogo  vaca ,  non  può  giudicare  de'  cristiani.  Colui 
che  negava  la  misericordia  di  Dio  al  buon  Manfredi,  e 
assolveva  Guido  di  Montefeltro,  prima  che  peccasse,  aveva 
dimenticato  il  Vangelo  di  Cristo ,  non  poteva  più  avere 
autorità  sopra  i  Cristiani.  Considerata  così  la  rehgione  di 
Dante,  si  vedono  in  altra  luce  tutte  le  discussioni  teolo- 
giche sparse  nel  poema ,  le  quah  erano  credute  aride  e 
soverchie,  e  ora  sono  feconde  e  necessarie  e  però  belle, 
specialmente  quelle  su  la  Fede  la  Speranza  e  la  Carità 
che  sono  nel  XXIV,  XXV  e  XXVI  canto  del  Paradiso, 
cui  segue  nel  XXVII  la  terribile  invettiva  di  S.  Pietro 
contro  i  Papi.  Dante  credeva ,  ma  a  modo  suo ,  secondo 
sua  ragione,  secondo  un  ideale  religioso  che  egU  si  aveva 
formato.  L' immortalità  dell'anima,  la  risurrezione  dei  corpi 
erano  dommi  per  lui  :  riconosce  la  chiesa  ma  l' universale, 
riconosce  il  pastore  della  Chiesa,  ma  non  colui  che  vive 
ed  è  lupo  ;  distingue  ciò  che  dev'  essere  da  ciò  che  è,  ciò 
che  è  eterno  e  santo  da  ciò  che  è  mutabile  e  profano.  Que- 
sta distinzione  è  atto  di  ragione,  è  protesta  contro  l'auto- 
rità :  però  egli  non  si  cura  di  parer  ribelle  alla  chiesa  ter- 
restre, e  vuol  dimostrare  che  egli  è  eletto  nella  chiesa  ce- 
leste. Guido  Cavalcante  diceva  :  quel  che  do^Tebb'  essere 
non  è  stato  mai,  dunque  non  è.  Il  Boccaccio  segui  la  sen- 
tenza di  Guido,  e  fu  il  primo  degl' increduU  :  Dante  fu  l'ulti- 
mo dei  credenti ,  perchè  la  religione  aveva  sostanza  per 
lui,  che  l'aveva  sollevata  dal  nebbioso  sentimento  alla  se- 
renila dell'intelligenza,  e  l'aveva  unita  all'arte  nelle  for- 
me della  sua  fantasia.  La  religione  del  poeta  non  è  pura 
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fede,  ma  è  ragione,  e  specialmente  è  pd^esia,  quindi  egli 
discute  liberamente  dei  dommi  della  Chiesa,  avi-^dia  la  scien- 
za umana  e  la  divina ,  india  1'  immagine  di  quiiaoUa  donna 
che  egli  vide  ed  amò  quando  in  lui  si  dischiuse  lvfr^^  yj^  j^ 
intelligenza  e  l'amore;  anzi  unisce  questa  immagine a-^  q  j^ 
scienza,  e  ne  forma  come  una  divinità  bella   di  tutta   ..i^ 
bellezza  del  cielo  e  della  terra,  e  la  contempla  nel  paradiso 
vicino  a  Maria,  e  l'adora.  La  fede  del  poeta  è  in   Bea- 
trice ,  che  lo  conduce  a  conoscere  Dio  ;  egli  crede  che  la 
scienza  sciolga  il  gran  problema  della  vita,  apra  il  gran 
mistero  della  verità,  e  renda  1'  uomo  beato;  e  però  le  dà 
la  forma  più  cara  al  suo  cuore,  e  però  1'  ama  e  l'adora. 
Le  età  seguenti  non  credettero  nella  scienza  e  non  l'ama- 
rono, anzi  ne  risero  mestamente. 

Ed  in  quanto  alla  Scienza  il  Poema  sacro  ci  rappresenta 
tutto  l'eterno  lavorìo  dello  Spirito.  Il  quale  da  prima  è 
confuso  e  misto  con  la  materia;  ed  eccovi  l' Inferno  dove 
è  tenebra  e  dolore ,  dove  lo  spirito  come  le  forze  della 
natura  è  cieco  e  si  travaglia.  Dipoi  si  distingue  dalla  ma- 
teria ma  le  resta  unito;  ed  eccovi  il  Purgatorio,  dove  è 
la  luce  e  la  tenebra,  il  dolore  e  la  speranza,  e  dove  tutto 
tende  in  alto  con  lo  spirito,  mentre  nell'  Inferno  tutto  tende 
in  giù  con  la  materia;  eccovi  il  Purgatorio  che  è  un  monte 
in  mezzo  all'  elemento  flussibile  delle  acque,  e  con  la  cima 
che  tocca  il  cielo ,  mentre  l' Inferno  è  sotterra  e  giunge 
sino  al  punto  più  lontano  dal  cielo.  Infine  lo  spirito  si 
sprigiona  interamente  dalla  materia  ;  ed  eccovi  il  Paradiso 
dove  è  luce  pura,  e  suono,  e  sorriso,  e  gioia,  dove  non 
ci  sono  figure  ma  splendori  più  o  meno  lucenti,  cioè  dove 
scomparisce  interamente  la  materia,  e  rimane  puro  lo  spi- 
rito. Ma  lo  spbito  sprigionato  dalla  materia  ritorna  ad 
essa,  e  la  domina ,  e  la  penetra ,  e  la  muove  :  ed  eccovi 
il  concetto  dell'  Amore  eterno  che  tutto  muove,  per  tutto 
penetra  e  risplende ,  e  tiene  legato  nel  suo  volume  tutto 
r  universo.    ' 
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Il  lavorio  dello  spirito  è  esempio  al  lavorio  della  natu- 
ra. Tutto  ciò  che  esiste  è  improntato  della  divina  virtù,  e 
secondo  che  questa  virtù  è  maggiore  o  minore  nell'oggetto 
esistente  esso  ha  valore.  Il  raro  e  il  denso  nella  Luna,  il 
più  0  meno  di  luce  e  di  forza  nelle  cose  e  negli  animali 
dipende  da  più  o  meno  di  virtù  che  dal  ciel  piove. 

NeU'  ordine  morale  poi  il  sommo  bene  è  Dio,  già  s' in- 
tende ;  ma  per  giungere  a  questo  sommo  e'  è  una  scala 
nei  peccati  e  nei  meriti  che  il  poeta  maravigliosamente 
distmgue  e  descrive  ;  sicché  dall'  infima  laguna  del  peccato 
lo  spirito,  come  l' angelo  che  cammina  e  dimove  da  sé  l'aer 
crasso  che  lo  circonda,  si  va  sollevando  a  grado  a  grado. 
Da  prima  la  colpa  la  materia  ed  il  dolore  lo  tonnentano; 
poi  passa  per  tutte  le  espiazioni  ;  infine  sale  per  gradi  anche 

Italia  gioia  eterna. 

M  Dante  non  accrebbe  alla  scienza  de'  suoi  tempi,  ma  rac- 
colse quanto  ne  sapevano  gh  Scolastici,  quanto  ne  scrisse 
S.  Tommaso ,  e  quanto  della  fisica  aveva  scritto  Aristo- 
tele. SpogHò  la  filosofia  della  ruvida  veste  che  aveva  nelle 
scuole,  r  adornò  dei  colori  della  poesia,  la  rendette  intel- 
hgibile  al  popolo.  Nella  grande  unità  del  poema  i  più  alti 
pensieri  della  scienza  umana  e  divina ,  che  si  credevano 
comprensibili  da  poche  menti,  ebbero  tanta  luce  e  splen- 
dore che  anche  gh  uomini  volgari  poterono  intenderh,  e 
cosi  nutrirsi  di  quel  pane  dell'  intelligenza  che  il  Padre  ce- 
leste ofii^e  a  tutti  gh.  uomini,  e  che  il  poeta  deve  a  tutti 
ministrare. 

E  però  anche  la  scienza,  come  la  religione  e  la  storia, 
ubbidisce  all'  arte,  ed  è  ancella  della  Fantasia,  che  è  la  do- 
minatrice di  queir  universo  che  si  chiama  il  Poema  Sacro. 
La  filosofia,  la  teologia,  la  bellezza,  1'  amore,  tutto  si  unisce 
e  s' incarna  nella  forma  di  una  donna,  in  Beatrice,  signora 
della  memoria,  del  cuore ,  dell'  intelletto  del  poeta ,  e  su- 
prema bellezza  del  poema.  Dice  un  anonimo  comentatore  : 
Beatrice  fu  il  primo  amore  nella  carne,  la  Teologia  fu  il 
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primo  amore  dello  spirito.  Fu  dunque  uno  Amore,  il  quale 
è  incarnato  nella  bellissima  figura  della  fanciulla  fiorentina. 

XVII. 

Segxie  della  Divina  Commedia. 

Che  cosa  è  in  arte  la  Divina  Commedia?  E  il  più  an- 
tico poema  in  lingua  volgare.  Le  altre  poesie  italiane,  pro- 
venzali e  spagnuole  anteriori  ad  esso  non  meritano  per 
la  loro  brevità  e  rozzezza  il  nome  di  monumenti  d'arte. 

Perchè  fu  scritto  in  volgare  ?  Abbiamo  una  lettera  di 
un  frate  Ilario  priore  di  un  monastero  del  Corvo  indi- 
rizzata ad  TTguccione  della  Faggiuola,  ^  nella  quale  dice  che 
un  giorno  venne  al  suo  monastero  uno  sconosciuto,  a  cui 
egli  dimandò  che  cercasse,  e  quei  rispose,  pace;  che  quello 
sconosciuto  che  cercava  pace  era  Dante  Alighieri,  il  quale 
poi  gii  diede  un  libro  che  era  una  parte  della  sua  opera; 
e  che  egli  il  frate  avendogli  dimandato  perchè  non  lo  avesse 
scritto  in  latino,  lingua  conveniente  a  vestire  tanta  scienza, 
Dante  gli  rispose,  che  bene  aveva  cominciato  a  scriverlo 
in  latino,  e  gli  recitò  i  primi  due  versi  e  mezzo: 

Ultima  regna  canayn  -fluido  contermina  mundo, 
Spiritibus  quae  lata  patent,  quae  praemia  solvunt 
Pro  meritis  cuicumque  suis  ; 

ma  poi  vedendo  che  i  canti  degl'  illustri  poeti  non  erano 
intesi  né  pregiati,  e  che  bisognava  farsi  intendere  da  tutti, 
ei  scrisse  in  volgare. 

Non  cerchiamo  se  questa  lettera  sia  di  frate  Ilario  ve- 
ramente, e,  se  veramente  sua,  se  egli  disse  il  vero;  ma 
dimandiamo  a  noi  stessi  se  la  Divina  Commedia  poteva 
essere  scritta  in  latino.  Il  pensiero  che  apparisce  e  splende 

1  Vedila  tradotta  nel  Balbo,  Vita  di  Dante,  lib.  2,  cap.  VI. 
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nel  poema  non  pure  è  moderno  ma  è  laico ,  è  più  che 
cristiano  ;  quindi  la  lingua  non  poteva  essere  né  l'antica, 
né  r  ecclesiastica  ,  non  poteva  essere  il  latino  in  nessun 
modo.  L'  adoperare  il  volgare  in  vece  del  latino  non  fu 
per  volontà  del  poeta,  ma  per  necessità  del  suo  concetto, 
per  forza  che  venne  di  dentro  dal  pensiero  nuovo  e  po- 
polare, non  venne  di  fuori  dai  lettori  che  non  pregiavano 
e  non  intendevano.  La  Divina  Commedia  é  scritta  nella 
lingua  nuova  perché  il  pensiero  é  nuovo,  e  non  avrebbe 
potuto  essere  espresso  in  lingua  antica,  ancorché  Dante 
avesse  voluto  :  ma  io  credo  che  egli  non  volle,  e  non  po- 
teva volere,  e  quei  versi  latini  mi  sanno  più  di  fratesco 
che  di  dantesco.  La  rappresentazione  di  un  mondo  vivo 
e  vero  non  poteva  farsi  in  una  lingua  morta,  specialmente 
poi  da  Dante  che  sentiva  tutta  la  forza  e  il  valore  della 
lingua  nuova  che  egli  nel  Convito  chiamava  nuovo  sole. 
n  Petrarca  scrisse  V Africa  in  latino,  perché  il  concetto 
era  antico.  Quando  Y  erudizione  soverchiò  furono  i  poemi 
latini  del  Sannazaro  e  del  Vida ,  ma  di  argomento  reli- 
gioso :  e  poi  questi,  e  gli  altri  furono  brevi  sforzi  eruditi, 
non  poemi  nazionali. 

Esaminiamo  quale  fu  il  volgare  di  Dante,  e  come  egli 
lo  fece  diventar  hngua.  Il  poema,  come  dicemmo,  descrive 
il  mondo  che  poggia  sopra  Firenze  :  quel  mondo  nuovo 
era  formato  dai  ruderi  del  caduto  mondo  latino:  dunque 
come  U  pensiero  cosi  la  lingua  sua  ha  molti  elementi;  il 
fiorentino  che  é  particolare ,  l' italiano  comune  che  è  il 
generale,  il  latino  per  gli  universali,  e  infine  1'  elemento 
dantesco  per  i  concetti  suoi  propri  e  creati  da  lui.  Insomma 
è  la  parola  di  Firenze,  nella  parola  d' Italia,  nella  parola 
del  mondo  latino ,  e  di  quando  in  quando  v'  è  la  parola 
creata  da  lui.  V  é  dunque  il  volgare  fiorentino,  v'é  la  lin- 
gua comune  d' Italia,  vi  è  la  lingua  universale  latina  rin- 
novata, v'é  la  parola  sua.  Come  il  suo  pensiero  va  sino 
agli  universah,  cosi  il  suo  volgare  sale  sino  a  lingua  altis- 
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sima  e  larghissima.  La  lingua  degli  altri  non  giunse  a 
queir  altezza  e  larghezza ,  perchè  il  pensiero  loro  non  si 
sollevò  di  tanto. 

La  forza  del  pensiero  nuovo  e  vasto  fece  adoperare  il 
volgare  e  lo  rendette  lingua:  e  determinò  ancora  la  for- 
ma del  poema. 

La  Divina  Commedia  non  è  un  poema  narrativo,  per- 
chè non  ha  tempo,  e  la  narrazione  è  dei  fatti  che  avven- 
gono nel  tempo  :  è  Commedia,  cioè  poema  rappresenta' 
iivo.  Ma  siccome  ogni  rappresentazione  si  fa  nello  spazio, 
e  la  descrizione  ci  presenta  le  cose  nello  spazio ,  così  la 
Divina  Commedia  descrive  e  rappresenta. 

Neil'  arte  non  ci  sono  che  tre  forme  :  la  narrativa  : 
quando  il  poeta  ci  presenta  1'  obbietto  ma  distinto  e  se- 
parato da  lui  ;  la  rappresentativa,  quando  ei  si  unisce  si 
confonde  s' incorpora  con  1'  obbietto  ;  la  lirica  ,  quando 
più  che  r  obbietto ,  che  è  appena  accennato ,  il  poeta  ci 
presenta  il  suo  sentimento.  0  la  materia,  o  lo  spirito  nella 
materia,  o  lo  spirito  staccantesi  dalla  materia:  senza  ma- 
teria no,  perchè  senza  sensibile  non  v'  è  arte.  Queste  for- 
me non  sono  esclusive,  spesso  sono  unite,  ma  una  sempre 
predomina.  La  narrazione  spesso  passa  a  rappresentazio- 
ne, e  talvolta  sale  sino  alla  lirica  :  la  rappresentazione  più 
spesso  sale  alla  lirica,  e  talvolta  scende  alla  narrazione, 
la  lirica  può  talvolta  rappresentare,  ma  narrare  non  mai. 
La  forma  narrativa  è  più  naturale,  la  rappresentativa  è 
più  spirituale.  Fra  i  Greci,  che  ebbero  tutte  le  forme  del- 
l' arte.  Omero  dipinge  la  natura,  Eschilo  Sofocle  ed  Ari- 
stofane rappresentano  i  più  alti  concetti  dello  spirito  greco. 
Nel  mondo  moderno  i  maggiori  poemi  delle  nazioni  sono 
rappresentativi,  come  quelli  di  Dante,  Shakespeare,  Cal- 
deron,  Lopez,  Cervantes,  Racine,  Molière,  Schiller,  Goethe, 
Alfieri.  Tra  i  Latini,  che  attesero  tanto  alla  vita  pratica, 
il  poema  ebbe  forma  narrativa  ;  e  di  questa  forma  si  ri- 
produsse nel  Cinquecento  con  lo  studio  della  latinità.  Cosi 
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noi' avemmo  il  Furioso,  la  Gerusalemme;  e  poi  i  Porto- 
ghesi ebbero  i  Lusiadi,  gli  Inglesi  il  Paradiso  Perduto,  e 
i  Tedeschi  la  Messiade.  Adunque  i  maggiori  poemi  moderni 
sono  rappresentativi  ;  e  tra  essi  il  più  antico,  il  più  vasto, 
il  più  spirituale  è  la  Divina  Commedia. 

È  rappresentativo  perchè  è  spirituale  ;  ma  non  è  dramma 
come  quelli  dello  Shakespeare,  del  Calderon,  e  del  Goethe, 
cioè  non  si  può  rappresentare  in  teatro  e  con  mezzi  ma- 
teriali, perchè  i  concetti  sono  altissimi  e  soltanto  la  parola 
può  adombrarli.  Il  Faust  si  può  vedere  in  teatro,  il  Poema 
Sacro  no ,  perchè  è  assai  maggiore  del  Faust.  Forse  si 
potrebbe  rappresentare  l' Inferno,  il  Purgatorio  diificilmen- 
te,  ma  non  è  possibile  il  Paradiso.  Quelle  luci,  quei  suoni, 
quei  canti,  quella  letizia,  quel  riso  dell'  Universo  non  sono 
rappresentabili  da  alcun  argomento  sensato,  ma  soltanto 
dalla  parola  splendore  del  pensiero  del  poeta  che  accende 
e  illumina  il  pensiero  del  lettore.  Quella  parte  esteriore 
che  nel  dramma  è  affidata  alle  decorazioni  del  teatro,  nella 
Divina  Commedia  è  descritta  dal  poeta,  il  quale  ha  per 
suo  teatro  l' infinito. 

Le  rappresentazioni  della  natura  sono  ritratti;  le  rap- 
presentazioni dello  spirito  sono  allegorie;  sono  riflessi  dello 
spirito  in  forme  corporee.  Lo  spirito  non  può  essere  rap- 
presentato senza  una  forma:  quindi  il  Cristianesimo,  che 
è  religione  tutta  spirituale,  dovette  adoperare  1'  allegoria 
che  esprime  appunto  il  corpo  e  lo  spirito  uniti  insieme  : 
e  quindi  la  poesia  cristiana  fu  essenzialmente  allegorica, 
cioè  dovette  per  necessità  rappresentare  con  immagini  i 
puri  concetti  dello  spirito,  che  senza  immagini  non  sono 
rappresentabih  dall'  arte,  non  discendono  nel  popolo ,  ma 
restano  nel  freddo  cielo  della  scienza.  Pregio  dell'allegoria 
è  non  pure  la  verità  del  concetto,  e  la  vaghezza  dell'  im- 
magine, ma  la  relazione  fra  loro.  Direi  che  essa  è,  come 
dice  Dante,  quasi  animai  di  sua  seta  fasciato.  L'allegoria 
non  era  adoperata  dai  Greci  e  dai  Latini  che  trovavano 
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la  bellezza  quaggiù,  e  la  indicavano  senz'  altro,  e  la  rap- 
presentavano sorridente ,  ed  occupata  dei  piaceri  terreni. 
I  cristiani  V  adoperarono  per  significare  gli  alti  concetti 
dello  spirito:  e  quando  il  Cristianesimo  divenne  umano,  e 
si  cominciò  a  trovare  qualcosa  di  divino  su  la  terra,  la 
allegoria  divenne  forma  necessaria  .ed  universale;  i  con- 
cetti religiosi,  e  poi  anche  i  filosofici  ed  i  politici  furono 
espressi  con  allegorie.  Ma  la  relazione  tra  il  concetto  e 
r  immagine  non  è  sempre  chiara ,  perc&è  non  è  sempre 
vera  e  reale,  quindi  col  tempo  si  perde,  resta  la  sola  im- 
magine come  fitto  velo  sotto  di  cui  non  si  scerne  bene  il 
concetto.  E  per  trovare  quella  relazione  non  si  può  ado- 
perare r  acume  ed  il  giudizio  de'  tempi  colti,  perchè  quella 
relazione  spesso  era  un  giudizio  grosso.  Onde  per  inten- 
dere r  allegoria  di  Dante  bisogna  ricorrere  agi'  interpetri 
più  vicini  a  lui ,  e  ricorrere  a  lui  stesso  e  studiarne  la 
mente,  e  da  tuttaquanta  la  sua  opera  formarsi  l'idea  del 
suo  modo  di  concepire  e  di  esprimersi.  Il  migliore  inter- 
petre  di  Dante  è  Dante  stesso  per  chi  ben  lo  studia  e  pe- 
netra nel  profondo  di  quella  mente. 

Ma  lasciamo  di  ragionare  su  i  generali;  e,  per  far  co- 
noscere U  Poema  Sacro,  diamone  almeno  uno  scheletro. 
Mirerete  grandi  ossa  immani  e  niente  altro;  ma  se  volete 
vedere  il  gran  corpo  intero  e  vivo  ed  operante ,  dovete 
leggere  il  Poema  con  breve  e  sobrio  comento.  Io  propongo 
ai  giovani  il  Comento  di  Raffaele  Andreoli  che  mi  pare 
discreto.  Bennato,  e  breve. 

XVIII. 

Li'  Inferno. 


Invenles  etiam  disjecti  membra  poetae. 

HOR. 


1.  Nel  mezzo  della  vita  trovasi  Dante  smarrito  in  una 
selva  paurosa;  giunge  a  pie  d'  un  coUe  illuminato  dal  sole 
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T  erto  sentiero  della  virtù  che  ha  luce  dalla  ragione),  e, 
come  naufrago  uscito  del  pelago,  guarda  indietro  il  suo 
cammino,  si  riposa,  e  riprende  la  via  per  la  piaggia  de- 
serta. Ed  eccogli  innanzi  una  lonza  leggiera,  presta,  e  di 
pelo  maculato  (il  Comune  con  le  parti  e  le  mutabili  pas. 
sioni;,  poi  un  leone  con  la  testa  alta  e  con  rabbiosa  fame 
(lo  straniero  superbo  ed  avido)  ;  ed  una  magra  lupa  carca 
di  tutte  le  brame  (la  Chiesa  romana).  Questa  gli  fece  tanta 
paura  venendogli  incontro  che  lo  respingeva  giù  nella  selva 
tenebrosa.'  Mentre  minava  in  basso,  vide  uno  in  quel  de- 
serto, e  gli  gridò  :  Miserere  di  me  chiunque  tu  sia.  —  Io 
sono  Virgilio. — Tu?  il  gran  poeta?  il  mio  maestro?  Oh, 
aiutami  da  questa  bestia  che  mi  fa  tremare.  —  Tu  devi 
andare  per  altra  via  se  vuoi  uscire  di  questo  loco  selvag- 
gio ;  che  questa  bestia  non  lascia  passar  nessuno,  ma  tanto 
r  impedisce  che  V  uccide  ;  e  non  si  sazia  mai,  e  dopo  il 
pasto  ha  più  fame  che  pria.  Ma  verrà  un  Veltro  che  farà 
morir  di  doglia  questa  lupa,  e  sarà  la  salute  d' Italia.  H 
tuo  meglio  è  che  tu  mi  segua  :  io  ti  trarrò  di  qui  per  un 
luogo  eterno,  dove  udirai  le  strida  de'  peccatori,  poi  vedrai 
coloro  che  sperano  di  salire  al  cielo;  e  se  vorrai  sahre 
al  cielo  ti  menerà  un'  Anima  più  degna  di  me. — Deh  che 
io  fugga  questo  male  e  peggio,  menami  dove  dici. — Ei  si 
mosse,  io  lo  seguitai. 

II.  Il  giorno  se  n'  andava,  gli  animali  si  riposavano  dalle 
fatiche,  ed  io  solo  mi  preparava  a  sostenere  il  cammino 
e  la  pietate.  Io  cominciai  :  0  Poeta ,  prima  che  mi  fidi 
all'  alto  passo,  guarda  se  la  mia  virtù  è  possente:  Io  non 
sono  il  tuo  Enea  che  tu  fai  discendere  all'  Inferno  ;  io  non 
sono  Paolo  che  v'  andò  in  ispirito  :  perchè  ci  vado  io  ?  e 
olii  me  lo  concede  ?  — Viltà  offende  l'anùna  tua;  e  ti  rivolve 

1  Perchè  teme  più  della  lupa  che  delle  altre  belve?  Perchè  quando  il 
male  ci  viene  dagli  uomini,  si  sopporta,  si  spiega,  si  combatte,  e  si  crede 
che  sarà  corretto  almeno  nell'altra  vita:  ma  quando  il  male  pare  che 
venga  da  Dio,  la  ragione  si  confonde,  la  fede  muore,  e  ci  si  apre  sotto 
i  piedi  r  abisso  del  nulla. 

Settembrini.  Voi.  I.  S 
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da  questa  onorata  impresa.  Or  sappi  che  io  era  nel  Limbo, 
e  mi  chiamò  una  Donna  beata  e  bella,  e  dissemi:  L'amico 
mio  è  impedito  nella  piaggia  diserta;  temo  si  sia  smarrito: 
or  va,  e  con  la  tua  parola  ornata  salvalo.  Io  son  Beatrice 
che  scendo  dal  cielo  e  son  mossa  da  amore. — 0  alta  Donna, 
dissi  io,  son  pronto,  ma  dimmi  come  non  ti  guardi  di  scen- 
dere qui  dal  cielo? — Ed  Ella:  La  vostra  miseria  non  mi 
tocca.  È  una  Donna  gentile  nel  cielo  (La  Vergine  Maria) 
che  si  duole  di  questo  impedimento.  Ella  disse  a  Lucia  (la 
grazia)  :  Il  mio  '  fedele  ha  bisogno  di  te,  ed  a  te  lo  racco- 
mando. Lucia  pietosa  venne  a  me  che  mi  sedeva  con  la 
antica  Rachele  (la  Sacra  Scrittura),  e  mi  disse  :  0  Beatrice, 
lode  di  Dio  vera,  soccorri  quei  che  t' amò  tanto,  e  che  ora 
combatte  con  la  morte.  E  ratta  io  venni  fidando  nella  tua 
parola. — Se  dunque  tre  Donne  benedette  hanno  cura  di  te, 
perchè  non  vieni  ?  Mi  tornò  l' ardire,  e  dissi  :  Andiamo  ;  sii 
tu  Duca,  tu  Signore,  tu  Maestro. 

III.  Ecco  la  porta  dell'  Inferno  con  la  terribile  scritta. 
Entrano,  e  qui  sospiri^  pianti,  lamenti,  diverse  lingue,  orri- 
bili favelle  facevano  un  gran  tumulto.  Questo  fanno  le  anime 
di  coloro  che  visse  r  senza  infamia  e  senza  lode ,  e  sono 
mischiate  agli  angeli  che  non  furon  ribelli  ne  furon  fedeli 
a  Dio  :  per  costoro  non  v'  è  ne  misericordia  né  giustizia. 
Ed  ecco  un'  insegna  velocissima,  e  dietro  una  tratta  di  gente 
infinita  :  vi  riconobbi  alcuno,  guardai  e  vidi  l'ombra  di  colui 
che  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto.  Erano  ignudi,  molestati 
da  mosconi  e  da  vespe  che  rigavano  loro  il  volto  di  san- 
gue, che  mischiato  alle  lagrime  era  ricolto  ai  loro  piedi 
da  fastidiosi  vermi.  Guardai  oltre,  e  vidi  gente  alla  riva 
d' un  gran  fiume,  e  sul  fiume  venire  per  nave  un  vecchio 
d'  antico  pelo,  che  grida  a  me  :  Anima  viva,  partiti  da  co- 
testi che  son  morti.  Ei  dovrà  passare ,  o  Caronte  ;  disse 

1  Leggo  ìnio  e  non  tuo,  perchè  Dante  era  divoto  di  Maria  da  cui  otten- 
ne la  grazia  di  conoscere  il  vero  con  1'  alta  scienza  divina.  E  Maria  nel- 
l'ultimo canto  del  Paradiso  gli  ottiene  la  grazia  di  mirare  T  ultima  Salute. 
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Virgilio.  Le  anime  quivi  raccolte  tremavano,  bestemmia- 
vano Dio  e  il  mondo,  e  Caronte  le  raccoglieva  nella  barca. 
Ma  come  passare  ?  Ecco  un  aiuto  divino,  ecco  un  terre- 
moto, un  vento,  una  luce  vermiglia  che  vince  i  sensi;  e 
Dante  cade  come  uomo  addormentato. 

IV.  Rompegli  il  sonno  un  greve  tuono,  che  viene  dallo 
abisso,  su  la  cui  proda  ei  si  ritrova.  Discende  nel  primo 
cerchio  che  è  il  Limbo ,  dove  non  e'  è  altro  che  sospiri , 
e  dolore  senza  martire.  Turbe  molte  e  grandi  di  nati  e 
morti  senza  battesimo,  e  che  non  hanno  peccato.  Virgilio 
narra  che  Cristo  vi  discese,  ne  trasse  l'ombra  d'  Adamo, 
d' Abele,  di  Noè,  di  Mosè,  di  Abramo,  di  Davide,  e  di  altri 
molti,  e  li  fece  beati.  Intanto  vedo  un  gran  foco  che  vin- 
ceva le  tenebre,  e  sono  nel  luogo  di  quelh  che  lasciaron 
nella  vita  onorata  nominanza.  Compariscono  quattro  poeti. 
Omero,  Orazio,  Ovidio,  e  Lucano  che  onorano  Virgilio,  e 
fanno  anche  me  della  loro  schiera.  Venimmo  a  pie  d'  un 
castello  (sapienza)  cerchiato  sette  volte  da  alte  mura  (trivio 
e  quadrivio),  difeso  intomo  da  un  fiumicello  (  eloquenza  ). 
V  entrammo  :  v'  eran  genti  con  occhi  tardi  e  gravi  che 
parlavan  rado  e  con  soave  voce.  Mi  furono  mostrati  spiriti 
magni,  Elettra,  Ettore,  Enea,  Camilla,  Latino,  Bruto,  Lucre- 
zia, Marzia,  Cornelia,  e  a  parte  il  Saladino.  Vidi  Aristotele, 
maestro  di  color  che  sanno,  Socrate,  Platone,  Democrito, 
Anassagora,  Orfeo,  Tullio,  Livio,  Seneca,  Euclide,  Tolomeo , 
Ippocrate,  Avicenna,  Galeno,  Averrois,  ed  altri.  Ci  separam- 
mo dai  poeti,  e  venimmo  in  luogo  ove  non  è  che  luca. 

V.  Scende  nel  secondo  cerchio ,  ov'  è  Minosse  giudice. 
L'  anima  va  innanzi  a  costui,  e  tutta  si  confessa,  e  quei 
la  condanna  senz'  altro  che  cingendosi  con  la  coda  tante 
volte  quanti  gradi  vuole  che  giù  sia  messa.  Qui  è  un  luogo 
muto  d'ogni  luce,  una  bufera  che  mena  gli  spiriti  per  ogni 
parte,  e  li  sbatte  contro  una  rovina.  Sono  i  peccatori  car- 
nali :  eccone  una  schiera  portata  dal  vento.  La  prima  è 
Semiramide,  poi  Didone,  e  Cleopatra,  ed  Elena,  ed  Achille, 
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e  Paris,  e  Tristano,  ed  altri  mille.  Oh,  chi  sono  quei  due 
che  vanno  insieme  come  colombe  ?  Venite  qui ,  o  anime 
affannate.  Esse  vengono:  è  Francesca  da  Rimini  con  Paolo, 
la  quale  racconta  il  suo  amore  e  la  sua  sventura.  La  prima 
ombra  che  parla  a  Dante  è  Francesca ,  la  prima  parola 
che  si  profferisce  nell'  inferno  è  d'  amore  !  Il  poeta  vien' 
meno,  e  cade  come  corpo^  morto  per  pietà  di  tanta  sventura. 

VI.  Gli  ritorna  la  mente,  e  vede  nuovi  tormenti  e  nuovi 
tormentati  nel  terzo  cerchio,  dove  sono  puniti  i  golosi.  Una 
pioggia  fredda  e  brutta  si  riversa  su  la  terra  che  pute,  e 
su  gli  spiriti  che  urlano  come  cani.  Cerbero  latra  sovra 
essi,  e  gì'  introna,  e  gli  scuoja,  e  gli  squatra.  Questa  pena 
offende  tutti  i  sensi.  Giacevano  per  terra  le  ombre,  si  leva 
uno,  ed  è  Ciacco,  che  gli  predice  1'  esilio,  e  parla  di  Firenze. 

VII.  Ad  ogni  cerchio  trovate  un  essere  mitologico,  che 
è  simbolo  del  vizio  quivi  punito.  Cerbero  sta  su  i  golosi, 
Pluto  su  gii  avari  e  i  prodighi ,  i  quali  pel  cerchio  e  in 
direzione  opposta  voltano  pesi  per  forza  di  poppa ,  e  poi 
cozzano,  e  tornano  indietro.  Gran  parte  fur  Papi  e  Car- 
dinali ,  in  cui  avarizia  usa  il  suo  soverchio ,  ma  non  si 
riconoscono  più.  Qui  si  ragiona  della  Fortuna.  Ma  ecco  la 
palude  Stige,  con  entro  genti  fangose,  ignudo,  che  si  per- 
cuotono e  si  lacerano,  e  sono  gì'  iracondi.  Sotto  la  belletta 
stanno  gli  accidiosi,  che  gorgogliandosi  un  lamento  fanno 
pullular  r  acqua  al  sommo. 

vili.  Giungono  ad  una  torre,  su  la  quale  veggono  porre 
due  fiammelle,  e  un'  altra  da  lungi  render  cenno.  Sul  pan- 
tano viene  velocissima  una  navicella  con  entro  Flegias, 
queU'  iracondo  che  bruciò  il  tempio  di  Apollo  perchè  il  dio 
gli  aveva  sforzata  la  figliuola.  Flegias  grida,  Virgilio  lo  fa 
tacere,  e  scende  nella  nave,  che  sol  quando  vi  scende  Dante 
parve  carca.  Mentre  passavano  la  morta  palude,  ecco  Fi- 
lippo Argenti ,  l' iroso  e  bizzarro  fiorentino  che  si  oppose 
sempre  al  ritorno  del  poeta,  perchè  un  suo  fratello  si  go- 
deva i  beni  di  Dante.  Filippo  tenta  di  offendere  Dante,  U 
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quale  da  magnanimo  lo  ributta,  ne  è  lodato  da  Virgilio,  e 
vendicato  dagli  altri  spiriti  che  danno  addosso  a  quel  be- 
stiale. S'appressa  la  città  di  Dite,  la  città  degli  eretici,  che 
ha  le  mura  vermiglie  perchè  dentro  affocate  dal  fuoco. 
Sbarcano,  vanno  alla  porta,  dove  mille  demonii  impediscono 
r  entrata,  la  negano  a  Virgilio,  e  lo  fanno  tornare  indietro. 
Virgilio,  che  è  savio  naturale,  vince  Cerbero  con  una  bran- 
cata di  terra,  fa  acchetar  con  sue  parole  Pluto  e  Flegias, 
ma  non  può  entrare  nella  città  degli  eretici,  e  vi  è  biso- 
gno d'  un  angelo  per  aprirla. 

IX.  Su  la  cima  rovente  d'  un'  alta  torre  appariscono  le 
tre  Furie.  S' ode  su  la  palude  un  fracasso  come  gran  vento, 
le  anime  fuggono,  ed  un  angelo  con  le  piante  asciutte  passa 
Stige,  e  con  una  verghetta  apre  la  porta,  sgrida  i  demonii, 
e  senz'  altro  si  rivolge  per  la  lorda  strada.  Entrano,  e  ve- 
dono in  una  grande  campagna  qua  e  là  sparsi  sepolcri  ro- 
venti per  fuoco  coi  coverchi  sospesi,  e  di  dentro  uscivano 
lamenti.  Quivi  erano  gli  eresiarchi. 

X.  Camminando  e  ragionando  odono  una  voce:  0  To- 
scano, fermati.  Virgilio  dice  :  Vedi  là  Farinata  che  s'è  dritto 
della  cintola  in  su.  E  mentre  Dante  parla  con  Farinata, 
sorge  un'  altr'  ombra  smo  al  mento ,  e  dimanda  :  Se  per 
altezza  d' ingegno  tu  vai  per  questo  carcere ,  perchè  mio 
figlio  (Guido  Cavalcanti)  non  è  con  te  ?  —  Perchè  egli  ebbe 
a  disdegno  Vu*gilio  —  Ebbe  ?  Dunque  non  vede  più  il  sole  ? 
e  ricade  —  Rimane  Farinata  che  da  magnanimo  discorre 
di  Firenze  e  di  sua  parte,  e  dice  che  con  lui  è  Federico  II, 
il  Cardinale  Ottaviano  degli  Ubaldini,  ed  altri  molti,  e  pre- 
dice a  Dante  1'  esiho. 

XI.  Andando  verso  il  mezzo  per  discendere  sentono  un 
gran  puzzo  che  venia  dall'  abisso.  E  per  avvezzarvi  il  senso 
si  raccostano  ad  un  sepolcro,  dove  è  una  scritta  che  dice  : 
Papa  Anastagio.  Virgiho  gh  disegna  come  è  fatto  il  rima- 
nente dell'  Inferno.  Troveremo  due  altri  cerchi;  un  cerchio 
dei  violenti  che  è  distinto  in  tre  gironi,  di  violenti  contro 
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altrui,  violenti  contro  sé  stessi  ,violenti  contro  Dio.  Nel- 
r  altro  cerchio,  che  si  chiama  Malabolge,  e  dove  sono  dieci 
fossi,  sono  puniti  i  frodolenti  di  varie  specie.  Neil'  ultimo 
pozzo  i  traditori.  I  peccati  che  sono  puniti  prima  della  Città 
di  Dite  sono  più  lievi.  E  di  questa  gradazione  di  pene  si 
discorre  molto  acconciamente. 

XII.  Nel  settimo  cerchio  de'  violenti  diviso  in  tre  gironi 
si  scende  per  una  rovina,  a  pie  della  quale  è  il  Minotauro, 
simbolo  della  violenza  bestiale.  Alle  parole  del  savio  il  Mi- 
notauro è  vinto  :  passano,  e  mirano  giù  una  riviera  di  san- 
gue che  bolle,  e  intorno  corrono  Centauri  armati  di  saette, 
e  capo  di  essi  è  Chirone.  Virgiho  chiedegli  un  centauro  che 
dimostri  dove  si  guada,  e  che  porti  Dante  su  la  groppa. 
Chirone  dà  per  guida  Nesso.  Vanno  lungo  la  riviera,  e  il 
Centauro  mostra  loro  i  tiranni  che  diedero  di  piglio  nel 
sangue  e  nell'  avere ,  e  stanno  in  quel  bulicame  insino  al 
ciglio.  Alessandro,  Dionisio,  Azzolino,  Obizzo  da  Este,  e  a 
parte  Guido  da  Monteforte  che  uccise  in  chiesa  il  figliuolo 
del  Re  d' Inghilterra.  Nel  profondo  del  bulicame  sono  Attila, 
Pirro,  Sesto,  ed  i  ladroni  Rinier  da  Corneto  e  Rinier  Pazzo. 
Passano  il  guado,  e  Nesso  ritornasi. 

XIII.  Si  mettono  per  un  bosco  senza  sentiero,  e  folto  di 
sterpi  :  qui  fanno  loro  nido  le  Arpie.  Da  quei  sterpi  escono 
lamenti.  Dante  coglie  una  fraschetta  da  una  pianta,  e  del 
tronco  esce  sangue  e  parole,  e  parla  lo  spirito  di  Pier  della 
Vigna,  e  dice  della  sua  morte,  e  che  ei  non  ruppe  fede  al 
suo  signore,  e  prega  sia  detto  il  vero  al  mondo.  Quando 
r  anima  cade  in  questo  cerchio  germoglia  come  pianta,  delle 
cui  foghe  si  pascono  le  Arpie.  —  Questa  è  pena  de'  violenti 
contro  sé  stessi.  Ma  ecco  i  violenti  contro  loro  beni;  ecco 
due  nudi  e  graffiati  fuggire  seguiti  da  cagne  negre  e  bra- 
mose: uno  si  appiatta  in  un  cespuglio,  e  le  cagne  lo  la- 
cerano, e  ne  portano  le  membra.  I  fuggenti  e  il  tronco  sono 
un  sanese,  un  padovano,  e  un  fiorentino  che  avevan  man- 
dati in  rovina  i  loro  beni. 
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XIV.  n  terzo  girone  del  cerchio  è  una  landa  arenosa  su 
cui  piove  fuoco  a  larghe  falde.  Quale  gente  giaceva  supina, 
quale  andava  attorno,  altra  sedeva  raccolta.  Supiao  giace 
Capaneo  sotto  la  pioggia  del  fuoco,  e  sfida  ancora  Giove. 
Giungono  a  Flegetonte  fiume  delle  fiamme  :  già  passarono 
Acheronte  dov'  era  Caronte,  e  Stige  dove  era  Flegias.  Qui 
Virgilio  dice  che  in  Creta  dentro  monte  Ida  è  un  gran 
veglio,  che  ha  le  spalle  a  Damiata  e  il  volto  a  Roma;  ed 
è  composto  di  cinque  diverse  materie,  e  da  ciascuna  goc- 
ciano lagrime ,  salvo  che  dalla  testa  che  è  d'  oro  fino ,  e 
queste  lagrime  formano  i  quattro  fiumi.  Il  veglio  è  l'uma- 
nità ne'  suoi  tempi  :  da  ciascun  tempo,  fuori  che  dal  pri- 
mo, vengono  le  colpe  i  dolori  le  lagrime. 

XV.  Lungo  il  sabbione  infocato  sono  margini ,  so\Ta  uno 
de'  quali  i  due  poeti  camminano,  e  incontrano  una  schiera 
di  anime,  che  furon  de'  violenti  contro  natura.  Uno  conosce 
Dante ,  e  lo  prende  per  la  veste  :  è  Brunetto  Latini  che 
gli  dice  parole  affettuose ,  gli  predice  l' ingratitudine  dei 
cittadini,  lo  informa  di  altri  che  sono  a  quella  pena,  e  che 
furon  tutti  cherci,  e  letterati  sommi;  gli  raccomanda  il 
suo  Tesoro,  e  fugge  via. 

XVI.  Ecco  altri  spiriti  che  corrono  sotto  la  pioggia  del 
fuoco,  e  sono  Guido  Guerra,  Tegghiaio  Aldobrandi,  Jacopo 
Rusticucci,  uomini  che  furono  di  alto  affare.  Giungono  dove 
Flegetonte  cade  in  una  gran  pozza.  Dante  si  scioglie  da 
una  corda  che  aveva  cinta  intorno,  e  la  porge  a  Virgilio, 
che  la  butta  giù.  Ed  ecco  venh*  nuotando  in  su  una  mi- 
rabile figura. 

XVII.  Ecco  Gerione  immagine  della  frode,  che  ha  faccia 
d'uom  giusto,  due  branche,  il  corpo  dipmto  di  nodi  e  di 
rotelle ,  la  coda  aguzza  e  velenosa.  Mentre  vanno  verso 
quella  fiera,  Virgilio  dice  al  poeta  :  Va  solo  a  veder  gh  altri 
peccatori  violenti.  Ei  va:  sono  usurai  che  seduti  a  terra 
come  cani  si  scuotono  le  fiamme;  ciascuno  ha  pendente 
dal  collo  una  tasca,  dove  Dante  riguarda,  e  da  quelle  tasche 
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dipinte  ei  li  conosce  che  sono  fiorentini  e  uno  padovano. 
L' usura  non  è  per  violenza,  ma  per  frode  ed  è  bassa,  e 
r  uomo  col  semplice  suo  senno  ne  vede  la  bruttezza.  Sal- 
gono entrambi  su  le  spalle  di  Gerione ,  che  nuota  e  di- 
scende con  cento  ruote,  e  giunto  al  basso  li  pone  al  fondo, 
e  dileguasi. 

XVIII.  L'  ottavo  cerchio,  detto  Malebolge,  contiene  dieci 
bolge,  e  in  mezzo  un  gran  pozzo.  Nella  prima  bolgia  stanno 
i  seduttori  di  donne  e  i  ruffiani,  che  sono  sferzati  da  de- 
monii  a  colpi  di  staffile:  e  ne  riconosce  alcuni.  Nella  se- 
conda gli  adulatori  sommersi  nello  sterco,  e  tra  gli  altri 
un  lucchese. 

XIX.  Nella  terza  bolgia  sono  i  Simoniaci.  Una  livida  pietra 
è  piena  di  fori  :  da  ogni  foro  soperchiavano  le  gambe  d'un 
peccatore,  che  aveva  il  capo  e  tutto  il  corpo  in  giù.  Uno 
guizza  coi  piedi  più  degli  altri.  Dante  gli  si  accosta,  e  quei 
gli  grida  :  Sei  costi  ritto  Bonifazio  ?  È  questi  Niccolò  III 
che  aspetta  Bonifazio  Vili.  Dante  dice  gravi  parole  contro 
r  avarizia  dei  Papi ,  e  Yirgiho  ode  con  contenta  labbia  il 
suono  deUe  vere  parole. 

XX.  La  quarta  è  degF  indovini  che  hanno  il  volto  tornato 
dalle  reni,  e  piangono,  e  vanno  indietro  credendo  d'andare 
avanti.  Vi  sono  Tiresia,  Anfiarao,  Manto  da  cui  ebbe  nome 
la  città  di  Mantova,  Michele  Scotto,  Guido  Bonatti,  Asdente, 
e  innominate  maliarde. 

XXI.  Nella  quinta  è  un  lago  di  pece  :  viene  un  demonio, 
e  vi  butta  giù  un  barattiere  lucchese,  che  s' attuffò  e  tornò 
su  convolto,  e  1  demonii  lo  addentarono  coi  loro  raffi.  Sono 
i  barattieri  che  venderono  lo  stato.  Dieci  di  questi  demonii 
accompagnano  Virgilio  e  Dante. 

XXII.  I  peccatori  stavano  col  muso  fuori  la  pegola,  e 
come  vedevano  i  demonii  si  ritraevano  sotto.  Un  demonio 
ne  acchiappa  uno,  un  Navarrese,  che  dà  contezza  di  molti 
altri,  e  promette  di  farne  uscire  molti  ad  un  segnale  con- 
venuto, purché  lo  lascino  libero;  e  come  è  lasciato,  egli 
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inganna  anche  i  diavoli,  e  disparisce  nel  lago.  La  scena 
ha  molta  bellezza  comica.  Questi  altri  barattieri  vendettero 
la  grazia  de'  signori. 

XXIII.  Nella  sesta  sono  gì'  ipocriti,  gente  dipinta  che  vanno 
intorno  lentamente  con  cappe  e  cappucci  dorati  fuori,  e  di 
piombo  dentro.  Parla  con  due  Frati  Gaudenti  bolognesi , 
vede  a  terra  confitto  Caifas  il  grande  ipocrita,  che  disse 
hisogna  che  uno  muoia  per  il  popolo  ;  e  sopra  di  lui 
tutto  il  popolo  degl'  ipocriti  deve  passare. 

XXIV.  Usciti  con  molta  difficoltà  della  sesta  bolgia,  per- 
vengono su  la  settima  dove  sono  puniti  i  ladri.  Vedesi  una 
terribile  stipa  di  serpenti,  tra  i  quali  corrono  genti  nude 
e  spaventate ,  con  serpenti  che  lor  legano  le  mani ,  e  si 
aggroppano  intorno  al  collo.  Un  serpe  si  avventa  ad  uno, 
lo  morde  alla  nuca,  quei  cade,  e  si  fa  cenere,  e  poi  la  ce- 
nere torna  uomo.  Questi  è  Vanni  Fucci  che  rubò  gU  arredi 
sacri,  e  predice  mah  a  Pistoia  e  a  Firenze. 

XXV.  Dopo  una  bestemmia  di  Vanni  Fucci,  viene  cor- 
rendo un  centauro  che  ha  infinite  bisce  addosso  e  un  drago 
su  la  nuca,  ed  il  centauro  è  Caco  che  perseguita  l'acerbo 
Vanni.  Vengono  tre  spiriti  fiorentuii ,  a  due  dei  quah  si 
a^'ventano  due  serpenti  che  diventano  uomini ,  e  quegli 
uomini  si  trasmutano  in  serpenti.  E  queste  trasformazioni 
sono  mh'abih. 

XXVI.  L' ottava  bolgia  risplendeva  tutta  di  fiamme,  e  in 
ciascuna  fiamma  era  chiuso  un  peccatore,  che  fu  malvagio 
consigliere.  In  una  fiamma  che  ha  due  punte  sono  puniti 
Diomede  ed  Ulisse;  e  questi  racconta  i  suoi  viaggi  e  la 
sua  morte, 

XXVII.  Da  un'  altra  fiamma  esce  una  voce  che  dimanda 
di  Romagna,  e  Dante  dice  come  sta  Romagna.  Era  in  quella 
Guido  di  Montefeltro,  che  diede  a  Bonifazio  il  malvagio 
consigho  come  gettare  a  terra  Prenestino  :  promettendo  e 
non  mantenendo  la  fede.  Ei  racconta  la  sua  morte,  e  come 
^'enne  S.  Francesco  per  prendersi  1'  anima ,  ma  e'  era  il 
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diavolo  che  argomentando  a  filo  di  logica  se  la  pigliò  lui. 
Maledice  il  gran  prete  che  lo  fece  peccare  e  dannare. 

xxviii.  Nella  nona  bolgia  sono  puniti  i  seminatori  di 
scandali  e  di  scismi  da  un  demonio  che  con  una  spada 
fa  loro  larghe  ferite.  Maometto  è  spaccato  dal  mento  sino 
al  basso.  Un  altro  aveva  forato  la  gola,  tronco  il  naso  ed 
un  orecchio,  ed  è  Pier  di  Medicina.  Curio  che  si  oppose 
a  Cesare  ha  la  hngua  taghata  nella  strozza,  e  il  Mosca 
levava  i  moncherini  sanguinosi.  Ma  viene  uno  che  ha  re- 
ciso il  capo,  e  lo  porta  in  mano,  e  il  capo  guarda  e  dice: 
0  me!  E  Bertram  da  Bornio,  il  trovatore,  che  co'  suoi 
consigli  fé'  diventar  nemici  il  Re  d' Inghilterra  e  il  figliuolo. 

XXIX.  Virgilio  gli  dice  :  Mentre  tu  guardavi  colui  dal 
capo  tronco,  ho  veduto  uno  che  ti  mostrava  e  minacciava 
col  dito,  e  da  altri  era  chiamato  Ceri  del  Bello.  —  È  un 
mio  consorte,  uomo  di  mala  vita,  che  morì  di  coltello,  e 
non  è  stato  vendicato  da  alcuno  dei  nostri.  La  decima 
bolgia  è  dei  falsari ,  i  quali  sono  tormentati  da  infinite 
malattie  e  pesti,  sicché  n'  esce  un  puzzo  grande.  Due  stanno 
a  sedere  appoggiati  l' uno  all'  altro,  da  capo  a  pie  coperti 
di  schianze  :  e  con  1'  unghie  si  grattano  la  scabbia ,  sono 
due  alchimisti,  Griffolino  da  Arezzo,  e  Capocchio  da  Siena, 
che  parlano  di  molti  altri. 

XXX.  Due  ombre  smorte  e  nude  corrono,  una  assanna 
Capocchio  sul  nodo  del  collo,  e  lo  fa  cadere,  ed  era  Gianni 
Schicchi  che  falsò  un  testamento  ;  l' altra  è  l' incestuosa 
Mirra.  Poi  un  idropico  fatto  a  guisa  di  liuto,  Maestro  Ada- 
mo che  falsò  il  fiorino,  e  fu  arso,  maladice  quelli  che  lo 
indussero  a  falsarlo.  Presso  di  lui  stanno  due  che  fumano 
come  man  bagnata  il  verno,  l' una  è  la  moglie  di  Putifar, 
r  altro  è  Sinone  da  Troia.  E  questi  falsatori  dicono  e  fanno 
sconce  cose. 

XXXI.  Il  nono  cerchio  è  un  gran  pozzo,  in  fondo  al  quale 
sono  i  traditori.  Da  questo  pozzo  escono  come  torri  i  gi- 
ganti, tra  i  quaU  Nembrotto,  che  parla  un  linguaggio  che 
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a  nessuno  è  noto.  A  preghiera  di  Virgilio  il  gigante  Anteo 
pigliò  tutti  e  due  i  poeti,  li  posò  giù,  e  come  albero  in 
nave  si  levò. 

XXXII.  Come  furono  giù  nel  pozzo  oscuro  videro  un  lago 
gelato,  in  cui  sono  fitti  i  peccatori,  ed  è  di^^so  in  quattro 
spartimenti,  che  si  chiamano  la  Caina,  TAntenòra,  la  To- 
lomea ,  la  Giudecca  ;  dove  sono  puniti  i  traditori  de'  pa- 
renti, della  patria,  dei  commensaU,  dell'  umanità. 

Ecco  i  primi  peccatori  fitti  nel  ghiaccio  fino  all'angui- 
naia, li^ddi,  battendo  i  denti,  con  la  faccia  in  giù  e  rigata 
di  lagrime.  Innanzi  ai  piedi  ei  si  vide  due  stretti  che  coz- 
zavano insieme ,  ed  erano  i  due  fìghuoli  di  Alberto ,  che 
sono  nominati  dal  Camicione  de'  Pazzi,  che  dice  aspettare 
Carlino  dei  Pazzi  maggior  traditore  di  lui.  Procedendo  oltre 
nell'Antenòra,  dove  i  traditori  hanno  soltanto  la  testa  fuori 
la  ghiaccia,  col  piede  urta  un  altro  che  grida:  Oh,  vieni 
a  far  vendetta  di  Monteaperti  ?  Dante  che  ode  Monteaperti 
gli  dice  :  chi  sei  tu  ?  parla  ;  io  ti  posso  dar  nome.  —  Io 
voglio  il  contrario ,  che  il  mio  nome  sia  dimenticato.  — 
Dante  1'  afferra  pei  capelli  :  dimmi  chi  sei;  quei  latra.  Un 
altro  dice  :  Bocca ,  che  hai  ?  E  cosi  è  nomato  il  traditore 
Bocca  degli  Abati. — V'erano  altri  traditori.  Ma  ecco  due 
ghiacciati  in  una  buca,  l'uno  si  mangia  il  capo  dell'altro. 
Dante  gli  dimanda:  chi  sei  tu,  e  perchè  fai  questo? 

xxxm.  n  peccatore  solleva  la  bocca,  e  parla.  È  il  Conte 
Ugolmo  che  narra  come  fu  crudele  sua  morte,  e  poi  ripiglia 
il  teschio  del  traditore  Ai'civescovo  di  Pisa.  Passano  oltre 
nella  Tolomea  dove  i  traditori  sono  riversati  nel  ghiaccio,  e 
non  hanno  neppure  il  conforto  delle  lagrune,  che  all'uscire  si 
raggelano  e  ritornano  dentro  per  maggiore  tormento.  Ecco 
uno  cui  le  lagrime  gelate  fanno  come  visiere  di  cristallo  in- 
nanzi agli  occhi.  Ei  grida  :  TogUetemi  questi  duri  veU  dagli 
occhi.  —  E  tu  dimmi  chi  sei. — Io  son  Frate  Alberigo.  —  Oh, 
sei  tu  morto  ?  —  No,  ma  sappi  che  come  si  fa  il  tradimento 
r  anima  piomba  giù,  e  il  corpo  pare  ancor  vivo  di  sopra.  E 
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qui  è  da  molti  anni  Ser  Branca  Doria,  nel  cui  corpo  ora  sta 
un  diavolo.  Deh,  ora  aprimi  gli  occhi. — Io  non  volli,  e  fu  cor- 
tesia con  lui  r  esser  villano. 

XXXIV.  Tutto  questo  lago  di  ghiaccio  è  Oocito.  Il  ghiaccio 
è  fatto  da  un  gran  vento,  e  il  vento  viene  da  Lucifero.  Il 
quale  da  mezzo  il  petto  esce  fuori  della  ghiaccia,  ed  è  più  che 
smisuratissimo  gigante  :  ha  tre  facce,  una  vermigUa,  una  tra 
bianca  e  gialla,  l'altra  nera  :  sotto  ciascuna  faccia  due  grandi 
ali  che  facevano  il  vento  onde  s' aggelava  Oocito.  Da  ogni 
bocca  dirompeva  coi  denti  un  peccatore  :  da  quella  di  mezzo 
pendeva  Giuda,  da  una  Bruto ,  dall'  altra  Oassio  traditori  di 
Cesare.  Dante  si  avvinghia  al  collo  di  Virgilio.  Questi  coglie 
il  tempo  che  le  ali  sono  sollevate  e  si  appiglia  alle  vellute  co- 
ste di  Lucifero,  scende  di  vello  in  vello,  e  giunto  al  mezzo  del 
corpo  che  è  n  centro  della  terra,  e  rivolgendosi  naturalmente 
comincia  a  salire  ;  e  così  riescono  nell'  altro  emisfero,  donde 
vedono  Lucifero  col  capo  giù  come  cadde  dal  cielo.  Infine 
escono  nel  chiaro  mondo  a  riveder  le  stelle. 

XIX. 

n  Purgatorio. 

Immaginate  nell'  Oceano ,  all'  antipode  di  Gerusalemme, 
un'  isoletta,  che  è  un  monte  m  forma  di  cono  troncato  in  ci- 
ma, e  questo  è  il  Purgatorio.  Oi  sono  undici  balzi,  quattro 
per  quelli  che  indugiarono  a  pentirsi  sino  alla  morte,  e  sette 
per  quelli  che  espiano  i  sette  peccati  mortali.  Su  la  cima  è 
una  gran  foresta,  dove  è  il  Paradiso  terrestre. 

I.  All'  uscire  dell'  aura  morta,  ecco  l' aere  puro  di  color  di 
zaffiro,  ecco  la  luce,  ecco  il  pianeta  d'  amore  che  fa  ridere 
l'oriente,  ecco  quattro  stelle  non  viste  mai  fuori  che  al  primo 
tempo.  Ed  ecco  un  vecchio  su  la  cui  faccia  le  quattro  stelle 
mandano  il  loro  lume.  Egli  è  Oatone,  custode  del  Purgatorio, 
a  cui  i  poeti  s' inchinano  reverenti.  VirgiUo  gli  dice  la  cagione 
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del  viaggio,  e  chi  lo  vuole  ;  e  Catone  li  fa  andare,  e  dice:  Ri- 
cingi costui  d'un  giunco  schietto,  e  lavagU  il  viso.  Il  sole  che 
sorge  vi  mostrerà  la  via  della  sahta.  E  quei  fanno  come  è 
loro  prescritto. 

II.  n  sole  già  era  giunto  all'  orizzonte.  Noi  eravam  lungo 
la  marina,  ed  ecco  di  lontano  un  lume  che  si  fa  bianco,  s'av- 
vicina, è  un  angelo  che  in  una  barca  mena  le  anime,  e  non 
ha  remi  né  vele,  ma  tratta  Taere  con  l'eterne  penne.  Dante  si 
ingmocchia.  Su  la  poppa  erano  più  di  cento  spiriti  i  quali 
cantavano  :  In  exitu  Israel  de  Egypto.  L' angelo  fa  loro 
il  segno  della  croce,  quei  sbarcano,  ed  egli  tornasi.  La  turba 
viene  a  noi,  e  ci  dimanda  la  via  della  salita.  Si  accorgono  che 
io  son  vivo,  si  maravighano,  si  affollano,  uno  si  fa  innanzi,  lo 
riconobbi,  era  il  musico  Casella.  E  dopo  alcun  discorso:  0 
Casella,  se  non  hai  perduto  memoria  o  uso  del  canto  amoroso 
che  soleva  quotar  tutte  mie  voglie,  deh  piacciati  consolare 
alquanto  l'affannata  anima  mia.  Ed  ei  cominciò  :  Amor  che 
nella  mente  mi  ragiona.  Tutti  udivamo  quel  canto,  né  si 
pensava  ad  altro.  Ma  il  vecchio  Catone  ci  sgridò,  e  ciascuno 
prese  sua  via  verso  la  salita. 

m.  Andavamo  Virgilio  ed  io  :  io  facevo  ombra  a  terra,  ed 
ei  no  perchè  spù"ito.  Salendo  vedemmo  una  gente  d'  anime 
che  venivano  lente,  e  noi  pensammo  dimandarle  dove  si  sa- 
hva.  Come  pecorelle  che  escono  del  chiuso  e  fanno  quello  che 
fa  la  prima,  cosi  quelle  si  mossero  e  poi  si  fermarono  a  veder 
l'ombra  mia  dinanzi  a  me.  Una  mi  disse  :  Poni  mente  se  mi 
vedesti  mai.  Era  biondo  e  bello  e  di  gentile  aspetto,  con  una 
ferita  sul  cigUo,  e  un'  altra  sul  petto.  Mi  disse  :  io  son  Man- 
fredi, e  ti  prego  dire  alla  mia  figUuola  il  vero,  se  altri  non  lo 
dice.  Poi  che  ebbi  rotta  la  persona  da  punte  mortali,  io  mi 
rendei  piangendo  a  Dio.  È  vero  che  io  morii  in  contumacia 
di  Santa  Chiesa,  ma  prima  di  morire  mi  rivolsi  a  Lui  che  vo- 
lentier  perdona,  e  l' infinita  sua  bontà  mi  raccolse.  Mi  male- 
dissero, dispersero  le  mie  ossa,  ma  la  loro  maledizione  non 
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mi  tolse  la  misericordia  di  Dio.  Deh,  rivela  alla  mia  Costanza 
dove  m' hai  visto,  e  dille  che  preghi  per  me, 

iv^  Con  molta  fatica,  che  è  contraria  alla  negligenza,  sal- 
gono sul  primo  balzo,  e  sugli  altri  ancora,  nei  quali  sono  i 
negligenti,  che  non  hanno  altra  pena  che  aspettare  di  andare 
alla  pena.  Poi  che  sono  saliti  sul  primo  balzo,  siedono  con  la 
faccia  rivolta  ad  oriente;  e  Dante  vede  il  Sole  alla  sua  mano 
manca  verso  settentrione.  Virgilio  gli  spiega  che  questo  av- 
viene perchè  si  trovano  nelF  altro  emisfero  ;  e  gli  dice  che  la 
montagna  è  tale  che  al  cominciare  è  grave,  ma  come  si  sale, 
l'andare  è  più  leggiero.  Scontransi  nel  pigro  Belacqua,  da  cui 
sanno  che  i  negligenti  penano  tanto  tempo  ad  aspettare  quan- 
to tempo  vissero. 

V.  Uno  spirito  di  dietro  grida  dirizzando  il  dito  verso  Dan- 
te: Quegli  è  vivo,  perchè  getta  Y  ombra  a  terra.  Ed  ecco  per 
la  costa  una  gente  che  iva  cantando  Miserere,  e  come  s'ac- 
corge del  vivo  mutano  il  canto  in  un  0  lungo  e  roco.  Due 
corrono  :  Vedi  se  conoscesti  alcuno  di  noi  ;  noi  fummo  morti 
per  forza,  e  morendo  chiedemmo  perdono  a  Dio.  Deh  fa  che 
in  Fano  si  preghi  per  me,  io  fui  ucciso  presso  Padova  dal 
Marchese  Azzo  da  Este  e  sono  Jacopo  del  Cassero  di  Fano. — 
Deh  ricordami  a  Giovanna  e  ad  altri,  che  si  sono  dimenticati 
di  me  :  io  sono  Buonconte  di  Montefeltro.  —  Tu  ?  E  come 
scomparisti  a  Campaldino?  —  Fui  ferito,  corsi,  corsi,  e  chie- 
dendo perdono  a  Dio  caddi  ;  poi  venne  una  pioggia  che  tra- 
volse il  mio  corpo  in  Arno  che  mi  ricoperse.  —  E  un'ombra  : 
Ricordati  di  me  che  son  la  Pia,  di  Siena, ^morta  in  Maremma, 
lo  sa  colui  che  mi  avea  disposata. 

VI.  Quella  turba  mi  stava  intorno,  e  ognuno  mi  pregava 
di  ricordarlo  al  mondo,  e  a  tutti  io  prometteva.  Lì  vidi  l'Are- 
tino ^  che  fu  ucciso  da  Ghino  da  Tacco,  e  l' altro  che  annegò 
neir  Arno  ;  ^  Federico  Novello,  e  Farinata  degli  Scornigiani, 
e  Conte  Orso,  e  Pier  della  Brossa  fatto  uccidere  per  invidia 

1  Benincasa  Podestà. 

2  Guccio  dei  Tarlati. 
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di  Maria  di  Brabante.  Disbrigati  da  questi  vedono  un'  anima 
sola  che  taceva  e  li  guardava,  come  leone  che  posa.  VirgiUo 
le  dimanda  dove  si  sale.  E  quei  :  Chi  siete  voi,  e  donde  ?  Vir- 
giho:  Io  di  Mantova  ....  Oh,  Mantovano,  io  son  Bordello. 
E  r  un  r  altro  abbracciava.  Ahi  serva  Italia,  i  tuoi  morti  si 
abbracciano,  e  i  tuoi  vivi  si  rodono.  Mirabile  scappata  lirica 
su  le  condizioni  d' Italia,  amare  parole  contro  Firenze. 

vn.  Dopo  le  oneste  e  liete  accoglienze,  Bordello  conosce 
VirgiUo,  e  l'abbraccia  rispettosamente.  Gli  dicono:  Mostraci 
dove  possiamo  salire  al  Purgatorio.  Bordello  risponde  :  Già 
dichina  il  giorno,  e  non  si  può  andar  su.  Vi  menerò  dove 
sono  alcune  anime  remote  dalle  altre,  e  che  vi  piacerà  di  ve- 
dere. Vanno  in  una  valle  dipinta  d'erbe  e  di  fiori  soavissimi, 
dove  sedevano  anime  cantando  Salve  Regina.  Sono  questi 
i  principi  negligenti  di  loro  etema  salute.  Bordello  mostra 
loro  Rodolfo  d'Asburgo  imperatore,  Ottochero  di  Boemia, 
FUippo  il  nasetto  o  l'ardito,  ed  Arrigo  III  di  Navarra,  questi 
due  padre  e  suocero  di  Filippo  Q  bello  che  Dante  chiama  il 
mal  di  Francia.  Poi  Carlo  d' Angiò  e  Pietro  d'Aragona,  e  più 
basso  tra  loro  Guglielmo  marchese  di  Monferrato, 

vili.  Viene  la  sera,  un'  ombra  si  alza,  giunge  e  leva  le  pal- 
me, e  intuona  l' inno  :  Te  lucis  ante  terminum  Rerum 
creator  poscimus,  e  tutte  le  altre  rispondono.  Scendono  dal 
cielo  due  angeli  con  due  spade  di  foco,  e  si  mettono  ai  due 
capi  della  valle.  Vengono,  disse  Bordello,  dal  grembo  di  Maria, 
per  cacciare  il  serpente  tentatore  massime  dei  principi.  Aspet- 
tando la  venuta  del  serpe,  Dante  riconosce  Nino  giudice  di 
Gallura,  che  lo  prega  dire  a  Giovanna  sua  figliuola  di  pre- 
gare per  lui.  Viene  la  biscia,  gli  Angeli  la  fugano.  Con  Nino 
era  Currado  Malaspina,  del  quale  Dante  loda  la  casa  e  i  di- 
scendenti che  lo  dovevano  accogUere  nell'  esiUo. 

IX.  Era  la  terza  ora  della  notte.  Dante  s' addormenta,  e  in 
sogno  pargìi  vedere  un'  aquila  che  lo  rapisce,  e  lo  porta  nella 
sfera  del  foco,  dove  tutti  e  due  ardono.  Svegliasi,  e  trova  il 
solo  Virgilio,  che  gU  dice  :  Siam  giunti  al  Purgatorio:  è  ve- 
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nuta  Lucia,  e  ti  ha  preso,  e  ti  ha  portato  qui,  ed  io  l' ho  se- 
guita. Ecco  una  porta  con  tre  gradi  di  sotto,  e  su  1'  ultimo 
un  angelo  con  una  spada  lucente  in  mano.  Il  primo  scaglione 
era  bianco,  il  secondo  perso,  il  terzo  di  porfido  fiammeggian- 
te, e  sovresso  stava  l' angelo.  Dante  s' inginocchia,  si  dà  tre 
volte  nel  petto  ;  l' angelo  gli  scrive  sette  P  nella  fronte  col 
puntone  della  spada;  e  trattesi  di  sotto  la  veste  due  chiavi, 
una  bianca  ed  una  gialla,  apre  la  porta.  Entrando  sentono 
cantar  l' inno  Te  Deum. 

X.  Questo  primo  balzo  che  cerchia  il  monte  è  largo  quanto 
misurerebbero  tre  corpi  umani.  In  esso  sono  puniti  i  superbi. 
Non  v'  è  scala  da  salire,  e  la  ripa  è  di  marmo,  e  in  essa  sono 
intagliati  con  mirabile  artifizio  alcuni  esempi  di  umiltà.  L'an- 
gelo che  dice  Ave,  e  Maria  risponde,  Ecce  Ancilla  Dei;  il 
trasporto  dell'  Arca  Santa  tra  i  sette  Cori,  e  Davide  che  dan- 
zava e  in  quel  caso  era  più  e  meno  che  re  ;  la  Vedovella  che 
si  fa  incontro  a  Traiano.  Fra  tante  immagini  di  umiltà  ecco 
venire  gli  spiriti  che  si  purgano  della  superbia,  quasi  rannic- 
chiati a  terra  per  gran  pesi  che  portavano  su  le  spalle. 

XI.  Gh  spiriti  cantano  una  bellissima  parafrasi  del  Pater- 
nostro. Virgilio  dimanda  da  qual  mano  si  va  più  corto  verso 
la  scala  ;  uno  risponde  :  Venite  con  noi.  E  questi  si  nomò 
Omberto  di  Santafiore  che  ogni  uomo  ebbe  in  dispetto.  Dante 
riconosce  Oderisi  da  Gubbio  miniatore  che  ragiona  di  sé, 
della  vanità  della  fama  del  mondo,  dice  che  Franco  Bolo- 
gnese pennelleggia  meglio  di  lui,  come  Giotto  meglio  di  Ci- 
niabue,  e  come  altri  toglie  il  vanto  della  lingua  ai  due  Guidi. 
Ecco  qui  Provenzali  Salvani  che  fu  tanto  superbo,  e  padrone 
di  Siena,  ed  è  salvo  perchè  si  umiliò  ai  Sanesi  per  liberare 
un  suo  amico  prigione  di  re  Carlo. 

XII.  Lasciato  Oderisi,  seguono  loro  cammino  soli,  e  vedono 
figurati  sul  pavimento  molti  esempi  di  superbi  puniti  :  Luci- 
fero folgoreggiato;  Briareo  confitto  dal  telo,  e  gU  altri  giganti 
vinti  da  Pallade  mentre  Marte  ed  Apollo  stanno  intorno  al 
Padre  ;  Nembrot  smarrito  a  pie  della  torre  ;  Niobe  con  occhi 
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dolenti  fra  gli  spenti  figliuoli;  Saul  morto  su  la  propria  spa- 
da; Aracne  trista  su  gli  stracci;  Roboamo  che  fugge  l'ira  del 
popolo  ;  Almeone  che  uccide  la  madre  ;  Sennacherib  ucciso 
dai  figliuoli;  Tamiri  che  fé'  mettere  il  teschio  di  Ciro  in  un 
vase  di  sangue;  la  fuga  degli  Assh"i  dopo  la  morte  d' Olofer- 
ne; la  caduta  di  Troia.  —  Ma  ecco  un  angelo  che  gì'  invita  a 
salire,  batte  l' ale  per  la  fronte  di  Dante  e  gli  leva  uno  dei 
sette  P.  Salendo  odono  voci  cantare  Beati  pauperes  spiriiu. 
Qui  si  entra  per  canti,  e  nell'  Inferno  per  lamenti  feroci. 

XIII.  Saliti  sul  secondo  balzo,  non  vedono  né  ombra  né  se- 
gno che  si  paia  :  la  via  è  schietta,  ma  di  color  livido  come  la 
ripa.  Odono  alcune  voci  per  l'aere:  Yinum  non  hdbent^ 
come  disse  Maria  alle  nozze  di  Cana  ;  Io  sono  Oreste,  come 
disse  Pilade  per  salvar  l' amico;  Amate  da  cui  male  aveste. 
Tutte  parole  amorose,  contrarie  al  peccato  dell'  invidia  che 
qui  si  purga.  Ecco  cantare  le  litanie:  ecco  la  gente  che  canta, 
ed  é  seduta  coperta  di  cdiccio,  l'uno  appoggiato  a  l'altro,  e  con 
gli  occhi  cuciti  da  un  filo  di  ferro.  Dante  dimanda  se  qual- 
cuno è  latino  :  e  un'  ombra  levando  in  su  il  mento  a  guisa  di 
orbo,  gli  risponde  che  ella  fu  Sapìa  sanese,  che  confinata  a 
Colle  di  Valdelsa,  si  allegrò  della  disfatta  dei  Sanesi  vinti  dai 
Fiorentini;  che  poi  si  pentì,  e  fu  aiutata  dalle  preghiere  del 
romito  Pier  Pettinagno,  e  prega  che  sia  rinfamata  presso  i 
suoi  parenti. 

XIV.  Chi  è  costui  ?  Non  so,  dimandai  tu.  —  Cosi  parlavano 
due  spiriti.  Dirvi  chi  sia  saria  parlare  indarno:  son  uno  della 
valle  d'Arno.  —  Oh  pera  il  nome  di  quella  valle  dove  sono 
t^nti  tristi,  e  dove  non  é  virtù  alcuna.  Io  sono  Guido  del 
Duca  di  Brettinoro,  e  questi  é  Rinieri  il  pregio  e  1'  onore 
della  casa  di  Calboli.  Ma  non  pure  la  sua  discendenza  é  mu- 
tata, ma  i  Romagnuoli  tutti  son  tornati  in  bastardi.  Va  via 
Tosco,  che  ho  più  voglia  di  piangere  che  di  parlare.  —  Ecco 
altre  voci  e  che  gridano  esempi  d' invidia  punita  ;  la  voce  di 
Caino:  Anciderammi  chiunque  m'apprende;  e  la  voce  d'Aglau- 
ro  invidiosa  della  sorella:  I'  sono  Aglauro  che  divenni  sasso. 

Settembrini.  Voi.  I.  ® 
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XV.  Un  altro  angelo  assai  più  lucente  del  primo  gli  invita 
a  salire  sul  terzo  balzo,  e  salendo  odono  cantare,  Beati  mi- 
serìcordes.  Camminando  Dante  ha  tre  visioni  :  La  Vergine 
Maria  che  trova  il  suo  figliuolo  nel  tempio:  la  moglie  di  Pi- 
sistrato  che  chiede  vendetta  di  chi  ha  abbracciato  la  figliuola, 
e  Pisistrato  che  le  risponde  dolcemente  :  una  gente  che  con 
pietre  ancide  un  giovanetto,  che  prega  perdono  ai  suoi  per- 
secutori. 

XVI.  Ecco  un  fumo  denso  ed  aspro,  che  fa  chiudere  gli 
occhi  (e  però  le  tre  visioni),  onde  Dante  si  appoggia  a  Virgi- 
lio. Sente  voci  che  pregano  pace  e  misericordia,  Agnus  Dei 
qui  tollis  peccata.  —  Chi  sono  questi?  e  Virgilio:  Gl'ira- 
condi.— E  tu  chi  sei  che  dimandi  di  noi  ? — Io  sono  vivo:  deh, 
dimmi  il  tuo  nome.  —  I'  sono  Marco  Lombardo.  Il  mondo  è 
coverto  di  malizie  non  per  influenza  celeste,  ma  per  coloro 
che  lo  guidano,  perchè  la  spada  è  unita  al  pastorale  e  non 
possono  andare  insieme. 

Di'  oggimai  che  la  chiesa  di  Roma 
Per  confondere  in  sé  due  reggimenti 
Cade  nel  fango,  e  sé  brutta  e  la  soma. 

XVII.  Rivedendo  il  sole  ecco  altre  visioni,  che  sono  esempi 
funesti  d' ira.  Gli  piove  nella  fantasia  Aman  crocifisso,  e  in- 
torno Assuero,  Ester,  Mardocheo.  Svanita  questa  come  bolla, 
ecco  Lavinia  che  piange  sovra  sua  madre  Amata  impiccatasi 
perchè  la  figliuola  che  ella  promise  e  Turno  fu  sposata  ad 
Enea.  Ecco  un  altro  angelo,  di  cui  Dante  non  può  sostenere 
la  vista,  che  li  avvia  al  quarto  girone.  Un  ventar  d' ala  gli 
rimuove  dalla  fronte  un  altro  P:  si  canta  Beati  pacifici.  Sa- 
liti su,  è  già  notte,  bisogna  fermarsi,  e  ragionare.  Che  peccato 
si  purga  qui  ?  —  Il  manco  d' amore.  Da  amore  nasce  ogni 
virtù  ed  ogni  vizio.  E  così  Virgilio  ragiona  della  struttura 
del  Purgatorio,  come  aveva  ragionato  dell'  Inferno  nell'  XI 
Canto. 
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XVIII.  Ma  che  cosa  è  amore,  a  cui  si  riduce  ogni  buono 
operare  e  il  suo  contrario  ?  È  movimento  d' animo  a  cosa  che 
piace.  E  questa  sentenza  è  largamente  e  sottilmente  dichia- 
rata. Mentre  Dante  stava  quasi  sonnolento,  ecco  gente  che 
corre  celere,  e  due  che  piangendo  gridano:  Maria  corse  a  vi- 
sitare Elisabetta  ;  Cesare  vola  a  Marsigha,  passa  in  Ispagna, 
soggioga  Ilerda.  —  Deh,  diteci  dove  si  sale.  —  Seguiteci,  che 
abbiam  fretta.  Io  fui  abate  di  S.  Zeno  a  Verona  al  tempo  del 
Barbarossa  ;  in  quel  monastero  Alberto  della  Scala  ha  messo 
un  figliuolo  brutto  e  storto  di  corpo  e  di  animo.  —  E  non  so 
se  pili  disse,  che  fuggì  via.  Due  altri  dietro  gridavano  :  La 
gente  Ebrea  morì  prima  di  vedere  la  terra  promessa;  La  gente 
d' Enea  non  lo  seguì,  e  visse  senza  gloria.  Mi  nacquero  molti 
pensieri  Y  uno  su  l' altro,  infine  m'  addormentai. 

XIX.  Presso  l' alba  mi  viene  in  sogno  una  femmina  balba, 
guercia,  coi  pie  distorti,  con  le  mani  monche,  di  colore  scial- 
ba: e  come  io  la  mirava  ella  si  dirizzava,  si  colorava,  canta- 
va, e  diceva  essere  una  Sirena.  Ed  ecco  un'  altra  donna  san- 
ta e  presta,  che  prende  quella,  le  apre  la  veste,  e  ne  mostra 
il  ventre,  che  col  puzzo  mi  sveglia.  —  Pietro  di  Dante  dice 
che  questa  seconda  donna  figura  la  nostra  virtù  intellettuale: 
dunque  la  prima  è  la  cupidigia,  tutta  cosa  di  senso,  che  fa 
parer  belle  le  cose  brutte.  Ad  invito  d'  un  angelo  che  avea 
ale  di  cigno,  salgono  nel  quinto  cerchio,  e  odono  cantare. 
Beati  qui  lugent.  È  scancellato  un  altro  P.  Una  gente  giace 
a  terra  boccone,  e  piangendo  dice:  Adhaesit pavimento  ani- 
ma mea:  sono  gli  avari.  Parla  Papa  Adriano  V,  che  fu  Ot- 
tobono  del  Fiesco,  che  tutto  il  tempo  di  sua  vita  attese  a  ra- 
dunar danari  per  giungere  ad  esser  papa,  e  fatto  papa  si  pen- 
ti. Ho  una  nipote  a  nome  Alagia,  che  è  moglie  di  Moroello 
Malaspina,  ed  è  buona,  purché  Y  esempio  della  nostra  casa 
non  renda  anche  lei  malvagia. 

XX.  Sentivo  Y  ombre  piangere  e  lagnarsi:  0  Maria,  fosti 
tanto  povera,  come  si  vede  alla  stalla  di  Betlemme:  0  Fabri- 
zio che  spregiasti  ricchezze;  0  Niccolò  di  Mira  che  dotasti  le 
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tre  donzelle.  A  queste  voci  dice  Dante:  Chi  sei  tu  che  si  bene 
favelli?  —  Son  Ugo  Capeto.  —  E  questi  parla  di  sua  casa,  di 
Carlo  di  Valois  che  a  Firenze  fé'  scoppiar  la  pancia,  di  Filip- 
po il  bello  che  fece  catturar  Bonifazio  in  Anagni,  e  dannare 
al  foco  i  Templari;  e  poi  invoca  vendetta  di  tante  scelleraggi- 
ni.  Dice  infine  che  h  si  ricordano  esempi  d'avarizia  punita, 
Pigmalione,  Mida,  Acam,  Safira  e  il  marito ,  Eliodoro ,  Poli- 
nestore,  Crasso.  Ed  ecco  un  terremoto,  e  poi  il  grido:  Gloì-ia 
in  eoccelsis  Beo.  Non  sapea  che  fosse,  e  non  osava  diman- 
dare. 

XXI.  Ecco  un'  anima.  Deh  insegnaci  la  via,  e  dinne  perchè 
questo  terremoto.  Questo  terremoto  non  è  per  cagioni  natu- 
rali: quando  un'  anima  ha  scontata  la  sua  pena  e  sale  al  Pa- 
radiso, tutto  il  monte  si  commove.  E  quell'  anima  son  io:  fui 
Stazio  poeta,  che  tanto  amai  Virgilio.  E  Dante:  Oh  questi  è 
Virgilio.  S'  abbracciano. 

XXII.  Passati  innanzi  all'  Angelo  che  li  avea  volti  al  sesto 
giro,  e  udito  Beati  qui  esuriunt  et  sitiunt  justitiam,  Vir- 
gilio dimanda  a  Stazio:  Come  avarizia  potè  trovare  lungo  in 
te  ?  E  quei  sorridendo  :  Io  ho  pianto  pel  vizio  contrario  al- 
l' avarizia,  perchè  fui  prodigo.  —  Ma  tu  non  eri  cristiano.  Per 
te  fui  poeta  e  cristiano,  per  te  che  dicesti  che  il  secolo  si  rin- 
novava: onde  io  tardi  sì,  ma  volli  battesimo.  Oh  dov'  è  Te- 
renzio, Plauto,  Persio  ?  —  Nel  Limbo  ;  e  là  con  noi  e'  è  Euri- 
pide, Anacreonte,  ed  altri,  ed  altri,  ed  altri.  —  Mentre  essi 
parlavano,  ed  io  seguendo  li  ascoltavo,  ecco  un  albero  con 
pomi  soavi  e  buoni,  e  dall'  alto  della  roccia  vi  cadeva  sopra 
un'acqua  chiara.  Per  entro  le  fronde  una  voce  gridava:  Maria 
pensava  che  le  nozze  fossero  orrevoli  e  intere,  e  non  alla 
sua  bocca;  le  antiche  Romane  bevevano  solo  acqua;  Daniello 
spregiò  cibo  ed  acquistò  sapere;  il  pruno  secolo  fé'  savorose 
le  ghiande,  e  nettare  ogni  ruscello;  il  Battista  si  nudriva  di 
mele  e  di  locuste,  e  fu  si  grande. 

XXIII.  Ecco  un  piangere  e  cantare,  Bomine  Idbia  mea 
aperies;  ecco  una  turba  devota  che  avevano  faccia  pallida,  la 
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pelle  s'informava  dall'ossa,  le  occhiaie  come  anella  senza 
gemme.  Ed  ecco  dal  profondo  della  testa  un'  ombra  mi  ri- 
guarda, è  Forese  Donati  (fratello  di  Corso  Donati,  amico  ed 
affine  di  Dante).  Egli  mi  dice:  Siamo  puniti  del  peccato  della 
gola. —  Forese,  io  ti  credea  trovar  tra  i  negligenti. —  Si,  ma  la 
mia  Nella,  la  vedovella  mia  coi  pianti  e  coi  sospiri  m'  ha  con- 
dotto qui.  Quanto  è  diversa  colei  dalle  sfacciate  donne  fioren- 
tine ! —  E  tu  come  qui  ? — Io  seguito  Virgilio,  che  m' ha  salvo- 

xxrv.  Ed  io  continuava  a  ragionar  con  Forese.  E  Piccarda 
dov'  è  ?  dimmi  se  v'  è  persona  notevole  tra  questa  gente  che 
mi  riguarda. — La  mia  sorella  che  tra  bella  e  buona  non  so  qual 
fosse  più ,  è  in  paradiso.  Questi  è  Bonaggiunta  da  Lucca,  e 
quella  faccia  più  che  l' altre  trapunta  è  papa  Martino  IV  che 
faceva  cuocere  le  anguille  di  Bolsena  nella  vernaccia.  Vidi 
Ubaldin  della  Pila,  Bonifazio  Arcivescovo  di  Ravenna,  e  quel 
gran  bevitore  del  Marchese  di  Forlì.  Bonaggimita  parve  mi 
conoscesse,  e  dissemi:  Se' tu  che  scrivesti  le  nuove  rime,  co- 
minciando, Donne  che  avete  intelletto  d' amore? —  Io  son 
uno  che  quando  amore  spira  noto,  e  come  dentro  mi  detta 
vo'  significando.  —  Oh,  veggio  ora  perchè  il  Notaio,  Guittone, 
ed  io  non  avemmo  quel  dolce  stile  che  vien  da  sentito  amore. 
—  E  detto  questo  andò  via  con  gli  altri.  Forese  ristette,  e  di- 
mandommi  ;  Quando  ti  rivedrò  ?  —  Lo  desidero,  che  Firenze 
ogni  di  si  spolpa  di  bene,  e  par  disposta  a  rovina.  — Chi  n'ha 
colpa  sarà  tratto  a  coda  di  bestia,  e  morrà  bruttamente  (Corso 
Donati).  —  E  si  partì.  Venimmo  ad  un  altro  albero,  e  vidi  sot- 
to esso  gente  alzar  le  mani,  e  gridare  come  fantolini,  e  poi 
partirsi. — Fra  le  frasche  non  so  chi  diceva:  Passate  oltre; 
questa  pianta  fu  tolta  dal  legno  di  Eva  che  sta  più  sopra.  — 
Ricordatevi  de'  Centauri  che  ubbriachi  combatteron  Teseo  ;  e 
degli  Ebrei  che  bevvero  gittandosi  a  terra. — Un  Angelo  di 
colore  acceso  ci  fé'  montare  su,  e  ventilando  mi  tolse  dalla 
fronte  il  sesto  P;  e  fu  cantato  Beati  qui  esuriunt  justitiam. 

XXV.  Saliti  su  r  ultimo  cerchio  Dante  pensa:  Come  può  di- 
magrare chi  non  si  nutrisce?  Stazio  ragiona  mirabilmente 
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come  r  uomo  è  generato,  come  è  animato,  e  come  1'  anima 
dopo  la  morte  esiste  in  forma  di  ombra.  L'  ultima  tortura  è 
il  fuoco  nel  quale  sono  i  lussuriosi  che  van  cantando,  Sum- 
mae  Deus  clementiae,  e  ricordano  esempi  di  castità;  Maria 
che  rispose,  Virum  non  cognosco  ;  Diana  che  cacciò  Elice 
che  aveva  sentito  il  tossico  d'  amore;  ed  altre  donne  e  ma- 
riti casti. 

XXVI.  Le  fiamme  erano  verso  la  riva,  e  lasciavano  ver- 
so il  vano  uno  stretto  sentiero.  In  mezzo  al  fuoco  una  gen- 
te andava,  e  di  contro  una  gente  veniva,  e  come  formiche 
s'ammusavano,  si  facevano  festa,  e  trapassavano.  Gli  uni 
erano  i  lussuriosi  naturalmente,  gli  altri  contro  natura;  tra 
questi  è  Guido  Guinicelli,  il  padre  di  quanti  mai  usaron 
rime  d'  amore  dolci  e  leggiadre,  il  quale  gli  si  raccomanda 
che  dica  un  paternostro  per  lui;  e  gU  mostra  Arnaldo  Da- 
niello che  soverchiò  tutti  i  poeti  provenzali,  e  Arnaldo  in 
provenzale  lo  prega  anch'  egli  di  aiutarlo  con  sue  orazioni, 

XXVII.  Un  angelo  stava  fuori  la  fiamma  e  cantava,  Beati 
mundo  corde  :  poi  ci  disse  :  Non  si  va  più,  se  non  entrate 
in  questo  fuoco.  Io  mi  sbigottii,  Virgilio  mi  confortava  ad 
entrarvi,  mi  ricordava  d' avermi  guidato  salvo  sul  dorso  di 
Gerione,  mi  diceva:  Appressati,  e  fanne  esperienza.  Ma  come 
vide  che  io  non  mi  moveva  disse:  Tra  Beatrice  e  te  è  questo 
muro.  A  queste  parole  mi  scossi,  entrai  dopo  di  lui,  e  Stazio 
mi  seguiva.  L' incendio  era  grande,  Virgilio  mi  andava  ra- 
gionando di  Beatrice,  e  una  voce  di  là  gridava  :  Venite  be- 
nedicti  Patris  mei.  — Venimmo  a  questa  voce  che  era  d'un 
Angelo  che  io  non  ebbi  forza  di  riguardare,  il  quale  ci  disse: 
Montate,  studiate  il  passo,  che  vien  la  sera.  Ci  fermammo 
su  i  scaglioni,  e  ciascujio  di  noi  d' un  grado  fece  letto.  Vidi 
in  sogno  una  giovane  e  bella  donna  andar  per  una  landa  co- 
gliendo fiori,  e  cantando  dicea  :  Io  son  Lia,  (vita  attiva)  che 
mi  vo'  facendo  una  ghirlanda ,  e  mia  sorella  Rachele  (  la 
contemplativa)  si  piace  a  mirare  Iddio,  Sorge  l'alba:  mon- 
tiamo tutta  la  scala,  e  VirgiUo  mi  dice  :  Ti  ho  mostrato  il 
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fuoco  temporale  e  Y  etemo,  or  sei  venuto  dove  io  non  di- 
scerno più  oltre,  e  non  posso  più  guidarti. 

XXVIII.  Eccomi  nel  Paradiso  terrestre,  divina  foresta,  dove 
il  suolo  oliva  d'ogni  parte,  e  un'aura  dolce  feria  per  la  fron- 
te. Andando  per  esso  ecco  un  rivo  di  piccole  onde  chiarissi- 
me, e  di  là  dal  rio  una  Donna  soletta  che  già  cantando  e  sce- 
gliendo fior  da  fiore.  Chi  è  costei  ?  È  Matelda,  è  il  nome  della 
Contessa  Toscana  che  tanto  amò  la  Chiesa,  e  però  ella  può 
figurare  l' Amor  della  Chiesa.  BelUssima  ella  era,  ed  io  la 
dimandai,  ed  ella  mi  rispose,  e  mi  dichiarò  tutta  la  condizio- 
ne del  Paradiso,  e  perchè  vi  è  vento,  e  perchè  vi  è  acqua,  e 
come  quest'  acqua  si  divide  in  due  rami,  uno  si  chiama  Lete 
e  r  altro  Eunoe,  uno  fa  dimenticare  il  male,  l'altro  ricordare 
il  bene.  Qui  fu  1'  età  dell'  oro  di  che  poetarono  gli  antichi,  qui 
furono  innocenti  i  nostri  progenitori. 

XXIX.  Cantava  la  donna  e  andava  contro  il  fiume,  e  Dante 
pari  di  lei  su  Y  altra  riva.  Ma  ecco  un  lustro  in  tutta  la  fo- 
resta, e  una  dolce  melodia,  e  quel  lustro  divenne  foco,  e  la 
melodia  canto.  Erano  come  sette  alberi  d'oro  che  apparirono 
poi  sette  candelabri,  e  le  voci  cantavano  osanna,  e  venivano 
da  genti  che  seguivano  i  candelabri,  ed  eran  vestite  di  bian- 
co. I  candelabri  si  movevano,  e  mentre  le  fiamme  andavano 
innanzi,  lasciavano  dietro  lunghi  tratti  di  luce,  che  erano  di- 
stinti in  sette  liste  come  i  colori  dell'  iride  (  i  sette  doni  dello 
Spirito  Santo).  Sotto  queste  liste  di  luce  più  lunghe  della  vista 
venivano  ventiquattro  Seniori  a  due  a  due,  coronati  di  fior- 
daliso, che  cantavano  Benedetta  tu  fra  le  figlie  di  Adamo  (i 
libri  dell'  Antico  Testamento).  Appresso  a  loro,  quatti'O  ani- 
mali coronati  di  fronde  verdi,  con  sei  aU  ciascuno,  e  le  penne 
occhiute,  come  li  descrive  Ezecchiello  (i  quattro  Evangeli). 
In  mezzo  ad  essi  un  carro  trionfale  a  due  ruote,  tirato  da  uri 
Grifone  (Cristo)  che  tendeva  su  le  ah,  le  quali  passando 
fra  quelle  liste  luminose  salivan  tanto  che  non  eran  viste; 
aveva  le  membra  d' oro  quanto  era  uccello,  e  l'altre  bianche 
e  vermiglie.  Tre  donne  danzavano  in  giro  dalla  ruota  destra, 
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una  bianca,  una  verde,  una  rossa  (Fede,  Speranza  e  Carità); 
e  dalla  ruota  sinistra  quattro  tutte  vestite  di  porpora  (Pru- 
denza, Giustizia,  Fortezza  e  Temperanza).  Appresso  al  carro 
due  vecchi,  uno  che  pareva  medico  (S.  Luca),  l'altro  con  in 
mano  una  spada  paurosa  (S. Paolo).  Poi  vide  quattro  in  umi- 
le parata  (i  quattro  scrittori  delle  Pistole  canoniche),  ed 
un  veglio  solo  venir  dormendo  con  faccia  arguta  (S.  Gio- 
vanni dell'  i\.pocalisse).  Insomma  è  tutta  la  dottrina  della 
Chiesa,  ispirata  dallo  Spirito  Santo,  la  quale  dottrina  è  dal 
Genesi  all'  Apocalisse.  —  S'  udì  un  tuono ,  tutti  si  ferma- 
rono. 

XXX.  Quando  i  sette  candelabri  si  fermarono  i  venti- 
quattro seniori  si  volsero  verso  il  Carro,  ed  uno  di  essi 
cantava  Veni  sponsa  de  Libano ,  e  tutti  ripetevano  ;  e 
cento  angeli  sul  carro  dicevano  Benedictus  qui  venis,  e 
gettavano  fiori  sopra  e  duitorno.  —  E  dentro  quella  nu- 
vola di  fiori,  sovra  candido  velo  cinto  d'oliva  apparve  Bea- 
trice, sotto  verde  manto,  vestita  di  color  di  fiamma  viva. 
Dopo  r  apparizione  della  Dottrina  viene  il  trionfo  della  Scien- 
za. All'  apparire  di  Beatrice  disparisce  Virgilio.  Ma  ella  è 
ancora  velata  la  bellissima  regina  della  mente  e  del  cuore, 
ella  è  la  scienza  e  la  figUuola  del  Portinari,  ella  è  1'  una 
e  l'altra  d'una  idealità  senza  esempio.  E  per  prima  pruova 
d'  affetto  ella  lo  rimprovera  de'  passati  traviamenti.  Egli 
dovrà  passar  Lete  e  dimenticare  il  male,  ma  prima  di  di- 
menticarlo deve  sentirne  pentimento. 

XXXI.  Dante  riconosce  i  suoi  errori  mostratigli  da  Bea- 
trice, e  ne  sente  amaro  rimorso.  Matelda  lo  tuffa  in  Lete, 
ed  egli  inghiotti  di  quell'acqua  :  poi  l' offerse  dentro  la  danza 
delle  quattro  donne  che  lo  abbracciano,  e  sono  le  quattro 
virtù  che  gli  apparirono  come  stelle  all'  entrare  nel  Pur- 
gatorio. Esse  lo  menarono  innanzi  al  petto  del  Grifone , 
ove  stava  Beatrice,  che  allora  discoprì  le  sue  divinissime 
bellezze. 

XXXII.  Io  guardava  fiso  Beatrice,  né  mi  caleva  d'altro. 
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Una  delle  donne  disserai  che  guardavo  troppo  fiso.  Ed  ecco 
volgersi  quella  gran  processione  dei  candelabri  e  dei  se- 
niori. Il  Grifone  mosse  il  carro,  e  Matelda,  Stazio  ed  io 
stavamo  ad  una  ruota.  Si  camminò  per  1'  alta  selva,  poi 
Beatrice  discese.  Si  giunse  all'  albero  della  vita ,  disfron- 
dato pel  fallo  d'  Adamo,  e  tutti  1'  accerchiarono,  e  il  Gri- 
fone senza  toccarlo  col  becco,  vi  trasse  il  timone  che  egli 
aveva  tirato,  e  lasciò  il  carro  legato  all'  albero.  L'albero 
rinverdì,  rifiorì,  e  tutto  rinnovossi,  e  la  gente  cantava  un 
inno  che  non  saprei  ridire.  Mi  addormentai  ;  allo  svegliarmi 
dissi  :  Dov'  è  Beatrice  ?  E  Matelda:  Vedila  sedere  sotto  la 
fronda  rinnovata,  e  vedi  la  compagnia  che  la  circonda,  che 
gli  altri  se  ne  van  su  col  Grifone.  Le  sette  ninfe  le  fa- 
cevan  cerchio.  Ed  ella  dissemi  :  Attendi,  e  vedrai  cosa  che 
dovrai  narrare.  Ecco  un'  aquila  per  1'  arbor  giù  fende  le 
scorza,  e  rompe  i  fiori  e  le  nuove  foglie,  e  ferisca  il  carro 
(  r  impero  ).  Una  volpe  affamata  s'  avventa  alla  cuna  del 
carro,  ma  Beatrice  la  volge  in  fuga  (l'eresia).  Poi  l'aquila 
scende  nell'  arca  del  carro,  e  vi  lascia  le  sue  penne  (il  dono 
di  Costantino).  Poi  s' apre  la  terra,  n'  esce  un  drago  che 
per  lo  carro  su  la  coda  fisse,  e  ne  trasse  a  sé  una  parte 
(Maometto),  Quel  che  rimase  del  carro  si  ricoperse  delle 
piume,  se  ne  ricoperse  il  timone  e  le  ruote.  E  così  tras- 
formato il  carro  cacciò  tre  teste  dal  timone ,  ed  una  in 
ciascun  canto  ;  le  tre  avevan  due  coma,  e  le  quattro  uno 
(peccati  mortali).  Poi  so-sT'esso  appar^-e  una  meretrice  con 
le  ciglia  intorno  pronte  (la  Chiesa  romana),  e  poi  un  gigante 
che  la  baciava  (il  re  di  Francia);  e  perchè  ella  riguardava 
me ,  quel  feroce  suo  drudo  la  flagellò  tutta ,  disciolse  il 
carro  mostruoso,  e  trasselo  con  lei  per  la  selva  (in  Avi- 
gnone ). 

XXXIII.  A  tanto  strazio  del  carro  ,  che  rappresenta  la 
Chiesa  nelle  sue  vicende,  le  sette  donne  lagrimando  inco- 
minciarono ad  alternare  il  Salmo,  Deus  venerimi  ffentes, 
nel  quale  si  deplorano  i  mali  del  popolo  ebreo.  E  Beatrice 


—  138  — 

sospirosa  e  pia  le  ascoltava  dolentissima,  poi  levata  in  pie 
e  colorata  come  foco  disse  le  parole  di  Cristo  :  Tra  poco 
non  più  mi  vedrete,  e  tra  poco  ancora  mi  rivedrete,  o  so- 
relle. Se  le  mise  innanzi  tutte  e  sette ,  e  con  un  cenno 
mosse  me ,  Matelda ,  e  Stazio  a  seguirla.  Non  fece  dieci 
passi,  e  voltasi  a  me  :  Sappi  che  il  vaso  rotto  dal  serpente 
fu,  e  non  è  ;  ma  chi  n'  ha  colpa  creda  che  la  vendetta  di 
Dio  non  manca  per  indugi.  Non  sarà  lungo  tempo  senza 
erede  1'  aquila  che  lasciò  le  penne  al  carro  che  divenne 
così  mostruoso.  Un  messo  di  Dio  anciderà  la  trista  me- 
retrice e  il  gigante.  Come  io  ti  dico  queste  cose  e  tu  le 
insegna  ai  vivi.  Seguitando  a  ragionare  e  camminare  si 
giunse  ad  una  fonte  che  si  parte  in  due  rivi:  qui  si  fer- 
marono le  sette  donne.  —  Che  acqua  è  questa  ?  L'  una  è 
Lete,  e  1'  hai  passato,  disse  Matelda ,  l' altra  è  Eunoe.  — 
Menalo  ad  Eunoe,  disse  Beatrice,  e  ravviva  in  lui  la  sua 
virtù  tramortita.  Matelda  lo  mena  ad  Eunoe,  ei  ne  beve, 
e  ne  sente  dolcezza  che  non  può  descrivere,  si  sente  rifatto 
e  disposto  a  salire  dal  terrestre  paradiso  al  paradiso  celeste. 

XX. 

Il  Paradiso,  i 

Il  Paradiso  è  immaginato  cosi.  La  terra  immobile  al  cen- 
tro, e  intorno  ad  essa  girano  i  cieli  della  Luna,  di  Mer- 

1  Prima  di  leggere  il  Paradiso  di  Dante  leggete  come  è  fatto  il  Pa- 
radiso dei  Gesuiti,  descritto  dal  P.  Segneri  nella  predica  X  che  incomin- 
cia :  «  Al  cielo,  al  cielo,  fedeli  miei  devotissimi ,  al  cielo ,  al  cielo.  »  Il 
reverendo  Gesuita  vi  fa  passare  per  tutte  le  regioni  dell'  aria  calda,  mez- 
zana, e  fredda,  la  sfera  del  fuoco,  il  cielo  della  Luna,  e  quelli  degli  altri 
pianeti,  fino  al  cielo  cristallino,  e  finalmente  nel  Paradiso,  dove  gli  an- 
geli per  una  strada  lastricata  d'  oro  vi  condurranno  al  Trono  Divino.  Ma 
il  vero  paradiso  sta  descritto  nella  predica  XXXVI,  nella  quale  si  dimo- 
stra che  cosa  dovrà  ivi  godere  l'anima  e  che  cosa  il  corpo.  L'anima  con- 
templerà Dio  uno  e  trino.  «  Questo  sarà  quel  sommo  bene  che  se  io  sarò 
«  degno  di  tanto  mi  renderà  perpetuamente  felice.  Ma  qual  concetto  Voi 
«  ne  formate ,  uditori  ?  Là  uno  sta  dormendo ,  là  un  altro  sta  per  dor- 
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curio,  di  Venere,  del  Sole,  di  Marte,  di  Giove,  di  Saturno, 
delle  stelle  fisse,  e  del  primo  Mobile,  e  tutti  sono  conte- 
nuti dal  cielo  Empireo  che  è  immobile.  Gli  spiriti  sono  tutti 
nell'  Empireo ,  ma  appariscono  nei  diversi  cieli ,  secondo  il 
grado  di  loro  beatitudine.  Essi  non  hanno  sembianza  umana, 
come  nell'Inferno  e  nel  Purgatorio,  non  sono  altro  che 
luci  che  avvivandosi  di  splendore  fanno  udire  la  parola. 
Il  Paradiso  di  Dante  è  la  beatitudine  dell'  intelletto.  A  que- 
sta beatitudine  non  si  giunge  che  con  la  Scienza,  che  è 
Beatrice:  questa  beatitudine  è  nel  cercare  conoscere  ed  ac- 
quistare il  vero.  Quindi  tutte  le  quistioni  della  scienza,  che 
sono  la  vita  dell'intelletto,  si  trovano  in  questa  Cantica, 
dove  il  poeta  dimostra  la  maggiore  sua  virtù,  rendendo 
artistico  ciò  che  sfugge  all'  arte ,  e  solcando  un  mare  che 
non  fu  corso  giammai. 

I.  La  luce  di  Dio  che  tutto  muove  penetra  per  l' univer- 
so e  risplende  più  in  una  parte  e  meno  in  un'  altra.  Nel 
cielo  che  prende  più  di  quella  luce  io  fui,  e  vidi  cose  che 
non  so  ridire,  perchè  nostro  intelletto  appressandosi  al  fi- 
ne di  tutti  i  suoi  desiderii,  si  profonda  tanto  che  non  può 
essere  seguito  dalla  memoria.  Beatrice  fisse  gh  occhi  nel 
sole,  ed  io  negli  occhi  suoi.  Sentii  trasumanarmi,  e  non  fui 
più  in  terra,  ma  in  una  luce  siderea  dove  mi  parea  che 
giorno  fosse  aggiunto  a  giorno.  Se  era  tutto  io,  o  solo  il 
mio  spirito,  lo  sai  tu,  o  Eterno  Amore,  che  col  tuo  lume 

«  mire  :  e  tra  queste  buone  donne  non  mancano  ancora  alcune  che  cen- 
«  surandomi  stanno  quasi  quasi  a  mettersi  a  dire  tra  loro  che  io  vo  troppo 
«  alto.  Né  me  ne  maraviglio ,  vedete ,  perchè  io  il  quale  di  tal  bene  vi 
«  parlo  non  lo  capisco.  » 

Il  corpo  poi  goderà  tutti  i  piaceri  che  si  cercano  tanto,  e  li  godrà  in 
maniera  più  perfetta  e  lusinghevole.  «  In  eterno  udirete  le  musiche  che 
«  tanto  vi  piacciono  nei  teatri. .  .  .  Non  voglio,  o  ghiotti,  che  vi  priviate 

«  in  eterno  di  quel  diletto  che  voi  provate  fra  tante  saporose  vivande 

«  Non  voglio,  o  giovani,  che  rinunziate  in  eterno  a  quel  godimento  che 
«  or  voi  cavate  dal  vagheggiare  una  lusinghevol  bellezza. ...»  Come  è 
comodo  il  Paradiso  dei  Gesuiti,  dove  si  fa  musica,  si  mangia,  si  beve, 
si  vagheggiano  donne  !  Oh,  veramente  il  Segneri  è  un  orator  sacro  elo- 
quentissimo  ! 
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mi  levasti.  Pensavo  :  come  io  salgo  ?  E  Beatrice  che  vedeva 
me  siccome  io  me  stesso,  senza  che  io  la  interrogassi,  ri- 
spose: Tutte  le  cose  hanno  ordine  tra  loro,  e  per  questo 
ordine  V  universo  ha  forma  simighante  a  Dio  :  in  quest'  or- 
dine tutte  le  nature  sono  acclini,  quale  più  quale  meno,  al 
loro  principio,  e  tutte  movendosi  pel  gran  mare  dell'  essere 
tendono  a  Dio.  Questo  nostro  salire  tende  a  Dio  centro 
dell'  universo,  ed  è  come  lo  scendere  d' un  rivo  da  un  alto 
monte.  —  Sono  nella  sfera  del  fuoco. 

n.  Beatrice  guardava  in  suso ,  ed  io  in  lei,  e  mi  vidi  ove 
mirabil  cosa  mi  apparia.  Ringrazia  Dio,  ella  mi  disse,  che 
siamo  nella  prima  stella.  Mi  pareva  che  ci  coprisse  una  nube 
lucida,  spessa,  solida,  pulita,  quasi  diamante.  Questa  eterna 
margherita  (la  Luna)  ne  ricevette,  come  acqua  che  riceve 
raggio  di  luce  e  rimane  unita.  Io  ringrazio  Dio,  ma  dimmi 
che  cosa  sono  queste  macchie  ?  Beatrice  descrive  l' ordine 
generale  dei  cieh,  e  dimostra  che  la  cagione  delle  macchie 
della  Luna  non  è  il  raro  o  il  denso  del  pianeta,  ma  la  vir- 
tù, che  dal  primo  mobile  si  diffonde  su  le  stelle  sottoposte, 
la  quale  rimanendo  sempre  una  si  differenzia  secondo  i  dif- 
ferenti corpi,  come  1'  anima  nelle  membra  del  corpo  umano. 

III.  Poi  che  Beatrice  si  tacque,  come  per  tersi  vetri  o 
per  tranquille  acque  si  vedono  le  immagini  dei  nostri  volti, 
vidi  come  fossero  perle  in  bianca  fronte  alcune  facce  pronte 
a  parlare.  Ed  a  quella  che  parea  più  vaga  di  ragionare, 
io  dimandai  del  suo  nome  e  della  sua  sorte.  Questa  di- 
manda semplice,  senza  alcuna  promessa  di  fama  nel  mondo 
e  d' aiuto  d' orazioni,  è  conveniente  al  Paradiso  dove  la  ca^- 
rità  non  serra  porte.  E  solamente  qui  sono  facce,  che  in 
tutto  il  Paradiso  sono  lumi  ;  ma  queste  facce  per  troppa 
bellezza  non  sono  riconoscibili  al  poeta.  Se  volete  un'  idea 
di  queste  facce,  sono  di  quelle  che  vediam  dipinte  dal  Beato 
Angelico.  La  prima  che  parla  nel  Paradiso  è  una  fioren- 
tina, è  Piccarda  Donati,  sorella  di  Messer  Corso,  il  quale 
la  trasse  d'  \m  monistero  per  darla  in  isposa  a  un  Ros- 
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sellino  della  Tosa.  I  primi  spiriti  che  parlano  a  Dante  sono 
Francesca  nel!'  Inferno,  Casella  nel  Purgatorio ,  Piccarda 
nel  Paradiso;  amore,  arte,  religione  occupavano  il  cuore 
del  poeta.  Piccarda  narra  come  ella  era  vergine  sacrata, 
e  che  fu  tratta  del  chiostro  :  e  che  ella  è  beata  ma  nella 
sfera  più  bassa,  perchè  mancò  a  suoi  voti.  E  quest'  altro 
splendore  che  mi  vedi  a  destra,  fu  anche  monaca,  questa 
è  la  luce  di  Costanza  che  fu  madre  degU  ultuni  Svevi. 
Così  parlommi,  e  poi  cominciò  Ave  Maria  cantando,  e  can- 
tando vanio,  come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

IV.  Beatrice  dichiara  due  difficoltà  sorte  nella  mente  di 
Dante.  La  prima  è  che  le  anime  non  ritornano  alle  stelle 
onde  sono  discese,  come  dice  Platone  ;  ma  tutte  sono  nel- 
r  Empireo,  e  si  mostrano  in  diverse  spere  non  perchè  ab- 
biano sortito  diverso  luogo,  ma  perchè  così  conviene  par- 
lare al  vostro  ingegno,  perocché  solo  da  sensato  apprende 
ciò  che  poscia  fa  degno  d'intelletto.  La  seconda  è,  se  U 
voto  manca  non  per  volere  proprio,  ma  per  forza  altrui, 
il  merito  non  scema.  Volontà,  se  non  vuole,  non  s'ammorza. 
Queste  non  ebbero  la  volontà  che  tenne  Lorenzo  su  la 
grata,  e  fé'  Muzio  severo  alla  sua  mano  ;  però  il  loro  me- 
rito non  è  pieno. — Ma  siccome  nasce  a  guisa  di  rampollo 
a  pie  del  vero  il  dubbio ,  cosi  dopo  questa  dichiarazione 
surge  un'altra  difficoltà.  E  può  l'uomo  soddisfare  con  altre 
opere  buone  ai  voti  da  lui  non  adempiuti? 

V.  Beatrice  risponde  secondo  la  dottrina  teologica.  Due 
cose  convengono  all'  essenza  del  voto,  la  materia,  e  la  con- 
venienza. Questa  non  si  cancella  mai  e  bisógna  osservarla; 
la  materia  può  essere  trasmutata  dall'  autorità  della  Chie- 
sa. —  Tacque,  mutò  sembiante,  e  come  saetta  che  dà  nel 
segno  prima  che  la  corda  sia  queta,  noi  giungemmo  in 
un'  altra  steUa,  la  quale  al  riso  della  mia  Donna  si  fece 
più  lucente  e  ridente.  Come  in  peschiera  traggono  i  pesci 
a  cosa  che  vi  si  getti,  così  più  di  mille  splendori  trassero 
verso  noi.  Sono  le  anime  operose  per  desiderio  d'onore  che 
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appariscono  nel  cielo  di  INIercurio.  Una  di  esse  tutta  na- 
scosa nella  sua  luce  cominciò  a  parlare. 

VI.  Poscia  che  Costantino  rivolse  1'  aquila  nell'  estremo 
d' Europa,  per  dugent'  anni  e  più  1'  uccel  di  Dio  governò  il 
mondo  di  mano  in  mano,  e  pervenne  in  su  la  mia.  Io  son 
Giustiniano,  che  delle  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano.  L'aquila 
è  segno  sacrosanto ,  e  mal  fa  chi  se  l' appropria  e  chi  a 
lei  s'  oppone.  Vedi  quanta  virtù  ha  fatto  degno  di  riverenza 
questo  segno  ;  comincia  da  Fallante,  Alba,  Lucrezia,  Bren- 
no,  Pirro,  Annibale,  Scipione,  Pompeo,  Cesare  :  vedi  come 
ella  governò  il  mondo ,  e  corse  con  Tito  a  far  vendetta 
della  vendetta  del  peccato  antico  (punire  gli  Ebrei).  Fac- 
ciano dunque  i  Ghibellini  lor  arte  sotto  altra  insegna,  e  i 
Guelfi  temano  di  quelli  artigli  che  a  più  alto  leon  trasser  lo 
vello.  Questa  piccola  stella  contiene  spiriti  attivi  che  ebber 
fama  ed  onore.  Ed  eccoti  il  Romeo ,  che  fece  regine  le 
quattro  figHuole  di  Raimondo  Berlinghieri ,  che  poi  accu- 
sato, assegnò  sette  e  cinque  per  dieci,  e  si  partì  povero, 
e  il  mondo  non  conosce  il  cuore  che  egli  ebbe,  e  non  lo 
loda  quanto  ei  merita.- 

VII.  Osanna  cantò  quella  sostanza,  che  raddoppiò  suo 
lume,  e  poi  essa  e  le  altre  come  velocissime  faville  par- 
tirono. Beatrice  scioglie  il  dubbio ,  come  giusta  vendetta 
fosse  giustamente  punita,  e  dimostra  che  fu  giusta  la  morte 
di  Cristo,  e  giustamente  furono  puniti  gli  autori  di  essa. 
E  poi  questo  modo  di  redenzione  fu  necessario;  perchè  l'uomo 
ne'  suoi  termini,  non  poteva  tanto  discendere  umiliandosi, 
quanto  era  salito  insuperbendosi;  dunque  a  Dio  conveniva 
riparar  l'uomo  alla  vita  intera. 

vili.  Io  non  m' accorsi  del  salire  nella  stella  di  Venere, 
ma  che  v'  ero  dentro  me  ne  fece  fede  la  Donna  mia  che 
vidi  fare  più  bella.  Come  in  fiamma  favilla  si  vede,  e  come 
in  voce  voce  si  discerne,  cosi  in  quella  luce  vidi  altre  luci 
muoversi  in  giro,  e  correre  velocissime  verso  noi,  e  dentro 
a  quelle  che  innanzi  apparivano  si  cantava  Osanna,  Una 
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disse:  Tutti  siam  presti  al  tuo  piacere.  Noi  ci  volgiamo 
coi  Celesti  Principati,  che  governano  questa  stella,  dei  quali 
tu  cantando  dicesti: 

Voi  che  intendendo  il  terzo  ciel  movete. 

Chi  sei  tu?  diss'io:  Ed  ella  per  nuova  allegrezza  accre- 
scendo sua  luce,  rispose:  Il  mondo  mi  ebbe  poco  tempo  ; 

La  mia  letizia  mi  ti  tien  celato 

Che  mi  raggia  d' intorno  e  mi  nasconde,     , 
Quasi  animai  di  sua  seta  fasciato. 

Assai  mi  amasti,  ed  avesti  ben  d'  onde. 

È  Carlo  Martello,  che  Dante  conobbe  m  Firenze  quando  il 
giovanetto  vi  si  fermò  breve  tempo.  Dante  gh  dimanda, 
come  da  buon  seme  nasce  amaro  frutto  ?  E  Carlo  rispon- 
de, che  per  disposizione  di  Dio  le  stelle  influiscono  diver- 
samente su  gli  uomini  senza  alcuna  dipendenza  dalla  na- 
tura del  generante.  E  infine  dice  che  per  non  seguire  il 
fondamento  posto  da  natm'a,  si  fa  mala  prova: 

Ma  voi  torcete  alla  religione 

Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada, 
E  fate  re  di  tal  che  è  da  sermone. 

E  questo  re  da  sermone  è  Roberto  d'  Angiò ,  fratello  di 
Carlo  Martello,  e  capo  di  parte  guelfa. 

IX.  Un  altro  di  quei  splendori  facendosi  più  chiaro  signi- 
ficava di  volermi  piacere:  onde  a  mia  dimanda  parlò.  È 
Cunizza,  sorella  di  Ezzelino  da  Romano,  amante  di  Sor- 
delio,  la  quale  parla  di  sé  stessa,  e  delle  sventure  della 
Marca  Trivigiana,  e  di  Folchetto  di  Marsiglia.  Eppure  Cu- 
nizza multum  exarsit  in  amore  carnali,  come  dice  Pietro 
di  Dante  ;  e  Folchetto  fu  crudelissimo  persecutore  degli  Albi- 
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gesi.  Poi  Folchetto  parla  di  sé,  e  di  Raab  meretrice  di- 
Gerico,  che  salvò  le  spie  degli  Ebrei,  e  favorì  la  prima 
gloria  di  Giosuè  su  quella  Terra  Santa  di  cui  il  Papa  si 
è  dimenticato.  E  qui  viene  V  occasione  di  parlare  del  Papa 
e  dei  Cardinali  intenti  solo  a  cose  mondane  e  non  pensano 
a  Nazaret.  Ma  tosto  il  Vaticano  e  Roma  saran  liberi  da 
questi  adulteri, 

X.  Il  Sole,  ministro  maggiore  della  natura,  che  imprime 
nel  mondo  la  virtù  che  ei  riceve  dal  cielo,  e  col  suo  lume 
misura  il  tempo,  già  mi  accoglieva;  ma  io  non  m'accorsi 
del  salire ,  come  uomo  che  non  s' accorge  d'  un  pensiero 
prima  che  ei  sia  venuto.  Gli  spiriti  che  erano  dentro  al 
Sole  apparivano  non  per  colore  ma  per  lume  più  parvente, 
e  io  non  potrei  dir  come.  A  consiglio  di  Beatrice  rendei 
grazie  a  Dio.  Io  vidi  più  fulgori  vivi  fare  di  noi  centro 
e  di  sé  far  corona,  più  dolci  in  voce  che  in  vista  lucenti. 
E  poi  che  cantando  girarono  tre  volte  intorno  a  noi,  dentro 
imo  sentii  dire:  Quando  riluce  in  te  tanta  grazia  divina, 
a  te  non  si  può  negare  quello  che  vuoi  sapere.  Sappi  dun- 
que che  io  fui  della  greggia  di  Domenico,  dove  ben  s' ùiv- 
pingua  se  non  si  vaneggia  ;  questi  che  m'  è  a  destra  fu 
mio  maestro,  è  Alberto  di  Cologna,  e  io  Tommaso  d'Aquino. 
Seguimi  con  l' occhio,  e  ti  dirò  gli  altri.  Quel  fiammeggiare 
esce  dal  riso  di  Graziano,  l'altro  é  Pietro  Lombardo,  la 
quinta  luce  é  quel  gran  savio  Salomone  in  cui  fu  messo 
si  profondo  sapere,  che  a  veder  tanto  non  surse  il  se- 
condo, poi  é  Dionisio  l' Areopagita,  poi  Lattanzio,  Boezio, 
Isidoro,  Beda,  Riccardo  di  S.  Vittore ,  e  infine  la  luce  di 
Sigieri,  che  leggendo  nel  Vico  degli  strami  sillogizzò  invi- 
diosi veri. — A  queste  parole  si  mossero  quei  lumi  in  glo- 
riosa rota  rendendo  voce  dolcissima  e  celestiale. 

XI.  Nel  Sole  adunque  sono  gli  spiriti  dei  dotti  in  divi- 
nità, e  tra  quegli  spiriti  io  me  ne  stavo  con  Beatrice,  la- 
sciando che  gli  altri  mortali  s*  occupassero  in  basse  occu- 
pazioni. Poi  che  quelli  splendori  si  fermarono,  la  luce  di 
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Tommaso,  facendosi  più  chiara ,  seguitò  a  dire  :  Tu  vuoi 
che  io  dichiari  quel  motto,  dove  ben  s'  impingua  se  non 
si  vaneggia.  Sappi  adunque  che  la  Provvidenza  a  soccor- 
rere la  Chiesa  mandò  due  campioni,  Francesco,  e  Dome- 
nico. E  qui  narra  in  modo  affettuoso  la  vita  di  Francesco 
di  Assisi,  e  poi  soggiunge  :  Ora  pensa  qual  fu  Colui  che 
gli  fu  collega  a  reggere  la  barca  di  Pietro,  qual  fu  il  no- 
stro Patriarca  Domenico.  Ma  le  sue  pecore  son  ghiotte  di 
altra  vivanda,  e  però  tornano  aU'  ovile  vote  di  latte,  e  le 
buone  sono  poche  tanto  che  le  cappe  fornisce  poco  panno. 

XII.  All'  ultima  parola  della  fiamma  benedetta  comincia- 
rono tutte  a  rotare:  ma  ecco  una  rota  di  altre  luci  che 
diiuse  quelle  in  un  cerchio,  e  moto  a  moto  e  canto  a  canto 
colse.  Come  appaiono  due  arcobaleni  paralleh  e  concolori, 
così  quelle  due  ghirlande  di  sempiterne  rose  volgeansi  in- 
tomo a  noi  con  tripudio  e  festa.  Dal  cuor  dell'una  delle 
nuove  luci  si  move  voce,  che  narra  la  vita  di  S.  Dome- 
nico. E  questa  voce  è  la  vita  di  S.  Bonaventura,  che  in- 
dica le  altre  luci,  che  sono  Illuminato  ed  Agostino,  primi 
francescani,  Ugo  da  S.  Vittore,  Pietro  Mangiadore,  Pietro 
Ispano,  Natan  profeta,  S.  Giovanni  Crisostomo,  S.  Anselmo, 
Donato  che  alla  prim'  arte  degnò  porre  mano,  Rabano,  e 
l'abate  Gioacchino. 

xm.  Chi  vuole  intendere  quello  che  io  vidi  immagini 
quindici  stelle  delle  più  splendenti  del  cielo ,  immagini  le 
sette  stelle  dell'  orsa  maggiore  e  le  due  più  grandi  dell'Orsa 
minore ,  immagini  che  queste  ventiquattro  stelle  formino 
in  cielo  due  costellazioni  a  guisa  della  corona  d'Arianna, 
e  sieno  concentriche,  e  girino  insieme,  ed  avrà  quasi  l'ombra 
della  vera  costellazione  che  io  vidi.  La  luce  di  Tommaso 
disse:  Tu  ti  maravigli  che  io  parlando  della  quinta  luce 
(di  Salomone)  dissi  che  non  surse  il  secondo,  perchè  tu 
credi  che  prima  in  Adamo  e  poi  in  Cristo  fu  tutto  il  lume 
della  Scienza.  Considera  bene  che  Salomone  fu  re ,  e  in- 
tendi che  fra  i  re,  che  son  molti  e  i  buoni  son  rari,  non 
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surse  il  secondo.  Bisogna  intender  bene,  e  giudicare  lento; 
se  no,  s'incorre  in  errori  gravissimi,  come  ci  sono  incorsi 
tanti  che  sono  caduti  in  eresie. 

XIV.  Come  acqua  in  ritondo  vaso  movesi  dal  centro  al 
cerchio  e  dal  cerchio  al  centro,  così  a  me  parve  avvenisse 
li  dove  aveva  parlato  Tommaso.  E  rispose  Beatrice  che  era 
al  centro,  e  disse:  Costui  vuol  sapere  se  la  luce  che  ora 
infiora  la  vostra  sostanza  rimarrà  sempre  con  voi,  anche 
quando  riavrete  i  vostri  corpi  e  tornerete  visibili. — Nella 
luce  più  divina  che  era  la  luce  di  Salomone  udii  rispon- 
dere :  Quando  fia  lunga  la  festa  di  Paradiso,  tanto  avremo 
intorno  questa  vesta  raggiante.  E  quando  rivestiremo  no- 
stra carne,  questa  anche  sarà  rivestita  di  luce,  come  car- 
bone che  rende  fiamma,  e  per  vivo  candore  la  soverchia: 
avremo  tutta  quanta  la  persona  e  tutta  la  grazia  divina. 
Dissero  Amen  X  uno  e  1'  altro  coro,  e  così  presto  che  ben 
mostrar  desio  dei  corpi  morti.  Ed  ecco  intorno  nascere  un 
altro  lustro  :  e  come  a  prima  sera  cominciano  le  stelle  a 
parere  e  non  parere,  cosi  nuove  sussistenze  cominciavano 
ad  apparirmi.  Beatrice  si  fece  più  bella  e  ridente,  e  io  mi 
vidi  traslato  in  altra  stella.  Dove  mi  apparvero  infiniti 
splendori  accesi  e  rossi  e  distinti  in  due  raggi.  E  come  la 
via  lattea  è  distinta  in  maggiori  e  minori  lumi,  così  nel 
profondo  Marte  si  vedevano  costellati  quegli  splendori  in 
due  raggi  formanti  una  croce,  e  nel  mezzo  della  croce  lam- 
peggiava Cristo.  Quegli  splendori  si  movevano  tra  la  cima 
e  il  basso,  e  di  corno  in  corno,  scintillando  forte  nell'  m- 
contrarsi  e  nel  trapasso.  E  come  suono  lontano  d'arpa  e 
di  giga,  s' accogliea  per  la  croce  una  melodia  che  mi  rapiva 
senza  che  io  intendessi  le  parole  :  pur  m' accorsi  che  1"  inno 
era:  Risorgi  e  vinci.  È  l' inno  che  cantavano  in  lode  di 
Cristo  i  martiri  che  erano  in  quel  pianeta. 

XV.  Quale  per  li  seren  tranquilli  e  puri 

Discorre  ad  ora  ad  or  lucido  foco, 
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Movendo  gli  occhi  che  stavan  sicuri, 
E  pare  stella  che  tramuti  loco  ; 
cosi  dal  destro  corno  della  croce  discese  un  lume  e  venne  giù. 
Era  Cacciaguida  trisavolo  del  poeta,  il  quale  gli  narra  l' ori- 
gine della  sua  stirpe;  descrive  il  tempo  antico  di  Firenze  non 
ancora  corrotta,  e  dice  come  egli  seguì  l' Imperatore  Corrado 
in  Terrasanta,  dove  ebbe  il  martirio. 

XVI.  0  caro  padre,  ditemi  quai  furono  i  vostri  antichi,  quali 
gli  anni  di  vostra  puerizia,  quanto  era  allora  V  ovile  di  S. 
Giovanni,  e  chi  erano  in  esso  le  genti  migliori.  Come  allo 
spirar  di  vento  s'avviva  carbone  in  fiamma,  quella  luce  splen- 
dette di  più;  e  rispondendo  parla  delle  più  grandi  famiglie 
fiorentine  non  ancora  divise  in  parti;  e  deplora  che  sien  quasi 
tutte  0  spente  o  cadute  o  degenerate. 

XVII.  0  Padre  mio,  neh'  Inferno  e  nel  Purgatorio  mi  furon 
dette  della  mia  vita  futura  parole  gravi,  a\'\'egnachè  io  mi 
senta  ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura:  or  dimmi  tu  qua!  sa- 
rà mia  fortuna.  —  Tu  uscirai  di  Firenze:  questo  si  vuole  e  si 
cerca  dove  Cristo  ogni  giorno  si  vende.  Tu  lascerai  ogni  cosa 
diletta ,  e  proverai  come  sa  di  sale  lo  pane  altrui.  Ma  quello 
che  più  ti  graverà  le  spalle  sarà  la  malvagia  e  scempia  com- 
pagnia, dalla  quale  tu  ti  separerai  e  farai  parte  per  te  stesso. 
Il  tuo  primo  rifugio  sarà  lo  Scaligero,  dove  vedrai  quel  gio- 
vanetto che  è  speranza  d' Italia.  —  Neil'  Inferao  e  nel  Pur- 
gatorio ho  io  udito  quel  che  se  io  ridico,  a  molti  fia  savor  di 
forte  agrume;  e  se  io  son  timido  amico  del  vero,  temo  di  per- 
der -sdta  tra  coloro  che  questo  tempo  chiameranno  antico. 
Ed  ei  rispose:  Manifesta  tutta  tua  visione.  La  tua  voce  sarà 
molesta  nel  primo  gusto,  ma  lascerà  vital  nutrimento  quando 
sarà  digesta.  Il  tuo  grido  sarà  come  vento  che  percuote  le 
più  alte  cime,  e  questo  non  sarà  d*  onor  poco  argomento. 

xvin.  Beatrice  mi  disse  :  Non  t' accorare,  pensa  che  io  sono 
presso  a  Colui  che  ogni  torto  disgrava.  Qui  sono  spiriti  che 
già  ebbero  gran  fama:  or  mira,  come  io  ne  nomerò  uno,  esso 
trascorrerà  pec  la  croce.  —  Io  vidi  allora  movere  un  lume 
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quando  ella  disse  Giosuè,  e  un  altro  al  nome  di  Giuda  Mac- 
cabeo; e  così  ella  nomò,  e  si  mossero,  Carlomagno,  Orlando, 
Goffredo,  Rinoardo,  Roberto  Guiscardo.  Ed  eccoci  in  altra 
stella,  in  Giove  dove  stanno  i  giusti.  Come  augelli  surti 
di  riviera  fanno  schiera  ora  lunga  ora  tonda,  così  dentro 
a  quei  lumi  le  sante  creature  volitando  cantavano,  e  fa- 
cevano figure  di  lettere,  sicché  Giove  era  scritto  di  queste 
parole  :  J)iligite  justitiam  qui  judìcatis  ierram,  e  pareva 
d' argento  distinto  d' oro.  Poi  come  nel  percuoter  dei  cioc- 
chi arsi  surgono  innumerabili  faville,  così  quei  mille  lumi 
salendo  e  discendendo  si  disposero  in  modo  che  rappre- 
sentarono un'  Aquila.  0  mihzia  del  cielo,  prega  per  coloro 
che  sono  in  terra,  che  sono  sviati  dietro  al  cattivo  esem- 
pio del  Capo  della  Chiesa,  il  quale  è  ingiusto,  e  scrive  solo 
per  maledire,  e  non  pensa  se  non  al  fiorino,  e  si  ride  degli 
Apostoli. 

XIX.  M'appariva  adunque  con  le  ale  aperte  la  bella  im- 
magine in  cui  erano  conserte  tante  anime  liete,  e  ciascuna 
parea  un  rubinetto  che  ardesse  a  raggio  di  sole.  Quella 
immagine  cominciò  a  parlare  :  un  solo  suono  usciva  di  molti 
amori,  come  un  sol  calore  si  fa  sentire  di  molte  brage. 
Quest'aquila  è  la  immagine  della  giustizia,  e  risponde  ad 
un  gran  dubbio  che  sorge  in  chi  medita  su  la  giustizia. 
Un  uomo  non  conosce  Cristo,  e  vive  virtuosamente  secondo 
ragione  umana  :  ov'  è  la  giustizia  che  lo  condanna ,  ov'  è 
la  sua  colpa  se  egh  non  crede?  Questo  è  giudizio  riserbato 
a  Dio.  In  Paradiso  non  sah  mai  nessuno  che  non  credette 
in  Cristo,  ma  sappi  che  molti  i  quaU  gridan  Cristo,  Cristo, 
nel  gran  giudizio  saranno  men  vicini  a  Lui,  che  altri  i  quali 
non  conobbero  Cristo.  Gli  Etiopi  danneranno  i  Cristiani. 
E  che  diranno  gì'  infedeli  ai  vostri  Re  quando  sarà  apertO' 
il  gran  hbro  dove  sono  scritti  i  costoro  dispregi?  E  qui 
il  poeta  scrive  egli  terribilmente  tutti  i  dispregi  de'  Re  di 
Europa  a'  suoi  tempi,  di  Alberto,  di  Filippo,  de'  Re  di  Sco- 
zia, d'Inghilterra,  di  Spagna.  In  quel  libro   la  bontà  di 
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Carlo  II  d' Angiò  è  segnata  uno,  e  i  suoi  vizi  mille;  V  ava- 
rizia e  la  \'iltà  di  Federico  d'Aragona  sarà  scritta  con  ab- 
breviature che  noteranno  molto  in  parvo  loco;  e  poi  quel 
di  Portogallo,  di  Norvegia,  ed  altri. 

XX.  Come  Y  Aquila,  insegna  del  mondo  e  dei  suoi  duci, 
tacque  nel  benedetto  rostro,  tutte  quelle  vive  luci  ^-ieppiù 
lucendo  cominciarono  canti  divini.  Poi  che  essi  finirono, 
udii  come  un  mormorar  di  fiume  ;  e  poi  come  suono  al 
collo  della  cetra  prende  sua  forma,  cosi  quel  mo/morare 
dell'  aquila  salendo  pel  collo  fecesi  voce,  e  uscì  pel  becco 
in  forma  di  parole.  Riguardami  l'occhio;  quei  fuochi  che 
lo  figurano  furono  i  più  grandi  giusti.  Colui  che  luce  in 
mezzo  per  pupilla  è  Davide:  dei  cinque  che  fan  cerchio 
per  ciglio,  il  primo  è  Traiano,  il  secondo  Ezechia,  il  terzo 
è  Costantino,  il  quarto  è  Guglielmo  II  Normanno,  cui  quella 
terra  plora  che  piange  Carlo  e  Federico  vivo,  il  quinto  è 
Rifeo  troiano. — Che  cose  son  queste  ?  come  Traiano  e  Rifeo 
in  Paradiso  ?  —  ET  Aquila  risponde,  che  forza  d'amore  e 
di  speranza  ottiene  tutto  da  Dio  ;  ricorda  la  tradizione  che 
a  preghi  di  Gregorio,  l' imperatore  Traiano  fu  risuscitato, 
stette  tanto  da  credere  in  Cristo  e  fu  salvo  ;  e  per  Rifeo 
gli  valsero  come  battesimo  le  tre  virtù  che  tu  vedesti  in 
forma  di  donzelle  alla  destra  ruota  del  Carro.  E  la  pre- 
destinazione è  un  abisso  in  cui  occhio  mortale  non  può 
fissare  lo  sguardo.  Mentre  1'  aquila  parlava,  le  luci  di  Tra- 
iano e  di  Rifeo  scintillavano  più  forte. 

XXI.  Rifissi  gli  occhi  e  1'  animo  nella  mia  Donna ,  la 
quale  non  rideva.  Se  io  ridessi ,  mi  cominciò,  la  mia  bel- 
lezza che  salendo  al  cielo  più  s'accende  non  sarebbe  so- 
stenuta da  te,  supererebbe  le  tue  forze  mortali.  Noi  slam 
levati  al  settimo  cielo  di  Saturno,  dove  sono  gli  spiriti 
contemplanti.  —  Vidi  uno  scaleo  di  color  d'  oro  che  s' in- 
nalzava fin  dove  non  giungeva  la  mia  vista,  e  su  per  esso 
infiniti  splendori  che  scendevano,  salivano,  roteavano.  Ad 
uno  che  si  ritenne  più  presso  a  noi,  io  dimandai:  Perchè 
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qui  tace  la  sinfonia  di  Paradiso,  che  suona  sì  divota  per 
le  altre  sfere  ?  —  Qui  non  si  canta  per  la  stessa  ragione 
che  Beatrice  non  ha  riso.  —  Ma  perchè  tu,  o  santa  luce, 
fosti  predestinata  a  parlare  con  me  ?  Dante  ripensa  ancora 
alla  predestinazione,  di  cui  parlò  l'aquila;  spera  poterne 
intendere  qualcosa  con  la  profonda  meditazione,  e  ne  di- 
manda ;  ma  gli  è  risposto  :  L' anima  che  più  risplende  nel 
cielo,  il  Serafino  che  ha  più  fisso  l' occhio  in  Dio  non  po- 
trebbe risponderti;  tu  di'  al  mondo  che  non  presuma  di 
intenderla  giammai. — E  chi  sei  tu?  Fui  Pier  Damiano  che 
negli  ultimi  anni  di  mia  vita  fui  tratto  a  quel  cappello 
cardinalizio  che  pur  di  male  in  peggio  si  travasa. —  Bia- 
sima il  lusso  dei  prelati  :  e  le  anime  contemplanti  vengono 
intorno  a  lui,  e  approvano  le  sue  parole  con  un  alto  grida 
che  parve  tuono. 

XXII.  Quel  grido  fece  stupore  al  poeta,  ma  Beatrice  gli 
ricorda  che  egli  è  in  cielo,  e  il  cielo  è  tutto  santo,  e  ciò 
che  vi  si  fa  vien  da  buon  zelo.  Se  tu  avessi  udito  che  di- 
ceva quel  grido,  già  sapresti  la  vendetta  la  quale  vedrai 
innanzi  di  morire!  Intanto  ei  vide  cento  sperule  che  in- 
sieme più  s'abbellivano  coi  mutui  splendori.  La  maggiore 
e  più  lucente  si  fé'  innanzi ,  ed  era  S.  Benedetto,  che  gli 
parla  e  dice,  che  gli  altri  fuochi  furono  tutti  uomini  con- 
templanti, e  nomina  Macario,  e  Romoaldo.  Poi  si  lamenta 
de'  suoi  frati,  e  dice  che  la  sua  Regola  è  rimasta  una  carta, 
le  mura  che  solevano  esser  badia  fatte  sono  spelonche,  e 
le  cocolle  sacca  son  piene  di  farina  ria. — Cosi  detto  si  rac- 
colse co'  suoi,  e  su  per  la  mirabile  scala  tutti  disparirono. 
Dietro  ad  essi  la  mia  Donna  mi  spinse  con  un  cenno  ed 
io  salii  nel  cielo  delle  Stelle  fisse,  nella  costellazione  dei 
Gemelli  sotto  la  quale  io  nacqui.  A  consiglio  di  Beatrice, 
rivolsi  gli  occhi  e  vidi  quanto  mondo  mi  stava  sotto  i  piedi, 
vidi  tutti  e  sette  i  pianeti  quanto  son  grandi  e  quanto  sono 
veloci,  e  vidi  questa  terra  che  è  si  piccola  e  ci  fa  tanto 
superbi. 
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XXIII.  Come  l' augello  sul  nido  aspetta  il  sole  e  fiso  guarda 
pur  che  1'  alba  nasca,  così  Beatrice  riguardava  ed  aspet- 
tava, e  infine  disse:  ecco  il  trionfo  di  Cristo.  Quale  nei 
sereni  pleniluni!  la  luna  ride  fra  le  stelle  che  dipingono  il 
cielo,  così  vidi  io  migliaia  di  lumi,  e  un  sole  che  li  accen- 
deva tutti,  e  nella  luce  di  quel  sole  traspariva  lucente  la 
umanità  di  Cristo.  La  mente  mia  uscì  di  sé  stessa  a  quello 
spettacolo,  e  non  sa  rammentarsi  che  fece,  e  io  non  posso 
narrarlo.  Beatrice  disse  :  Volgiti  al  giardino  che  Cristo  in- 
fiora, e  dove  è  la  Rosa,  in  che  il  Divino  Verbo  si  fece  carne. 
Come  da  un  raggio  di  sole  che  trapassa  per  una  rotta 
nuvola  è  iUmninato  un  prato  di  fiori ,  così  quella  turba 
di  splendori  era  illuminata  dai  raggi  ardenti  di  cui  io  non 
vedevo  il  principio.  E  io  guardavo  il  maggior  lume  che  era 
Maria,  e  vidi  una  facella  girando  cingere  quel  lume  a  guisa 
di  corona,  e  cantare  celeste  melodia.  Era  1'  angelo  Gabriele; 
e  tutti  gh  altri  lumi  ripetevano  il  nome  di  Maria.  La  quale 
appresso  al  suo  Figliuolo  si  levò  tanto  che  non  potei  ve- 
derla: e  quei  candenti  spiriti  rimasero  ripetendo:  Regina 
coeli,  laetare,  alleluia. 

xxrv.  0  eletti  alla  gran  cena  del  divino  Agnello,  date 
a  costui  di  quell'  acqua  ond'  egh  ha  sete.  Così  disse  Bea- 
trice ;  e  quelle  anime  formarono  di  sé  tante  spere  intorno 
a  Beatrice.  Era  S.  Pietro.  E  Beatrice  lo  prega  d' mterrogar 
Dante  su  i  punti  lievi  e  gravi  della  Fede.  Interrogato  Dante, 
risponde,  e  dice  che  è  Fede,  e  che  cosa  egU  crede.  Credo 
in  Dio  solo  ed  eterno,  e  credo  in  tre  persone  ed  una  essenza. 
E  poi  che  Dante  tacque,  l' apostohco  lume  benedicendolo  e 
cantando  lo  cinse  tre  volte  coronandolo  della  sua  luce. 

XXV.  Se  il  Poema  Sacro  mi  farà  tornare  a  Firenze  io 
piglierò  la  corona  di  poeta  su  la  fonte  del  mio  battesimo, 
dove  io  entrai  in  quella  fede,  per  la  quale  Pietro  mi  girò 
la  fronte.  I  crudeli  non  mi  voghono  in  Firenze,  ma  io  ci 
anderò,  e  piglierò  la  corona  di  poeta  nel  mio  bel  S.  Gio- 
vanni, perchè  io  fui  coronato  in  Paradiso.  Un  altro  lume, 
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S.  Giacomo ,  esamina  Dante  su  la  Speranza  :  ed  egli  dice 
che  è  la  Speranza,  e  come  se  ne  infiora  la  sua  mente,  e 
come  in  lui  venne.  Ed  ecco  un  altro  lume.  E  come  surge 
e  va  ed  entra  in  ballo  Vergine  lieta  sol  per  farne  onore 
alla  sposa,  non  per  alcuna  vanità,  così  quello  splendore 
venne  a  quei  due  che  si  volgeano  a  ruota.  Questi  è  colui 
che  giacque  sovra  il  petto  di  Cristo,  è  Giovanni  che  dalla 
croce  fu  eletto  al  grande  uffizio.  Dante  affisa  questo  ful- 
gore di  S.  Giovanni  per  vedere  se  aveva  anche  il  corpo; 
quello  gli  dice:  Due  soli,  Cristo  e  Maria  salirono  al  cielo 
coi  loro  corpi. 

XXVI.  S.  Giovanni  lo  interroga  su  la  Carità,  ed  ei  ri- 
sponde. E  dopo  la  risposta,  un  dolcissimo  canto  risonò  pel 
cielo,  e  Beatrice  con  gli  altri  diceva.  Santo,  Santo,  Santo. 
Vide  una  quarta  luce ,  e  Beatrice  dissegh  esser  1'  anima 
del  primo  uomo.  Adamo  dice  che  la  cagione  del  male  non 
fu  il  gustare  del  pomo,  ma  solamente  il  trapassar  del  se- 
gno ;  che  ei  visse  novecento  trenta  anni  ;  che  la  lingua  sua 
fu  tutta  spenta;  e  che  egli  stette  nel  Paradiso  terrestre 
sette  ore  soltanto. 

XXII.  Dopo  questa  confessione  di  fede  di  speranza  e  di 
carità,  tutto  il  Paradiso  cominciò,  Gloria  al  Padre,  al  Figlio, 
allo  Spirito  Santo.  Le  quattro  faci  stavano  accese,  e  quella 
di  S.  Pietro  si  trascolora  perchè  s' indegna  contro  colui  che 
in  terra  usurpa  il  suo  luogo.  E  tutti  gli  altri  si  trasco- 
lorano, e  il  cielo  divenne  rosseggiante,  e  Beatrice,  come 
donna  onesta  che  permane  di  sé  sicura  e  per  altrui  fal- 
lanza  pure  ascoltando  si  fa  timida,  mutò  sua  sembianza. 
Segui  S.  Pietro  a  tuonare  contro  i  suoi  successori,  che  in 
veste  di  pastori  son  lupi  rapaci,  e  dice  che  la  Provvedenza 
soccorrerà  tosto.  Come  fiocca  in  giù,  cosi  vid'  io  fioccare 
in  su  tutte  quelle  luci,  e  disparire.  La  mia  Donna  si  fece 
anche  più  bella  e  mi  sorrise,  e  la  virtù  del  suo  sguardo 
mi  svelse  dai  GemelH,  e  nel  ciel  velocissimo  m'impulse, 
nel  Primo  Mobile.  Non  so  dire  qual  parte  del  nono  cielo 
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Beatrice  scelse  per  mio  luogo  ;  ma  ella  vedendo  il  mio 
desiderio  disse:  Tutto  il  moto  comincia  da  questo  cielo,  e 
questo  cielo  non  è  mosso  da  altro  che  da  Dio,  che  è  nel- 
r  Empireo  immobile.  L'  origine  del  moto  è  dunque  nel  Pri- 
mo Mobile,  e  in  lui  è  la  prima  misura  del  tempo.  Queste 
cose  i  mortali  non  comprendono  perchè  sono  immersi  nelle 
basse  cupidità.  Non  e'  è  più  fede  né  innocenza,  i  costumi 
sono  corrotti,  e  questo  è  perchè  in  terra  non  è  chi  go- 
verni. Ma  tra  non  molto  sarà  mutato  ogni  cosa,  e  verrà 
frutto  dopo  il  fiore. 

xxvin.  Poi  che  Beatrice  contro  la  vita  presente  mi  aperse 
il  vero,  io  •sddi  prima  negli  occhi  suoi  quel  lume  che  poi 
rivolgendomi  io  scorsi.  Vidi  un  Punto  che  raggiava  lume 
acutissimo ,  e  intorno  ad  esso  un  cerchio  di  foco  che  gi- 
rava velocissimo,  e  poi  un  altro,  ed  un  altro,  sino  a  nove, 
e  sono  i  nove  Cori  degli  Angeli  :  i  quali  giravano  in  or- 
dine inverso,  che  il  più  vicino  al  Punto  era  il  più  veloce, 
e  il  più  lontano  era  il  più  tardo.  La  Donna  mia  disse  :  Da 
quel  Punto  dipende  il  cielo  e  tutta  la  natura.  Quel  cerchio 
che  gli  è  più  vicino  si  move  più  veloce  per  l'affocato  amore 
onde  egh  è  punto. — E  poi  che  ella  si  tacque,  come  ferro 
bollente  disfavilla,  cosi  vidi  io  quei  cerchi  sfavillare  d'in- 
numerevoli scintille,  e  udii  di  coro  in  coro  cantare  osanna 
a  quel  Punto.  Ella  seguitò  a  ragionarmi  degli  Angeli,  e 
li  distinse  per  cori,  ed  uffici  secondo  Dionigi  l'Areopagita, 
e  non  secondo  S.  Gregorio  Magno. 

XXIX.  Beatrice  cominciò  :  Io  dico  e  non  dimando  quel  che 
tu  vuoi  udire,  perchè  io  1'  ho  visto  dove  s'  appunta  ogni 
ubi  ed  ogni  quando,  cioè  in  Dio  in  cui  è  lo  spazio  ed  il 
tempo.  Ed  espose  come  e  quando  furono  creati  gli  Angeli, 
e  come  alcuni  di  essi  caddero  per  superbia.  E  di  questo 
ragiona  Beatrice  biasimando  ciò  che  nelle  scuole  si  dice 
intorno  alla  natura  degli  Angeli,  e  dai  predicatori  che  pon- 
gono da  parte  la  Scrittura  o  la  storcono,  e  predicano  ciance 
e  stoltezze. 
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XXX.  La  bellezza  di  Beatrice  è  tale  da  non  potersi  de- 
scrivere. Sparisce  il  trionfo  degli  Angeli  :  salgono  nel  cielo 
empireo ,  dove  non  e'  è  più  né  moto  nò  tempo ,  ma  solo 
Amore  e  Luce, 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 
Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia, 
Letizia  che  trascende  ogni  dolzore. 

Una  viva  luce  mi  circonfuse  e  mi  fasciò  di  tal  velo  che 
niente  più  mi  appariva:  poi  mi  raccesi  di  novella  vista, 
e  vidi  il  divino  lume,  prima  in  forma  d'  una  riviera,  fra 
due  rive  dipinte  di  fiori  ;  e  dalla  fiumana  uscivano  faville 
che  si  mettevano  nei  fiori,  e  dai  fiori  riprofondavano  nel 
fiume.  Poi  questo  lume  si  distendeva  in  un  cerchio  assai 
più  largo  del  Sole.  Immaginate  una  rosa,  il  cui  giallo  di 
mezzo  sia  formato  da  questo  immenso  cerchio  del  divino 
lume ,  e  le  cui  foglie  vadano  dilargandosi  all'  infinito.  In 
questo  lume  si  specchiano  tutti  i  beati  che  hanno  loro  seg- 
gio più  0  meno  alto  secondo  loro  merito  e  beatitudine.  Mira, 
disse  Beatrice,  il  convento  dei  beati,  guarda  la  nostra  città 
come  ella  gira,  vedi  i  nostri  scanni.  Su  quel  seggio  dov'è 
una  corona  sederà  l' anima  di  Arrigo  imperatore,  che  verrà 
a  raddrizzare  Italia.  Un  Papa  Clemente  V  in  modo  palese 
e  coverto  cercherà  d' ingannarlo  ;  ma  Dio  noi  soffrirà,  e  lo 
caccerà  nella  bolgia  dei  Simoniaci,  in  quella  buca  dove  ora 
sta  Niccolò  e  tra  breve  starà  Bonifazio. 

xxxr.  Adunque  in  forma  di  candida  rosa  mi  si  mostrava 
la  santa  milizia  dei  beati:  e  la  milizia  degli  angeli  come 
schiera  d'  api  discendeva  nel  gran  fiore  e  risaliva  verso 
Dio.  Tutti  avean  le  facce  di  fiamma  viva,  e  l' ale  d'  oro, 
e  il  resto  bianco.  E  questi  beati  avevano  viso  ed  amore 
tutti  ad  un  segno.  Io  che  dall'  umano  al  divino,  dal  tempo 
era  venuto  all'  eterno,  e  da  Fù-enze  in  popolo  giusto  e  sano, 
di  che  stupore  doveva  io  essere  compreso  !  Andavo  riguar- 
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dando  intorno,  volevo  dimandar  Beatrice,  e  \-idi  presso  a 
me  un  vecchio  che  aveva  diffuso  per  gli  occhi  e  per  le 
gene  una  benigna  letizia,  il  quale  mi  mostrò  Beatrice  su 
nel  terzo  gu*o  sul  trono  che  le  sortirono  i  suoi  meriti.  Non 
basta  la  sola  Sapienza  divina  all'  ultimo  fine  che  è  la  co- 
noscenza di  Dio;  ci  vuole  l'Amore  e  la  Contemplazione, 
che  sono  personificati  in  questo  vecchio,  che  è  S.  Bernardo. 
Dante  ringr^a  Beatrice  di  quanto  ha  fatto  per  lui.  Ber- 
nardo lo  invita  a  riguardare  la  celeste  rosa,  e  in  essa  la 
Regina  del  cielo.  Nella  parte  più  alta,  in  un  lume  mag- 
giore, e  in  mezzo  a  mille  angeh  festanti  vidi  ridere  una 
Bellezza  che  rallegrava  di  letizi  tutti  i  santi.  Bernardo 
come  vide  gli  occhi  miei  fissi  ed  attenti  a  Maria,  rivolse 
a  Lei  anche  i  suoi. 

XXXII.  E  commciò  a  dire:  Quella  bella  che  sta  a  piedi 
di  Maria  è  Eva.  Nel  terzo  scanno  sotto  di  lei  sta  Rachele 
con  Beatrice:  ci  stanno  Sara,  Rebecca,  Giuditta,  e  Rut 
avola  di  Davide.  Tu  puoi  vedere  come  tutta  la  rosa  è  par- 
tita in  due  semicircoh,  uno  retto  da  Maria,  un  altro  dal 
Battista:  sotto  Maria  in  giù  stanno  le  madri  ebree,  sotto 
Giovanni  i  fondatori  e  padri  d' ordini  religiosi.  Sotto  Maria 
la  parte  destra  è  occupata  dai  credenti  in  Cristo  venuto, 
la  smistra  dai  credenti  in  Cristo  venturo.  E  in  ciascun  se- 
micircolo dal  mezzo  m  giù  sono  le  anime  dei  bambmi  cir- 
concisi 0  battezzati.  —  Ma  riguarda  ornai  nella  faccia  che 
più  somigha  a  Cristo.  Ed  io  riguardai  Maria.  Quanto  io 
aveva  vistx)  davanti  non  mi  sorprese  di  tanta  ammirazio- 
ne, né  mi  mostrò  tanto  sembiante  di  Dio.  0  Padre,  qual 
è  queir  angelo  che  guarda  negli  occhi  la  nostra  Regina 
innamorato  si  che  par  di  foco  ?  —  È  quegli  che  portò  la 
palma  giuso  a  Maria,  è  Gabriele.  Mira  quei  due  che  sono 
più  vicini  a  Maria  :  a  sinistra  è  Adamo,  a  destra  è  Pietro, 
e  vicino  a  lui  Giovanni,  e  presso  Adamo  è  Mosè.  Di  con- 
tro a  Pietro  è  Anna  che  guarda  sua  figlia ,  e  di  contro 
Adamo  è  Lucia  che  mosse  la  tua  Domia  ad  aiutarti.  Ma 
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per  vedere  V  eterno  Amore  tu  devi  impetrar  grazia,  e  fare 
una  preghiera  a  Maria. 

xxxiii.  Dopo  una  stupenda  preghiera  fatta  da  S.  Ber- 
nardo ,  Dante  ottiene  la  grazia  di  potersi  levare  con  gli 
occhi  a  contemplare  1'  ultima  salute.  Nel  profondo  della 
eterna  luce  ei  vede  legato  con  amore  tutta  la  varietà  del- 
l'Universo;  vede  sostanza,  accidente,  e  modo  di  operare 
uniti  insieme  ;  vede  tre  giri  di  tre  colori  e  ,d'  una  conti- 
nenza. E  questa  luce  eterna  che  siede  in  sé  stessa ,  che 
pensa,  ed  è  pensata,  ed  è  pensiero,  ed  amore,  e  riso,  ed 
eterna  circolazione, 

Dentro  da  sé  del  suo  colore  stesso 
Mi  parve  pinta  della  nostra  effige. 

Ei  vede  adunque  la  Trinità ,  e  Y  umanità  divina  di  Gesù 
Cristo.  Or  non  ha  più  che  vedere:  alla  fantasia  manca 
ogni  possa  :  finisce  la  visione  ed  il  poema. 

.      XXI. 

La  mente  di  Dante. 

Se  non  è  interamente  accettabile  V  opinione  del  Foscolo, 
che  la  Divina  Commedia  fu  pubblicata  soltanto  dopo  la 
morte  di  Dante,  ei  mi  pare  certo  che  il  poeta  sino  agli 
ultimi  anni  della  sua  vita  lavorò  intorno  al  poema:  perchè 
questo  almeno  si  può  raccogliere  dal  racconto  del  Boccac- 
cio, il  quale  dice  che  Pietro  Alighieri  non  trovava  l'ultima 
cantica  del  Paradiso,  e  una  notte  sognò  il  padre  che  gli 
indicò  il  luogo  dove  l' aveva  riposta.  Il  Poema,  che  lo  ha 
fatto  per  molt'  anni  macro,  contiene  l' immagine  della  sua 
mente,  le  tre  cose  che  costituiscono  l' arte,  e  sono  affetto, 
fantasia,  e  scienza,  ciascuna  in  grado  eccellente,  e  tutte  e 
tre  contemperate  in  una  suprema  armonia.  Le  altre  sue 


—  157  — 

opere  contengono  ciascuna  una  parte  di  quella  mente:  e 
però  sono  come  dichiarazioni  e  compimenti  del  poema. 

Il  primo  alito  che  dischiuse  il  fiore  di  quella  intelligenza 
giovanile  fu  Amore.  Fanciullo  ei  vide  ed  amò  e  ricordò 
sempre  la  bella  figUuola  di  Folco  Portinari;  e  poi  che  la 
perde  giovanetta,  la  pianse  amaramente,  e  seguitò  ad  amarla 
con  altro  amore,  in  altra  forma  spirituale.  Di  questo  primo 
amore  e  de'  suoi  dolori  scrisse  un  libretto,  che  intitolò  la 
Vita  nuova  ,  ossia  la  giovanezza.  Mescolò  prosa  e  versi , 
come  allora  si  usava,  ad  imitazione  de'  Provenzali,  che 
tennero  questa  usanza  per  megUo  dichiarare  i  concetti  della 
poesia  che  non  era  intesa  da  tutti,  e  che  non  poteva  espri- 
mere tutto.  Questa  operetta  parve  nuova  veramente  pel 
nuovo  stile,  cioè  per  l'amore  veramente  sentito  e  schiet- 
tamente espresso.  Mentre  altri  poetava  d'amore  o  per  usan- 
za cortigiana ,  o  per  saccenteria  di  scuola.  Dante  scrive 
come  Amore  spira,  non  per  cortesia  né  per  ostentazione 
di  scienza.  Il  suo  amore  ha  pochissimi  avvenimenti  esterni: 
la  mirabil  donna  lo  saluta  virtuosamente  tanto  che  a  lui 
parve  allora  vedere  tutti  i  termini  della  beatitudine:  egli 
nasconde  il  suo  amore ,  e  cerca  che  altri  non  sappia  la 
donna  che  egli  ama.  Molti  gli  facevano  mi  malvagio  di- 
mandare :  Per  cui  ti  ha  distrutto  questo  amore  ?  ed  ei  sor- 
ridendo li  guardava,  e  nulla  diceva  loro.  Muore  una  giova- 
ne di  gentile  aspetto  molto,  la  quale  egU  aveva  veduta  in 
compagnia  di  quella  gentilissima,  ed  ei  piange,  e  scrive  due 
sonetti  in  guiderdone  di  ciò  che  alcuna  fiata  l'aveva  ve- 
duta con  la  mia  donna.  Gh  giunge  una  dolorosa  mfermità, 
nella  quale  gli  viene  un  pensiero  della  sua  donna,  che  ella 
debba  morire,  che  ella  è  morta,  e  doime  la  piangono,  e 
il  sole  si  oscura,  ed  una  moltitudine  di  angeli  salendo  hi 
cielo  avevano  innanzi  a  loro  una  nebuletta  bianchissima, 
e  cantavano  gloriosamente  Osanna  m  eoccelsis,  e  quella 
nebuletta  era  l' anima  della  donna  sua.  Muore  il  padre  della 
sua  donna ,  ed  ei  ne  piange  :  e  mentre  si  apparecchia  a 
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scrivere  gran  cose  della  donna  sua,  ella  si  muore.  Ma  che 
cosa  è  la  morte  pel  cristiano,  pel  poeta,  per  l'amante? 

Morte,  assai  dolce  ti  tegno. 
Tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 
Poi  che  tu  se'  nella  mia  donna  stata, 
E  dèi  aver  pietà,  e  non  disdegno/ 

E  spesse  fiate  pensando  la  morte, 
Me  ne  viene  un  desio  tanto  soave 
Che  mi  tramuta  lo  color  del  viso.* 

Questo  amore  che  la  morte  non  intiepidisce  né  distrugge, 
ma  lo  purifica  e  lo  sublima,  vive  nei  penetrali  più.  riposti 
dell'  anima,  e  vive  di  visioni  ;  si  ritira  dal  mondo  esteriore 
della  natura,  e  cresce  nel  mondo  dello  spirito,  ed  è  quasi 
la  febbre  del  pensiero.  Comincia  con  una  visione  di  Amore 
che  tenea  tra  le  braccia  la  donna  avvolta  in  un  drappo 
sanguigno ,  e  le  dava  mangiare  un  cuore  che  ardeva  ;  e 
finisce  con  una  mirabil  visione  nella  quale  vide  cose  che 
gli  fecero  proporre  di  non  dire  più  di  quella  benedetta, 
fintanto  che  non  potesse  più  degnamente  trattare  di  lei. 
La  visione  è  naturale  e  necessaria  forma  di  quel  sentimento, 
è  una  rivelazione  dello  spirito.  Accanto  a  questo  affetto 
cosi  vero  e  profondo,  si  vede  la  ispida  scolastica  che  di- 
stingue e  divide  e  quasi  notomizza  la  poesia  del  cuore.  Ma 
il  cuore  è  ancor  giovane  e  predomina  :  onde  le  distinzioni 
scolastiche,  fatte  certamente  dipoi,  stanno  in  luogo  secon- 
dario :  ben  fece  chi  le  stampò  in  carattere  diverso,  e  me- 
glio farebbe  chi  le  ponesse  in  luogo  di  note.  Il  principal 
pregio  della  Vita  Nuova  è  quello  che  mancò  agli  altri, 
la  veracità  dell'affetto:  e  questo  non  dico  io,  ma  Dante 
stesso  nel  Canto  xxiv  del  Purgatorio,  dove  Bonaggiunta 

1  Gap.  23. 

2  Gap.  31. 
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da  Lucca  gli  dimanda,  se  egi  è  colui  che  fuore  trasse 
le  nuove  rime;  ed  ei  risponde: 

Io  mi  son  un  che  quando 

Amore  spira  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  significando,  ecc. 

La  Vita  Nuova  è  opera  fervida  e  passionata,  U  Con- 
vito, è  temperata  e  virile.  Questo  è  la  prima  opera  di 
filosofia  scritta  in  lingua  itahana.  Tutti  gli  uomini  natu- 
ralmente desiderano  di  sapere,  perciocché  la  scienza  è  l'ulti- 
ma perfezione  dell'anima  nostra,  ed  in  essa  sta  la  nostra 
ultima  felicità.  Ma  la  scienza  che  rimaneva  chiusa  nella 
lingua  latina  e  nelle  formole  delle  scuole ,  era  riservata 
per  pochi,  e  innumerabili  rimanevano  affamati  del  cibo  del- 
l' intelletto.  A  questi  innumerabili  Dante  cerca  soccorrere, 
ad  essi  espone  la  scienza  e  parla  in  lingua  volgare  che 
tutti  intendono:  e  questa  esposizione  è  una  gioia,  è  una 
festa,  è  un  convito  che  egli  fa,  ed  a  cui  invita  tuttiquanti. 
Il  pensiero  uscendo  dalle  impietrate  formole  della  Scola- 
stica, lasciando  la  parola  latina,  e  pigliando  la  sua  nativa 
parola  volgare,  si  sente  più  libero,  e  per  la  libertà  cresce 
di  forza  e  di  ampiezza  e  di  splendore,  vede  e  ripensa  me- 
gho  sé  stesso.  La  filosofia  moderna  ha  avuto  il  suo  mag- 
giore e  più  rapido  incremento  quando  ha  parlato  nelle  lin- 
gue moderne:  ed  il  primo  che  abbia  veramente  filosofato 
in  lingua  moderna  fu  Dante, 

E  filosofando  in  volgai^e  pei  molti,  egh  tratta  quelle  cose 
che  ai  molti  possono  importare ,  e  sono  le  cose  morali. 
Egli  ritorna  la  filosofia  nella  vita  comune,  donde  i  savi 
r  avevano  allontanata  :  da  Dio  discende  alle  ultime  crea- 
ture, e  dalle  ultime  creature  risale  a  Dio;  e  vede  la  verità 
neir  universo,  e  V  universo  nella  verità.  La  filosofia  per  lui 
é  amoroso  uso  di  sapienza,  il  quale  massimamente  è 
in  Dio,  perocché  in  lui  è  somma  sapienza,  e  sommo 
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amore,  e  sommo  atto.  La  Verità  per  lui  è  quella  luce 
eterna  della  quale  dice  nell'  ultimo  canto  del  Paradiso: 

Nel  suo  profondo  vidi  che  s' interna 
Legato  con  amore  in  un  volume 
Ciò  che  per  l' universo  si  squaderna  ; 

è  il  supremo  amore  che  lega  V  universo  :  e  quindi  egli  in 
occasione  d'  alcune  canzoni  amorose  ragiona  dell'  universo 
e  della  legge  che  lo  regola  e  governa. 

Le  dottrme  non  sono  certamente  inventate  da  lui,  ma 
egli  ripensandole  ordinandole  e  raccogliendole  in  unità  su- 
prema le  fa  sue,  vi  depone  l'impronta  del  suo  intelletto. 
Egli  non  copia  né  traduce  il  detto  altrui,  ma  lo  ripensa, 
e  spesso  lo  mègliora^  e  sempre  lo  dilarga  e  lo  rende  po- 
polare. 

La  Scolastica  è  una  forma  stretta  ferrea  inesorabile , 
nella  quale  come  entra  la  ragione  non  si  può  movere  al- 
trimente  :  è  come  la  Regola  de'  frati  nella  quale  come  l'uomo 
entra  sente  che  la  sua  libertà  è  perduta ,  che  le  minime 
azioni  sono  prescritte,  e  non  vive  come  gli  altri  uomini; 
COSI  lì  non  si  ragiona  come  gli  altri.  La  forma  immutabile 
impedisce  la  sostanza.  Quel!'  argomentare  sempre  con  la 
maggiore,  la  minore,  e  la  conseguenza;  quel  dividere,  sudr 
dividere,  e  tritare  in  pezzetti  una  dimostrazione;  quelle  for- 
mole  scolastiche  sono  state  come  un  laccio  che  ha  legato 
quello  che  non  pareva  soggetto  ad  alcuna  forza,  il  pen- 
siero umano.  Onde  quante  volte  io  considero  S.  Tommaso 
ravvolto  in  quelle  formole,  e  pure  sì  grande  pensatore,  io 
lo  ammiro  come  un  ingegno  sovrumano,  e  mi  pare  simile 
al  gigante  dell'  Ariosto  che  caduto  nella  rete  di  ferro  pur 
camminava  e  moveva  le  braccia  così  stretto  come  era. 
Dante  è  libero  della  rete  scolastica,  ma  non  ne  è  intera- 
mente districato  :  i  suoi  concetti  sono  liberi,  ma  sposso  la 
forma  è  della  scuola. 
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La  sua  lingua  poi  è  schietta  e  maschia  come  il  pensiero; 
si  fa  intendere  a  tutti,  eppure  non  è  la  lingua  di  tutti. 
Questo  volgare  gli  è  caro  quanto  la  sua  famigUa,  la  sua 
donna,  la  sua  patria,  e  la  scienza  che  mediante  esso  egli 
acquista  :  ed  ei  ne  celebra  la  nobiltà  e  la  virtù,  e  dice  che 
sarà  nuovo  sole  il  quale  sorgerà  ove  l'usato  (che  è  il 
latino)  tramonterà;  e  lo  difende  da  molti  accusatori  i quali 
lo  dispregiano,  e  commendano  quello  di  lingua  d'oco. 
E  tra  questi  io  pensomi  che  voglia  biasimare  Brunetto 
Latini  che  nato  fiorentino  scrisse  il  suo  Tesoro  in  lingua 
francese  che  a  lui  parve  più  dilettevole  del  suo  volgare. 
Dante  ha  creata  la  lingua  della  prosa  itahana:  dopo  di  lui 
si  aggiunse  artifizio  alla  prosa,  non  forza  né  schiettezza. 

Nella  Vita  Nuova  e'  è  l' affetto,  nel  Convito  e'  è  l' intel- 
letto di  Dante  che  sono  due  nobili  parti  di  quella  gran 
mente:  e  queste  parti  sono  schiettamente  rappresentate 
perchè  è  adoperata  quella  lingua  nativa  nella  quale  l'amore 
si  esprime  sempre  con  efficacia,  e  la  ragione  non  isbaglia 
mai  per  equivoci. 

Ma  la  potenza  delia  mente  di  Dante  si  manifesta  in  due 
concetti,  in  quello  dello  stato  e  in  quello  della  lingua,  i 
quali  sono  espressi  nei  due  libri  De  Monarchia,  e  De  Vol- 
gari Eloquio,  scritti  in  latino  per  essere  intesi  da  tutti  i 
popoli  contemporanei  e  futuri. 

A  noi  non  importa  ricercare  se  il  libro  De  Monarchia 
fu  scritto  per  confutare  la  bolla  di  Bonifazio  Vili  che  rin- 
novò le  superbe  pretensioni  di  Gregorio  VII  ed  affermò  il 
Papa  superiore  a  tutte  le  potestà  della  terra;  o  per  salutare 
Arrigo  VII  di  Lussemburgo  quando  discese  in  Italia.  Ve- 
diamo il  concetto  dell'  opera.  Nella  pruna  parte  si  stabili- 
sce che  la  terra  deve  rendere  immagine  dell'universo  :  nel- 
r  universo  ci  è  un  Dio,  sulla  terra  ci  dev'  essere  una  sola 
potestà,  uno  monarca.  Essendo  egh  unico  e  solo,  non  può 
avere  altre  ambizioni  di  dominio,  non  può  essere  ingiusto: 
i  regni,  le  repubbliche ,  le  città  hanno  loro  libera  esistenza 

Settembrini.  Voi.  I.  *^ 
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in  questa  unità  della  monarchia  universale.  Nella  seconda 
parte  dimostra  che  questa  universale  monarchia,  ordinata 
da  Dio,  è  apparita  nell'  Impero  Romano,  il  quale  appunto 
perchè  fu  ordinato  da  Dio  non  può  distruggersi  ;  se  è  stato 
scomposto  dovrà  ricomporsi,  e  dovrà  essere  la  forma  neces- 
saria nella  quale  dovrà  vivere  l' umanità  per  tutti  i  secoli 
futuri.  Nella  terza  parte  dimostra  che  V  Imperio  esisteva 
prima  della  Chiesa ,  quindi  la  potestà  dell'  imperatore  non 
può  venire  dal  capo  della  Chiesa,  ma  direttamente  da  Dio. 
Ci  sono  due  mondi  che  non  bisogna  confondere,  i  quali  han- 
no due  capi  immediatamente  dipendenti  da  Dio,  e  Y  uno  non 
superiore  all'  altro  in  dignità  :  il  mondo  dello  spirito  è  retto 
da  Pietro,  il  mondo  del  tempo  è  retto  da  Cesare.  L'  uno 
non  può  invadere  il  mondo  dell'  altro,  perchè  usurpa  il  po- 
tere di  Dio  che  sta  sovra  tutti  e  due. 

«  Il  sogno  della  monarchia  universale  ora  è  dissipato: 
«  distrutta  la  generosa  illusione  dell'  eternità  dell'  impero 
«  romano  :  ma  un'  idea  di  quel  libro  vive  ancora  e  vivrà 
«  sempre ,  fondamento  incrollabile  del  nuovo  diritto  dei 
«  popoh,  ed  è  1'  autonomia  dello  stato  propugnata  contro 
«  r  orgoglio  sacerdotale  sempre  inframettente,  sempre  mi- 
«  naccioso  in  ogni  secolo  ed  in  ogni  nazione.  »  *  Questo 
concetto  dell'  impero  romano  durò  sino  al  Gravina  al  prin- 
cipio del  secolo  passato,  e  a  me  pare  non  sia  stato  un  so- 
gno, ma  una  necessità  dello  spirito  :  che  quanto  più  divisa 
e  debole  e  serva  era  l' Italia,  tanto  più  sorgeva  il  concetto 
d' una  ideale  unità,  il  desiderio  d' un  passato  potente  e  glo- 
rioso. Nella  miseria  presente  si  ricordò  la  gloria  degli  avi, 
e  si  sperò  restaurarla  nel  futuro.  Oggi  rivive  Dante,  ed 
ì  culto  quasi  divino  perchè  il  suo  concetto  dello  stato 
0  è  il  fondamento  della  nostra  unità  nazionale, 
brattato  De  Vulgari  Eloquio  doveva  essere  in  quattro 

'ace  riferire  queste  parole  del  mio  valoroso  amico  prof.  Fran- 
■•ntino  nel  suo  Discorso  dell'  armonia  del  concetto   di  Dante 
t  come  storico  e  come  statista. 
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libri,  e  son  due,  e  il  secondo  neppure  compiuto.  A  leggerlo 
bene  e  nell"  originale  latino,  non  nella  slombata  traduzione 
del  Trissino,  si  vede  che  Dante  parla  non  di  uno  solo  ma 
di  tre  volgari,  e  di  tutti  e  tre  reca  frequenti  esempi;  ma 
più  largamente  parla  del  nostro.  E  si  vede  ancora  che  non 
ragiona  di  pura  lingua,  e  il  suo  eloquio  significa  eloquenza, 
come  egli  stesso  dice  nel  Convito  1,  cap.  5.  «  Di  questo  si 
«  parlerà  altrove  più  compiutamente  in  un  libro  che  io 
«  intendo  di  fare,  Dio  concedente,  di  volgare  eloquenzia.'» 
E  il  libro  comincia  così  :  Cion  neminem  ante  nos  de  Vul- 
garis  Eloqueìitiae  doctrina  quicquam  inveniamus  trac- 
tasse  etc.  Il  Trissino  ha  lasciato  la  parola  doctrina  che 
Il  significa  precetti,  e  nessuno  dei  lettori  si  è  curato  di 
rimetterla.  E  infine  del  primo  libro  :  Et  quia  intentio  nostra, 
ut  polliciti  sumus  in  principio  hujus  operis,  est  doctri- 
nam  de  Yulgari  Eloquentia  tradere.  Dovendo  dunque 
spiegare  la  dottrina  dell'  eloquenza  non  pure  nel  volgare 
del  sì,  ma  anche  nei  volgari  dell'  oc  o  dell'  oil,  necessa- 
riamente adoperò  la  lingua  latina,  che  generò  questi  tre 
volgari,-  e  che  usavasi  pei  precetti  nelle  scuole.  Quelli  che 
credono  aver  Dante  ragionato  di  sola  lingua  e  della  lingua 
nostra,  trovano  strano  che  egli  abbia  scritto  in  latino  della 
lingua  italiana  :  ed  io  trovo  strano  che  essi  non  l' abbiano 
inteso,  e  non  l' abbiano  neppur  letto  con  attenzione.  Se  io 
so  leggere  e  intendere  un  poco  il  latino,  io  debbo  dire  e 
credere  che  il  trattato  De  Vulgari  Eloquio  è  un  trattato 
di  rettorica,  un  trattato  intorno  alla  eloquenza. 

Nel  primo  libro  parla^  del  linguaggio ,  che  è  strumento 
della  eloquenza,  e  dice  che  la  locuzione  volgare,  o  natu- 
rale, è  più  nobile  della  grammaticale,  o  artificiale,  quia 
naturalis  est  nobis,  cum  illa  potivi  artificialis.  Ricerca 
r  origine  del  Hnguaggio,  e  come  il  linguaggio  primo  si  di- 
vise in  molti  idiomi,  e  specialmente  in  Europa,  nel  germa- 
nico, nel  latino,  e  nel  greco.  E  dal  latino  sono  discesi  altri 
tre  idiomi,  quello  dell'  oil,  dell'  oc,  e  del  si,  che  si  parlano 
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dai  Francesi,  dagli  Spagnuoli,  dagl'Italiani.  Ma  quale  è  il 
volgare  italiano,  e  dove  si  parla  ?  Tutti  i  parlari  d' Italia 
hanno  difetti,  ciascuno  ha  qualche  cosa  di  bello,  nessuno 
ha  tutto  il  bello  :  in  quolibet  idiomate  est  aliquid  pid- 
crum,  et  in  nullo  oynnia  pulcra.  E  quantunque  il  parlar 
bolognese  e  il  siciliano  paiano  i  migliori,  per  essere  state 
Bologna  e  Sicilia  sedi  dell'  Università  e  della  Corte,  e  gli 
scrittori  o  cortigiani  o  dottori,  pure  quei  parlari  anche  scritti 
sono  imperfetti.  Il  volgare  illustre,  cardine  di  tutti,  il  vol- 
gare comune  a  tutti  gl'Itahani,  il  volgare  antico  e  corti- 
giano ed  eccellente  e  da  adoperare  nelle  scritture,  è  quello 
che  m  ciascuna  città  appare  e  in  nessuna  riposa.  E  però 
da  esso  volgare  italiano,  come  da  eccellentissimo,  co- 
minciando, diremo  chi  pare  a  noi  sieno  degni  di  usarlo, 
ed  a  che  e  in  qual  modo,  e  dove  e  quando,  e  a  chi  si 
debba  indirizzare,  e  ne  tratteremo  nei  libri  seguenti. 

Nel  secondo  libro  discorre  chi  debba  usare  il  volgare 
illustre,  e  crede  i  soli  sapienti  :  in  quali  materie  debb'essere 
adoperato,  e  dice  in  tre  materie,  che  sono  le  armi,  l'amore, 
la  rettitudine  :  in  qual  modo  è  distinta  la  poesia  dalla  prosa, 
e  parla  primamente  della  poesia,  e  delle  tre  forme  sonetto, 
ballata,  canzone,  e  più  largamente  della  canzone,  di  cui 
cerca  la  definizione  ed  esamina  le  stanze  e  le  rime.  E  qui 
finisce:  il  resto  forse  non  fu  scritto. 

È  vero  che  la  parte  più  importante  di  questo  libro  è 
quella  che  tratta  della  lingua,  ma  non  si  può  dire  che  esso 
tratti  della  sola  lingua,  e  che  il  libro  sia  compiuto.  Intanto 
osservate  che  il  concetto  d'un  volgare  illustre,  d'una  Un- 
gua  comune  italiana,  che  non  ha  capo  in  nessuna  città, 
perchè  nessuna  città  allora  era  moralmente  e  politicamente 
capo  d' Itaha,  è  lo  stesso  concetto  dell'  impero,  di  un'unità 
ideale,  mancando  l' unità  reale.  «  La  Corte  imperatoria  non 
«  è  in  Italia,  ma  ci  sono  le  membra  dell'  impero  :  e  come 
«  queste  membra  da  un  solo  principe  si  uniscono,  cosi  le 
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«  membra  del  volgare  dal  grazioso  lume  della  ragione  sono 
«  unite  »  —  Gap.  18  infine 

Dante  adunque  vede  l' Italia  unita  in  una  suprema  unità 
ideale ,  e  così  egli  la  rappresenta  nelle  sue  opere.  Questa 
unità  non  è  né  civile  né  religiosa,  ma  divina,  perchè  vero 
e  supremo  capo  è  Dio. 

n  Papa,  r  Imperatore  e  Dante  Alighieri  sono  le  tre  grandi 
potestà  del  Trecento,  ed  ognuno  di  essi  ha  suo  imperio, 
nella  religione,  nella  vita  civile,  nell'  arte.  La  religione  è 
guasta,  la  vita  ci-^dle  è  corrotta,  sorge  splendida  l'arte  che 
abbraccia  V  universo  ;  e  Dante  è  vero  imperatore  dell'arte 
moderna. 

XXII. 

n  Decamerone. 

La  Divina  Commedia  rappresenta  un  mondo  ideale,  il 
Decamerone  rappresenta  il  mondo  reale:  quella  ha  l' unità 
ideale  dell'  universo  ;  questo  è  diviso  in  cento  Novelle  come 
le  cento  parti  in  cui  era  divisa  l' Italia  :  quella  è  fuori  lo 
spazio  ed  il  tempo  ;  questo  rappresenta  l' Italia  del  deci- 
moquarto secolo,  ed  in  ItaUa  le  due  città  principali  e  guelfe, 
Napoli  e  Firenze,  l'una  capo  di  un  regno,  l'altra  ricchis- 
sima e  Ubera  repubblica:  quella  comincia  dalla  selva,  che 
è  la  confusione  donde  si  libera  l' intelligenza;  questo  comin- 
cia àalìai. peste,  che  è  la  morte  ed  il  terrore  del  medio  evo 
da  cui  r  uomo  rifugge  c-ercando  il  piacere  finora  vietato  : 
quella  presenta  dilettanze  all'  intelletto  ;  questo  piaceri  al 
senso  :  quella  per  piacere  all'  intelletto  è  severamente  bella; 
questo  per  piacere  al  senso  è  cascante  di  vezzi:  quella  è 
commedia  sacra  ;  questo  è  commedia  profana  e  volgare  : 
quella  ha  la  forma  del  verso,  questo  della  prosa.  La  Com- 
media e  il  Decamerone  furono  scritti  in  Italia  quando  non 
c'era  il  Papa. 

Ma  che  cosa  è  questo  mondo  reale  che  il  Decamerone 
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rappresenta?  Il  mondo  è  diviso  in  tre  cerchi  concentrici, 
che  sono  la  famigha,  la  città,  la  nazione;  e  sovra  questi 
ce  n'  è  un  altro ,  che  come  il  Primo  Mobile  di  Dante  li 
abbraccia  tutti ,  ed  è  1'  umanità.  Però  abbiamo  tre  forme 
di  arte  che  lo  rappresentano  in  modo  narrativo,  la  novella, 
il  romanzo,  l' epopea  ;  e  tre  in  modo  drammatico,  la  com- 
media, la  tragedia,  il  dramma.  Sovra  di  queste  e'  è  la  forma 
che  contiene  la  narrazione  e  la  rappresentazione,  ed  è  la 
forma  della  Divina  Commedia.  Il  Decamerone  rappresenta 
il  mondo  reale  nel  suo  primo  cerchio  della  famiglia,  ed  ha 
la  forma  della  novella  :  non  è  una  novella,  ma  cento,  per- 
chè il  mondo  non  è  una  famiglia,  ma  moltissime. 

A  Dante  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  in  Ravenna  un 
mercante  fiorentino  presentava  un  suo  figliuoletto  che  aveva 
mirabile  dispostezza  alla  poesia.  Il  vecchio  poeta  carezzò  il 
fanciullo,  e  questi  non  se  ne  dimenticò  mai  più,  e  lo  venerò 
per  tutta  la  sua  vita.  Fatto  giovanetto  quel  fanciullo,  che 
era  nato  ed  educato  ui  Parigi,  venne  in  Napoh  ai  tempi 
di  Re  Roberto,  dove  piacque  alla  Corte  francese,  fu  pro- 
tetto dall' AcciaiuoH  e  dal  Cavalcanti,  s'innammorò  d'una 
figliuola  bastarda  del  Re.  Immaginatelo  nella  reggia  di  Ca- 
stel Capuano,  dove  Giovanna  I,  giovane  bella  e  galante  a 
modo  francese,  era  circondata  dalle  sue  donne,  Cecca  Bar- 
bati, Mariella  Melia,  la  principessa  Caracciolo,  e  quella  Maria 
che  fu  amata  dal  Boccaccio  e  che  aveva  bionde  chiome  ed 
occhi  ladri  :  immaginate  in  quella  reggia  le  feste,  il  sonare, 
il  cantare,  il  danzare,  l' amoreggiare ,  la  più  allegra  spen- 
sieratezza: e  tutto  questo  mentre  Re  Andrea  era  stran- 
golato e  gettato  da  una  finestra,  mentre  il  fratello  scen- 
deva in  Italia  con  gli  Ungheri  per  farne  terribile  vendetta, 
mentre  indi  a  poco  la  peste  desolava  le  città.  Il  Decame- 
rone è  il  ritratto  di  quel  mondo,  di  quelle  piacevoli  con- 
versazioni, di  quei  lieti  godimenti  in  mezzo  a  tanto  lutto 
universale.  Dante  creò  un  mondo ,  il  Boccaccio  ritrasse  quello 
che  gli  stava  dinanzi. 
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Era  brutto  quel  mondo  ?  Era  sensuale.  L'umanità  usciva 
dai  terrori  del  medio  evo,  e  ne  usciva  con  la  lietezza  e  la 
sfrenatezza  di  uno  scolare  educato  dai  Gesuiti,  che  come 
si  sente  padrone  di  sé  e  in  mezzo  a  tante  cose  nuove  e 
piacenti  le  vuol  gustare  tutte,  la  dà  per  mezzo  a  tutte  le 
lascivie  e  le  trasmodanze,  ride  di  tutto,  scherza  con  tutto, 
e  da  tutto  trae  il  piacere  che  gli  è  stato  negato  per  lunghi 
anni.  Questo  giovane,  quello  scrittore,  quel  secolo  è  miscre- 
dente ?  No  :  anzi  crede  molto  ;  e  quando  è  stanco  si  pente 
dello  scherzo,  e  vede  che  ha  trasmodato,  e  cerca  diletta- 
zioni oneste.  Il  Cristianesimo  primo  nel  medio  evo  aveva 
affermato  lo  spirito  puro,  aveva  negato  il  corpo  là  terra 
il  mondo  reale  come  nemici  dell'  uomo.  Il  Cristianesimo 
nuovo  cominciava  ad  affermare  ciò  che  il  primo  aveva  ne- 
gato :  quindi  scoppiava  più  forte  il  contrasto  tra  lo  spirito 
e  la  materia,  tra  la  dottrina  antica  ed  il  fatto  nuovo.  Que- 
sto contrasto  è  rappresentato  dal  Decamerone,  il  quale  vi 
dimostra  questo:  che  gli  antichi  terrori,  che  le  paure  di 
un  mondo  avvenire  sono  tinite  ;  che  gli  ecclesiastici  stessi 
i  quah  cercano  mantenere  quei  terrori  non  li  credono,  e 
mentre  negano  in  parole  il  piacere  come  peccato,  nel  fatto 
se  lo  pigliano  ;  e  però  il  piacere  non  è  cosa  innaturale  come 
essi  dicono.  Umana  cosa  è  aver  compassione  degli  afflitti: 
questa  prima  sentenza  del  libro  ne  addita  lo  scopo,  che  è 
di  sollevare  gU  animi  impauriti,  di  mostrar  vane  e  ride- 
voU  le  paure ,  e  di  esortare  gli  uomini  a  godersi  la  vita 
come  possono,  a  cogliere  quei  pochi  fiori  che  nascono  fra 
tante  spine,  a  pigliarsi  tra  tante  noie  il  refrigerio  di  pia- 
cevoU  ragionamenti. 

Il  Decamerone  adunque  segna  una  grande  rivoluzione 
avvenuta  nella  coscienza  degli  uomini  ;  il  terrore  cessato, 
cominciato  il  riso  e  lo  scetticismo.  Questa  rivoluzione  co- 
mincia da  Dante  che  innalza  la  ragione  e  la  scienza  contro 
l'autorità  religiosa,  e  sostiene  l'impero  contro  la  Chiesa; 
è  compiuta  dal  Boccaccio  che  innalza  il  buon  senso  popò- 
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lare  contro  l' ipocrisia  dei  chierici,  e  scherza  con  la  Chiesa 
e  con  r  Impero.  Dante  fa  la  rivoluzione  scientifica,  il  Boc- 
caccio la  rivoluzione  jfopolare  :  quindi  il  Decamerone  fu  più 
pericoloso,  e  vietato  non  per  le  oscenità,  ma  per  lo  scet- 
ticismo. Non  difendo  le  oscenità,  e  dico  che  il  libro  debba 
esser  letto  soltanto  da  quelli  che  hanno  il  senso  sommesso 
alla  ragione,  e  che  senza  lasciarsi  commuovere  dalle  oscene 
immagini,  possono  riguardare  il  vero  che  sotto  di  quelle 
si  nasconde.  Quelle  oscenità,  di  cui  le  più  malvage  e  le  più 
oscene  sono  fratesche,  sono  in  fondo  la  prima  espressione 
della  hbertà,  libertà  sensuale  e  come  l'intende  il  popolo, 
ma  libertà  che  svela  l' ipocrisia,  che  ha  scosso  il  giogo  dei 
frati,  e  che  vede  i  santi  e  le  sante  avere  le  stesse  debo- 
lezze che  tutti  gli  ometti  e  tutte  le  femminelle  hanno.  È 
un'  orribile  corruzione,  ma  la  corruzione  è  vera,  e  i  tempi 
sono  ritratti  fedelmente.  Tacito  ci  rappresenta  nefandità  spa- 
ventevoli, immensamente  più  laide  di  quelle  del  Boccaccio: 
ma  ce  le  rappresenta  purgandole  prima  nella  sua  mente 
onesta,  e  con  orrore:  onde  quelle  immagini,  che  vengono 
a  noi  traversando  quella  mente,  sono  cerchiate  da  un  colore 
di  virtù,  e  sono  come  capovolte.  Che  sarebbe  stato  se  Ne- 
rone stesso,  0  Tigellino,  o  qualcuno  di  quei  sozzi  liberti  ci 
avesse  dipinto  ciò  che  facevasi  in  quella  corte?  con  quali 
colori  vivi  e  tranquilli  avremmo  vedute  quelle  nefandigie  ? 
Il  Boccaccio  è  come  un  dabben  uomo  e  credente  che  tal- 
volta parla  di  lascivie  per  sollazzarsi,  per  ridere,  perchè  è 
uomo,  e  non  ne  può  più  di  tanto  piangere,  e  vuole  un  po' 
di  sfogo.  EgU  novellatore  e  dipintore  ritrae  dal  vivo  ;  serba 
1  colori  veri,  v'  aggiunge  un  po'  di  ciarpa  per  galanteria, 
e  non  si  propone  di  destare  l'orrore,  ma  di  dilettare,  e  sol- 
levare un  po'  le  malinconie  con  piacevole  sorriso,  E  però 
chi  lo  biasima  che  non  sa  commuovere,  non  l' intende,  e 
fa  come  chi  volesse  essere  commosso,  ad  entusiasmo  dallo 
scettico  che  ride. 

Io  ripeterò  come  gli  altri  che  non  darei  a  leggere  il  De- 
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camerone  ne  a  fanciulle  né  a  giovanetti  :  ma  dirò  ancora 
che  non  manderei  nò  giovanetti  né  fanciulle  ad  apprendere 
onestà  fede  e  santità  nella  Corte  di  Roma  come  la  descrive 
il  Giudeo  a  Giannotto.  Voglio  dire  che  se  il  Decamerone 
è  un  tristo  libro,  non  é  una  bugia,  ma  un  ritratto  fedele 
del  tristo  secolo  e  dei  tristi  uomini  in  quel  secolo. 

Ma  vediamo  che  cosa  ci  rappresenta  il  Decamerone,  e 
come;  la  sua  sostanza,  e  la  sua  forma;  il  vero  die  esso 
contiene,  e  l' arte  che  rappresenta  il  vero. 

Perché  comincia  dalla  descrizione  della  peste?  Non  è 
quello  un  artifizio  rettorico,  né  un'  occasione  per  dare  un 
cominciamento  storico  al  libro  ;  perchè  senza  punto  descri- 
vere tante  morti,  poteva  il  poeta  radunare  per  un'occasione 
qualunque  le  sette  donne  ed  i  tre  uomini  e  farh  novellare; 
poteva  senza  farci  salire  prima  un  monte  faticoso,  come 
egh  dice,  menarci  senz'  altro  nel  suo  giardino.  Non  sarebbe 
necessaria  adunque  la  peste  :  ma  chi  considera  quell'età,  e 
vede  come  tutti  gh  uomini  avevano  comune  un'  idea  di  do- 
lore di  male  di  morte,  un'  idea  che  aveva  dommato  sovra 
tutte  le  menti  nel  medio  evo,  e  che  ancora  durava,  e  gU 
scrittori  tutti,  senza  rendersene  ragione,  la  esprimevano  or 
come  selva,  or  come  monte,  or  come  inferno,  or  come  trion- 
fo della  morte,  ed  ora  con  altre  immagini,  può  egh  cono- 
scere che  la  peste  del  Boccaccio  non  è  imitazione  rettorica, 
ma  una  necessaria  immagine  di  quell'  idea  comime  a  tutti  : 
che  insomma  il  Boccaccio  cominciò  dalla  peste  per  la  stessa 
cagione  che  Dante  cominciò  dalla  selva. 

Mentre  per  tutto  si  piange,  pochi  ridono  e  si  divertono: 
mentre  in  Europa  tutta  si  crede,  in  Italia  non  ci  si  crede 
e  si  ride  d' ogni  cosa.  Eccovi  nella  prima  novella  un  Ser 
Ciappelletto  italiano,  furbo  e  ribaldo,  che  capitato  in  Francia 
e  venuto  a  punto  di  morte  impastocchia  una  sua  confes- 
sione, inganna  un  frate,  e  questi  lo  crede  un  santo:  muore 
ed  è  tenuto  santo  dal  popolo  francese,  e  fa  di  molti  mi- 
racoli. Questa  novella  dipinge  due  popoli,  che  sono  ancora 
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quali  erano,  il  Francese  credulo  e  cavalleresco  anche  in 
religione,  l' Italiano  scettico  e  burlantesi  della  credulità  al- 
trui. —  Ma  qual  è  la  cagione  di  questo  scetticismo  in  Italia, 
dove  ci  dovrebbe  essere  maggior  fede  perchè  ci  è  il  capo 
della  religione  ?  La  cagione  è  la  vita  scellerata  e  lorda  dei 
chierici.  Abraam  giudeo  stimolato  a  farsi  cristiano  viene  a 
Roma,  vede  la  immensa  corruzione,  la  descrive  con  terri- 
bili colori,  e  conchiude  che  se  il  Cristianesimo  dura  non 
ostante  le  opere  dei  chierici  esso  dev'  essere  fondato  sopra 
la  verità  ;  e  si  rende  cristiano. — Ma  è  poi  vero  il  Cristia- 
nesimo? Questo  dubbio  era  nella  coscienza  comune;  e  la 
novella  delle  tre  anella,  che  è  anche  nel  Novellino,  e  che 
si  riscontra  col  libro  De  tribus  impostoribus  attribuito 
a  Federico  e  a  Pier  della  Vigna,  dimostra  .che  il  Boccaccio 
ritraeva  ciò  che  era  nella  coscienza  comune.  Se  egU  non 
avesse  saputo  formolare  quei  concetti  che  tutti  avevano 
in  modo  confuso,  il  suo  libro  non  avrebbe  il  valore  che 
ha:  e  chi  lo  accusa  di  plagio,  non  sa  quello  che  si  dica. 
Dopo  questi  grandi  dubbii,  che  seguono  naturalmente  la 
descrizione  della  peste,  il  poeta  va  spaziando  libero  e  sor- 
ridente, e  rappresenta  appunto  la  lorda  vita  dei  frati,  i 
miracoli  che  danno  ad  intendere,  le  reliquie  di  cui  fanno 
mercato,  gl'inganni  onde  prendono  le  donne  semplici:  e  poi 
le  avventure  amorose  di  lieto  fine  o  infelice;  racconti  ca- 
vallereschi, motti  contadineschi,  astuzie,  sventure,  piacevo- 
lezze, ogni  condizione  di  uomini  e  di  donne,  e  spesso  con- 
trasti tra  sciocchi  e  furbi,  onde  scoppia  il  riso.  La  prima 
giornata  comincia  col  dubbio,  l'ultima  finisce  colla  fede  nella 
vù'tù  :  il  masnadiere  Ghino  di  Tacco  opera  da  gentiluomo; 
Mitridanes  è  invidioso  ma  non  per  male  ;  Re  Carlo  I  d'An- 
giò  s'innamora  d'una  fanciulla,  e  Guido  di  Monforte  lo  ri- 
prende nobilmente;  Pietro  d'Aragona  è  amato  e  diventa 
cavaliere  d' una  fanciulla  popolana  ;  Gisippo  e  Quinzio  in- 
vece di  farsi  vergogna  l'un  l'altro  si  fanno  onoranza,  e 
sono  esempio  di  nobile  amicizia.  Infine  quel  Dioneo  che  rao- 
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conta  sempre  le  novelle  più  oscene ,  nell'  ultima  racconta 
egli  la  più  pietosa  ed  affettuosa  delle  novelle,  la  Griselda. 
La  donna  che  per  Dioneo  è  stata  sempre  istrumento  di 
piacere,  ora  è  un  angelo  di  bontà  di  ubbidienza  di  rasse- 
gnazione; egli  che  ha  riso  di  tutto,  ora  crede  a  qualche 
cosa.  E  la  novella  della  Griselda  è  la  sola  fra  le  cento  che 
piacque  al  Petrarca,  poeta  della  fede,  il  quale  la  tradusse 
in  latino.'  Una  rivoluzione  si  è  fatta,  ma  il  medio  evo  non 
è  finito  ancora,  dura  il  tipo  del  marchese  di  Saluzzo,  signore 
che  tutto  può,  e  della  Griselda  che  tutto  deve  sofferire. 

Dante  dipinge  l' Itaha  superiore,  repubbhcana,  seria,  par- 
tita, sdegnosa  :  il  Boccaccio  V  inferiore,  serva,  molle,  stem- 
perata nei  piaceri,  seguente  una  corte  galante.  Il  Boccaccio 
si  può  dire  napoletano  :  qui  visse,  qui  su  la  tomba  di  Vir- 
gilio si  senti  poeta ,  qui  amò  e  scrisse  molte  sue  opere  : 
onde  i  centri  del  Decamerone  sono  due,  Firenze  e  Napoli, 
quasi  due  fuochi  d'un'eUissi.  Le  novelle  cavalleresche,  di 
intrighi,  d'av^^enture,  insomma  le  novelle  cortigiane  ci  rap- 
presentano la  vita  in  Napoli ,  in  Salerno ,  in  Amalfi ,  in 
Castellammare,  m  Ischia,  in  Gaeta,  in  Calabria,  in  Sicilia;  e 
qui  Manfredi,  Carlo  d'Angiò,  Gianni  di  Procida,  Ruggiero 
di  Loria,  Pietro  d'  Aragona,  e  Federico,  i  Minutolo,  i  Ruf- 
folo,  i  Capece,  i  Caracciolo,  ed  altri  baroni  e  cavalieri.  La 
vita  paesana ,  i  motti ,  gì'  intrighi  popolani,  le  sciocchezze 
contadinesche  sono  di  Firenze  e  del  suo  contado.  Calandrino, 
Bruno,  Buffahnacco,  Cisti  fornaio,  Fihppo  Argenti,  Ciacco, 
Biondello,  Chichibbio,  Frate  Puccio  sono  tutti  ometti  del 
popolo  fiorentino,  su  i  quaU  sorgono  Giotto,  Forese,  Guido 
Cavalcanti,  Federico  degU  Alberighi.  Al  contado  apparten- 
gono Gian  Lotteringhi,  la  Belcolore,  Tofano,  Frate  Rinaldo, 

1  Abbiamo  anche  la  novella  della  figliuola  del  Principe  di  Salerno , 
tradotta  in  latino  da  Enea  Silvio  Piccolomini,  che  poi  fa  Papa  Pio  II.  Si 
trova  nelle  opere  del  Piccolomini  stampate  a  Basilea.  Le  due  prime  no- 
velle di  Ciappelletto  e  del  Giudeo  furono  tradotte  elegantemente  in  latino 
dalla  dotta  ed  infelice  Olimpia  Morata. 
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e  Frate  Cipolla.  La  scena  è  ancora  in  altre  città  d' Italia,  e 
in  Francia,  e  in  Inghilterra,  e  in  Oriente,  e  su  tutti  i  lidi 
del  Mediterraneo,  ma  i  punti  principali,  ma  i  luoghi  in  cui 
la  vita  è  rappresentata  più  largamente  sono  Napoli  e  Fi- 
renze. 

E  in  questo  mondo  che  vi  è  di  vero?  Non  altro  che 
r  amore,  ma  1'  amore  voluttuoso  e  sensuale.  Quindi  sono 
narrati  casi  d'  amore  o  fehci  o  infelici  che  sieno ,  perchè 
muovono  il  cuore  e  il  senso,  destano  sentimenti  varii,  solle- 
ticano la  voluttà.  E  poi  i  motti,  e  i  tratti  piacevoli,  le  beffe, 
le  sciocchezze,  le  astuzie  delle  donne,  degli  uomini,  dei  frati. 
L' età  delle  sette  politiche  è  già  passata,  e  non  vi  sono  più 
ne  guelfi  né  ghibellini:  le  donne  novellatrici  e  i  tre  gio- 
vani uomini  non  appartengono  a  nessuna  parte,  e  quan- 
tunque alcuna  donna  fosse  ghibellina  e  alcuna  guelfa,  pure 
sono  d' accordo,  e  vivono  insieme,  e  novellano,  e  non  hanno 
che  un  solo  pensiero  comune,  rallegrarsi  col  piacere.  Pare 
che  vi  sia  pace,  e  vi  è  silenzio  della  vita  interiore  e  delle 
grandi  passioni  che  dividevano  l' Italia  e  ne  insanguinavano 
le  città.  Sovra  questo  mondo  si  spande  il  sorriso  dello  scet- 
tico, il  quale  ne  toglie  ogni  bellezza  ideale  ;  quindi  l'amore 
è  tutto  cosa  di  senso,  la  bellezza  è  cosa  esteriore,  postic- 
cia, caduca,  individuale,  non  legata  in  una  grande  e  suprema 
armonia.  Là  sostanza  del  Decamerone  è  materia,  e  però  la 
forma  dev'  essere  artiflziata. 


XXIII. 

Segue  del  Decamerone.. 

La  novella  dunque  è  la  rappresentazione  del  mondo  nel 
suo  primo  cerchio,  che  è  la  famiglia:  però  ella  è  forma 
prima  e  facile,  e  si  propone  ai  giovani  che  possono  osser- 
vare quel  primo  mondo  che  li  circonda,  ed  è  stata  adope- 
rata più  di  ogni  altra  forma  nelle  Letterature  moderne  che 
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hanno  gran  numero  di  novellieri.  Gli  antichi  non  l'avevano, 
perchè  Y  uomo  aveva  valore  non  per  sé  e  nella  sua  fami- 
glia, ma  nella  sua  città,  e  la  città  era  nazione  ;  quindi  tutte 
le  tradizioni  delle  famiglie  eroiche,  tutti  i  fatti  meritevoli 
di  memoria  erano  cantati  dai  poeti  ciclici  e  ripetuti  dal 
popolo,  ed  erano  gli  elementi  dell'epopea  nazionale.  Venuto 
il  Cristianesimo,  che  distrusse  i  confini  degl'  imperi  dei  re- 
gni e  delle  città,  e  diede  valore  all'  uomo  come  uomo,  iso- 
landolo da  tutto  ciò  che  lo  circondava,  e  rendendolo  cit- 
tadino del  cielo,  le  opere  dell'  uomo  cosi  isolato  e  nella  pri- 
ma indispensabile  cerchia  della  famigha  ebbero  valore  per 
sé  stesse,  e  furono  espresse  in  una  forma  nuova  dell'arte, 
che  è  la  novella.  La  famigUa  antica  era  eroica,  i  servi  non 
ci  erano  che  come  cose,  però  le  tradizioni  avevano  la  forma 
eroica,  ed  erano  in  versi  :  la  famigha  nuova  è  volgare,  ed 
ha  le  sue  tradizioni  in  prosa  volgare,  nella  Ungua  comune 
a  tutti.  Quella  che  si  chiama  persoìialità  germanica  era 
come  tutte  le  altre  effetto  del  Cristianesimo,  era  valore 
dell'  uomo  come  germano ,  cioè  come  signore  e  barone  : 
quindi  le  novelle  dei  popoU  settentrionah  sono  la  massima 
parte  guerresche,  amorose,  cavalleresche.  La  personalità 
itahana  era  U  valore  dell'  uomo  come  mgegnoso  e  come 
prete,  era  forza  di  mente  non  di  corpo,  qumdi  la  novella 
itahana  è  ingegnosa,  religiosa,  astuta,  beffarda,  e  ride  di 
quelle  cose  medesime  che  per  altri  popoh  erano  serie  e 
gravi. 

La  noveUa  è  come  la  famiglia,  la  quale  è  sovrana,  feu- 
dale, borghese,  popolana,  contadinesca.  La  novella  italiana 
spesse  volte  è  rappresentazione  della  famiglia  nel  Comune 
repubblicano  e  mercante. 

Il  pregio  della  novella  sta  nel  saper  cogliere  e  rappre- 
sentare il  vero  che  trovasi  negli  affetti,  nelle  azioni,  nelle 
stranezze  ancora  e  nelle  ridicolezze  che  vediamo  nella  fa- 
migha. Il  motto,  la  piacevolezza,  l' intrigo  amoroso,  la  sven- 
tiu-a,  il  dolore,  il  delitto,  la  vendetta,  la  tranquiUità,  le  affé- 
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zioni,  le  virtù,  i  sacrifizi,  la  modestia,  il  pudore,  tutto  que* 
sto  che  è  nella  famiglia  è  ancora  rappresentato  nella  no- 
vella. In  essa  deve  vedersi  quel  vero  che  è  fondamento 
della  famiglia  :  quindi  ogni  genere  di  persone  dalle  più  alte 
alle  più  umili;  quindi  vi  si  trova  anche  il  dialetto,  che  è 
il  linguaggio  della  famiglia,  e  che  si  adopera  anche  nella 
Commedia  ;  quindi  lo  stile  familiare,  la  parola  come  è  par- 
lata, senza  studio,  come  esce  naturalmente. 

Il  Boccaccio  è  gran  pittore  della  famiglia  italiana.  La 
famiglia  nel  Trecento  era  dominata  dal  prete  che  aveva 
gran  potere  su  la  donna  :  ed  eccovi  la  dipintura  del  prete 
0  frate  che  corrompe  la  famiglia,  della  donna  che  si  lascia 
ingannare  e  corrompere,  del  marito  sciocco  e  divoto.  Questi 
tre  tipi,  che  vediamo  ancora  riprodotti  in  molte  commedie 
del  Cinquecento,  massime  nella  Mandragora,  sono  più  spesso 
e  con  maggiore  verità  e  maestria  rappresentati  dal  Boc- 
caccio. Nella  famiglia  antica  rappresentata  dalla  Comme- 
dia, il  discolo  è  sempre  il  fìghuolo  che  aiutato  dal  servo 
spende  i  danari  dell'avaro  padre  a  tener  meretrici:  nella 
famiglia  nuova  il  discolo  è  il  frate,  che  ne  distrugge  il  pu- 
dore e  la  santimonia,  e  v'  insegna  l' ipocrisia.  E  dove  il  frate 
discolo  è  dipinto,  ivi  la  novella  procede  più  naturale,  e  con 
minore  artifizio,  perchè  la  pittura  è  tratta  dal  vivo,  e  basta 
pure  ritrarre  il  fatto  come  è  senz'  altro. 

Vediamo  ora  come  la  sua  fantasia  dà  forma  e  colore  a 
quel  mondo  che  egli  ci  presenta  ;  ma  ricordiamo  che  il  vero 
in  quel  mondo  è  la  voluttà.  Il  Boccaccio  fu  studiosissimo 
degli  scrittori  latini  antichi,  e  quelli  imitò  nelle  sue  novelle; 
dove,  come  dicono,  ei  mette  troppa  rettorica.  e  lunghe  di- 
cerie che  spesso  non  istanno  bene  alle  persone,  usa  finezze 
e  ricercatezze  più  che  concetti  veri,  e  nello  stile  una  certa 
movenza,  una  cascaggine  che  non  è  naturale,  e  certe  tra- 
sposizioni studiate  che  guastano  e  snaturano  la  lingua  vol- 
gare. Doveva  egli  intendere,  dicono,  che  quel  che  è  bello 
in  latino  non  è  bello  in  italiano:  e  per  non  avere  inteso 
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questo,  e  per  aver  voluto  imitare,  e  mettere  la  vesta  della 
matrona  antica  su  la  persona  d'una  contadina,  egli  ha  gua- 
sto lo  stile  e  la  lingua.  Questo  giudizio  ripetuto  da  tatti 
non  voglio  ripetere  io  che  soglio  pensare  col  mio  c^po  e 
non  con  l'altrui.  Il  Boccaccio  disonesto,  scettico,  immorale, 
artifiziato,  corrompitore  dello  stile,  è  pm^e  un  grande  scrit- 
tore ,  ammirato  ed  imitato  dagl"  Itahani  e  dagli  stranieri, 
non  ostante  questi  difetti  che  gli  sono  apposti.  Né  posso 
dire  che  è  pregiato  soltanto  per  la  lingua,  perchè  lo  vedo 
pregiato  anche  dagli  stranieri.  Vediamo  dunque  quali  sono 
le  virtù  che  vincono  questi  difetti,  e  leggiamo  il  Decame- 
rone.  La  rettorica  e'  è,  ma  piace  ;  le  trasposizioni  ci  sono, 
ma  v'  è  ancora  nel  periodo  un'  onda  sonora,  un'armonia, 
una  commettitura  nelle  parole,  certi  troncamenti,  certi  suo- 
ni, certi  balzi,  e  strisciare,  e  saltare,  e  dondolarsi,  e  come 
il  camminare  di  una  donnetta  che  tutta  si  spezza  nella 
vita.  Questo  nel  Decamerone  mi  piace,  e  fuori  il  Decame- 
rone  no.  Perchè  dunque  mi  piace?  Se  ne  trovo  una  ca- 
gione razionale,  questi  difetti  saranno  bellezze. 

Il  Boccaccio  è  il  pittore  della  voluttà.  Il  voluttuoso  cerca 
la  quintessenza  del  piacere  in  ogni  cosa,  la  trova  dove  altri 
non  crede,  nelle  vesti  dipinte  a  varii  colori ,  nei  cibi,  negli 
odori,  in  tutto  ;  e  come  la  trova  ei  la  sugge  a  poco  a  poco 
perchè  ella  duri:  quello  che  per  altri  è  niente,  per  lui  è 
prezioso,  ed  ei  vagheggia  quel  niente,  e  vorrebbe  averne 
diletto  con  tutti  i  sensi:  quello  che  per  altri  è  prezioso  per-, 
che  nutre  l' intelletto,  per  lui  è  niente,  ne  spreme  un  po' 
d'essenza  piacevole,  se  ve  n'  è,  e  poi  lo  getta  via.  L'espres- 
sione della  voluttà  dev'essere  anch' ella  voluttuosa,  vez- 
zosa, senza  quella  semplicità  che  se  è  bellezza  per  l' intel- 
ligenza è  rozzezza  pel  senso;  dev'essere  abbagliante,  ma- 
nierata, abbigliata  ed  azzimata  come  persona  voluttuosa.  E 
così  è  stata  necessariamente,  ed  è.  GU  erotici  greci,  che  di- 
pingono r  amore  voluttuoso,  sono  tutti  ammanierati  nello 
stile  e  nella  Imgua.  Gli  Amori  di  Luciano  è  la  più  mani- 
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fatturata  delle  sue  opere  :  gli  Amori  di  Dafni  e  Cloe  fu- 
rono scritti  da  Longo  Sofista  con  molte  svenevolezze,  e 
tradotti  dal  Caro  con  molta  ciarpa.  Mentre  Galileo  e  il  Tas- 
soni scrivevano  con  tanta  gravità  e  forza  di  cose  gravissime, 
il  napoletano  e  voluttuoso  Marino  scriveva  in  uno  stile  tutto 
frasche  e  fiori  e  antitesi  e  giochetti  di  parole.  A  me  pare 
adunque  che  lo  stile  vezzoso  e  imbellettato  sia  la  forma 
naturale  della  voluttà  ;  come  un  certo  vestire  ed  abbigliarsi 
è  naturale  alle  cortigiane.  E  però  credo  che  la  rettorica  e 
le  trasposizioni  usate  dal  Boccaccio,  quella  tanta  cura  che 
ei  mette  nella  collocazione  delle  parole,  quelle  congiunzioni 
vezzose,  quelle  leggiadrie  e  finitezze  nelle  minime  parti  dello 
stile  e  dei  periodi  e  delle  sentenze,  sieno  convenienti  al  suo 
concetto,  sieno  la  bellezza  della  voluttà  che  egli  sente  e  fa 
sentire  a  chi  legge.  Ma  perchè  ha  imitato  i  Latini  ?  perchè 
non  i  Provenzah  ?  Perchè  la  voluttà  fu  cosa  cara  e  divina 
ai  pagani  non  ai  cristiani;  perchè  nei  Latini  la  trovò  di- 
pinta vaghissima  ;  perchè  tra  i  Provenzali  erano  esempi  di 
oscenità  rozza,  non  di  quella  voluttà  fina  che  si  trova  so- 
lamente tra  genti  civilissime  e  corrottissime.  Vi  maravi- 
gliereste  voi  se  una  cortigiana,  lasciate  le  vesti  sue  pae- 
sane, si  abbigliasse  come  donna  romana  o  greca?  forse  in 
quella  foggia  sarebbe  più  attraente.  Il  Boccaccio  tanto  mi- 1 
rabilmente  ha  saputo  vestirsi  di  quella  veste  latina ,  che 
spesso  l'armonia  de'  suoi  periodi,  come  puro  ritmo  e  suono 
che  solletichi  l'orecchio,  a  me  pare  più  vaga  che  quella  di 
qualunque  scrittore  latino,  e  la  trovo  eguale  soltanto  a  quella 
dei  Greci.  Dunque,  direte  voi,  la  bellezza  del  Decamerone 
è  la  bellezza  d' una  cortigiana  ?  Sì,  ma  è  la  bellezza  d'Aspa- 
sia che  ragionava  della  sapienza,  e  Pericle  e  Socrate  l'ascol- 
tavano maravigliando. 

L'errore  sta  in  quelli  che  vollero  imitare  una  bellezz.i 
inimitabile,  che  separando  quella  forma  da  quel  contenuto 
credettero  che  fosse  forma  bellissima  per  sé  stessa  e  capace 
di  ogni  concetto.  Fu  come  un  pigliar  la  moda  da  una  cor- 
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tigiana:  ma  quello  che  sta  bene  a  lei,  sconviene  a  donne 
oneste  ed  a  fanciulle.  GÌ'  imitatori  del  Boccaccio  adunque, 
e  non  il  Boccaccio  sono  da  biasimare.  E  sempre  così.  Óre- 
desi  di  potere  agguagliare  i  grandi  artisti  imitandone  sol- 
tanto la  forma  esteriore,  la  quale  quando  è  staccata  dalla 
sostanza  non  è  più  forma,  come  la  pelle  quando  è  stac- 
cata dal  corpo.  Così  ultimamente  fu  lodato  il  Monti  che 
adoperò  frasi,  immagini,  parole  e  versi  di  Dante,  ma  non 
ne  ebbe  né  il  cuore  né  la  mente. 

n  Boccaccio  pregiava  il  suo  Decamerone  assai  meno  che 
le  altre  sue  opere,  e  nella  vecchiaia  si  penti  di  averlo  scritto; 
così  ancora  il  Petrarca  non  pregiò  molto  il  suo  Canzoniere, 
e  sperava  di  rimanere  immortale  per  le  sue  opere  latine, 
che  ormai  sono  dimenticate.  Perchè  dunque  il  Decamerone 
e  il  Canzoniere  furono  pregiati  poco  dai  loro  autori,  e  tanto 
da  tutto  il  mondo  ?  Perchè  il  Boccaccio  quando  scrisse  le 
novelle  non  fece  altro  che  raccogliere  quello  che  tutti  di- 
cevano e  sentivano,  vi  messe  poco  del  suo,  e  però  poco  le 
pregiava  ;  e  così  ancora  il  Petrarca  espresse  un  sentimento 
comune ,  di  cui  egU  trovò  la  più  felice  espressione.  Essi 
dunque  in  queste  opere  non  inventarono  gran  cosa,  non 
fecero  grande  lavoro  mtellettuale,  che  costa  tanta  fatica 
ed  è  tanto  caro ,  ma  espressero  quella  verità  che  sta  in 
mezzo  la  via,  e  che  però  tutti  riconoscono,  e  sentono,  e 
ammirano  quando  alcuno  trova  la  formola  schietta  che  la 
esprime.  La  Commedia  appartiene  tutta  a  Dante  che  è  stato 
creatore  d' un  mondo  :  il  Decamerone  ed  il  Canzoniere  ap- 
partengono in  molta  parte  agU  uomini  di  quel  tempo  e  di 
ogni  tempo.  Le  grandi  opere  d'arte,  in  cui  non  prevale 
r  intelligenza,  ma  la  fantasia  e  il  sentimento,  rappresentano 
un  vero  che  è  comune  a  tutti,  e  però  tutti  si  riconoscono 
in  esse  ;  e  non  costano  all'  artista  altra  fatica  che  quella 
di  esprimere  bene  quel  vero,  e  però  l'artista  non  crede  di 
aver  fatto  un'  opera  grande. 

Queste  considerazioni  ci  spiegano  non  pure  la  fama  che 
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il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  ebbero  un  tempo  più  di  Dante; 
ma  ancora  perchè  gì'  Italiani  tennero  un  libro  di  novelle 
licenziose  come  primo  ed  unico  esempio  di  ogni  genere  di 
eloquenza  e  di  ogni  forma  di  stile  e  di  lingua  ;  e  un  libro 
di  sonetti  e  di  canzoni  amorose  come  esempio  unico  di  poe- 
sia. Queste  due  opere  d'  arte  sono  la  più  compiuta,  la  più 
felice  rappresentazione  della  vita  italiana  ;  e  gli  stessi  loro 
difetti  ritraggono  i  difetti  della  vita.  Cosi  nel  Boccaccio  la 
rettorica,  le  trasposizioni  ed  i  periodi  d' armonia  latina,  ri- 
traggono la  generale  tendenza  del  secolo  che  ripigliava  come 
nuova  tutta  la  vecchia  civiltà  latina,  e  l' arte,  e  la  scienza, 
e  la  lingua,  e  cercava  rinsanguinarsene  ;  ritraggono  U  ri- 
torno air  antichità  pagana  maladetta  e  distrutta  dal  Cristia- 
nesimo ;  ritraggono  nella  sostanza  e  nella  forma  quell'  an- 
tichità che  allora  per  opera  e  desiderio  e  bisogno  dell'uma- 
nità era  risuscitata  con  ogni  sforzo  in  ogni  parte  e  da  ogni 
genere  di  persone.  Quindi  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  non 
furono  essi  cagione  della  restaurazione  degli  studi  antichi, 
come  leggermente  si  crede,  ma  si  adoperarono  insieme  con 
altri,  e  senza  dubbio  più  degli  altri  del  loro  tempo,  a  re- 
staurarli :  e  restaurandoli  ci  rappresentano  la  tendenza  ge- 
nerale, il  bisogno,  e  l' opera  del  loro  secolo.  Lo  scrittore 
non  crea  il  secolo,  ma  lo  ritrae,  non  è  cagione  sola,  ma 
effetto  e  cagione;  ed  ogni  scrittura  ed  opera  d'arte  in  tan^o 
ha  pregio  in  quanto  gU  altri  uomini  si  riconoscono  in  essa, 
trovano  in  essa  la  loro  vita,  i  loro  sentimenti,  sé  stessi,  e 
ciò  che  ciascuno  pensava  e  sentiva  nel  fondo  dell'  anima 
sua,  e  non  ancora  aveva  saputo  trovar  modo  di  esprimerlo. 
Il  Decamerone  adunque  ha  pregio  e  fama  perchè  è  la 
espressione  del  sentimento  popolare,  e  sotto  la  sua  ama- 
bile leggerezza  nasconde  una  grande  rivoluzione:  tutte  le 
cose  che  il  medio  evo  riveriva  e  temeva  sono  giuoco  di 
una  novella.  E  quale  è  questo  sentimento  popolare?  È  lo 
scetticismo  religioso  ;  ma  lo  scetticismo  primo,  il  primo  dub- 
bio del  senso  comune,  non  già  lo  scetticismo  secondo  che 
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è  r  ultimo  risultamento  della  scienza.  Lo  scetticismo  primo 
non  essendo  confortato  con  la  scienza,  spesso  è  vinto  nel- 
r  uomo,  il  quale  ritorna  agli  antichi  terrori  ;  e  il  Boccaccio 
si  penti  dei  suoi  scritti,  perchè  la  ragione  in  lui  non  si  levò 
con  r  ira  e  la  dottrina  di  Dante,  ma  con  l' astuzia  del  mer- 
cante, la  galanteria  del  cortigiano,  e  il  senno  popolare.  Quan- 
do i  Greci  dopo  un  lungo  corso  di  civiltà  e  di  sapere  riu- 
scirono allo  scetticismo,  ritennero  come  un'  eco  della  pas- 
sata armonia,  e  credettero  soltanto  nella  bellezza.  Quando 
la  barbarie  del  primo  Cristianeshno  comincia  a  diradarsi, 
quando  dal  cielo  si  scende  su  la  terra,  la  prima  cosa  che 
si  trova,  e  in.  cui  si  crede  come  a  cosa  reale,  è  la  voluttà. 
Li  è  r  ingegno  invecchiato,  qui  è  il  senso  che  comincia  ad 
operare  :  li  trovate  la  meretrice  idealizzata,  qui  trovate  la 
donna  e  il  frate  spoghati  di  ogni  idealità  adoperare  ani- 
malescamente. 

Che  v'  ha  messo  di  suo  il  Boccaccio  nel  Decamerone  ? 
L' arte,  che  è  tutto  :  ha  dato  nuova  forma  alla  novella,  e 
nuovo  atteggiamento  alla  Hngua.  I  novellatori  che  raccon- 
tavano le  novelle  potevano  forse  ra\^-ivarle  con  la  parola 
viva,  e  mettervi  entro  moto  o  luce:  ma  gh  scrittori  che 
le  scrivevano  non  avendo  buona  coltura  ed  arte,  tiravano 
poche  linee  con  franchezza  e  senza  più  non  le  colorivano. 
Così  sono  le  novelle  del  Novellino,  e  altri  racconti  popo- 
lari di  altre  nazioni.  Il  Boccaccio  fu  il  primo  in  Europa 
che  rendette  la  novella  un'  opera  d' arte,  diede  ampiezza  e 
proporzione  al  racconto,  colorì  vivamente  le  descrizioni  che 
talora  sono  abbaglianti,  disegnò  bene  i  personaggi  nei  loro 
caratteri,  li  fece  muovere  e  parlare,  talora  in  dialogo  effi- 
cace e  schiettissimo,  ma  talora  anche  m  diceria  che  riesce 
faticosa.  Scrisse,  come  egli  dice,  in  volgare  fiorentino  ;  ma 
siccome  il  volgo  era  diventato  popolo  in  Firenze,  cosi  quel 
suo  volgare  da  dialetto  diventa  lingua,  e  s' innalza  ad  espri- 
mere più  cose  che  il  popolo  non  sapeva  e  non  diceva,  e 
si  adorna  di  adornamenti  antichi.  È  vero  che  il  popolo  fio- 
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Tentino  non  ha  usato  mai  nel  parlare  i  conciossiacosacM 
gli  avvegnaché,  e  quei  modi,  e  quelle  costruzioni  bizzarre; 
ma  tutte  queste  non  sono  altro  che  voluttuose  libidini  gram- 
maticali del  Boccaccio  imitate  dai  pedanti,  sono  i  capricci 
del  ricco  voluttuoso.  Dante  usò  nella  prosa  non  il  dialetto 
ma  la  lingua  comune,  nella  quale  espresse  le  comuni  e  ge- 
nerali idee  della  scienza:  il  Boccaccio  adoperò  il  dialetto, 
e  lo  dilargò,  aggiungendovi  del  buono  e  del  soverchio,  in 
modo  che  lo  sollevò  a  lingua:  e  voi  potete  vedere  come 
il  dialetto  che  vi  dipinge  la  sciocchezza  di  Calandrino  a  un 
tratto  si  sollevi  a  lingua  che  vi  esprime  le  sventure  del 
Conte  d'Anversa  e  il  dolore  della  figliuola  di  Tancredi  prin- 
cipe di  Salerno.  Mi  pare  di  vedere  il  mercante  fiorentino 
che  nella  sua  città  parla  il  suo  volgare  schietto,  nella  corte 
di  Napoli  lascia  il  suo  dialetto  e  parla  la  lingua  cortigiana 
intesa  da  tutti  gl'Italiani,  ma  egli  è  anche  un  erudito  e 
talora  parla  in  modo  da  mostrare  la  sua  erudizione  e  lo 
studio  che  ha  fatto  in  grammatica.* 

Ed  è  anche  lavoro  d' arte  l' incastonatura  di  queste  cento 
novelle,  le  quali  sono  legate  tra  loro  in  modo  sì  acconcio 
e  con  tanta  varietà  di  finimenti  e  rientramenti  di  ra- 
gionari, come  dice  il  Bembo,  che  formano  come  un  poema 
di  belle  proporzioni.  Questa  forma  è  stata  imitata  da  pa- 
recchi ;  e  chi  ha  scritto  novelle,  e  chi  ragionamenti  in  otto, 
hi  dieci,  in  venti,  in  cinquanta  giornate  :  chi  ha  raccontato 
lascivie,  chi  storie,  chi  ha  ragionato  di  rettorica  e  di  gram- 
matica. 

Il  Decamerone  nella  sua  sostanza  e  nella  sua  forma,  con 
tutti  i  suoi  difetti,  è  rimasto  unico  e  grande  monumento 
nella  Letteratura  nostra,  ed  è  rappresentazione  compiuta 
del  libero  senno  del  popolo  Italiano  nel  secolo  decimoquarto. 
Gran  danno,  dice  il  Balbo,  che  la  prosa  italiana  cominci  dal 
Decamerone.  Io  non  voglio  disputare  se  sia  danno,  ma  cerco 

1  Vedi  il  Discorso  del  Foscolo  sul  Testo  del  Decamerone,  e  troverai 
molte  e  giudiziose  osservazioni. 
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perchè  comincia  dal  Decaraerone  e  non  dal  Convito.  Nel  Con- 
vito e'  è  il  filosofo  che  ragiona,  nel  Decamerone  e'  è  il  popolo 
che  ride  e  crede  ad  un  tempo,  e'  è  quel  misto  di  \izi  e  di  virtìi 
che  è  la  natura  umana,  e'  è  la  verità  tuttaquanta  nei  suoi 
vari  aspetti.  Dite  quel  che  volete,  che  sia  un  libro  Hcenzioso, 
che  sia  vizioso  di  stile,  il  mondo  dice  che  è  un  libro  vero,  e 
però  un  gran  libro  e  popolare. 

Le  opere  italiane  del  Boccaccio',  sia  in  verso  sia  in  prosa, 
sia  che  si  chiamino  poemi,  come  il  Filostrato  e  la  Teseide, 
sia  che  si  chiamino  romanzi,  come  il  Filocopo,  non  hanno  il 
pregio  del  Decamerone,  nel  quale  ci  è  la  coscienza  d' un  po- 
polo, e  in  quelle  non  ci  è  che  la  fantasia  e  l' erudizione  d' un 
poeta.  Sono  come  quei  tanti  romanzi  venuti  dipoi,  i  quali 
rappresentano  uomini  e  cose  come  campati  in  aria,  fantasie 
astratte  dalla  vita  reale.  Hanno  un  carattere  particolare  che 
le  distingue  dagU  antichi  romanzi  francesi  e  spagnuoli:  e 
questo  carattere  è  la  mancanza  del  maraviglioso  cavallere- 
sco, degli  a^^- enimenti  strani  ed  incredibiU  :  esse  descrivono 
per  contrario  avvenimenti  possibili,  rivelano  una  lotta  di 
passioni  comuni,  mostrano  la  vita  pratica  del  popolo  italiano 
nei  Comuni  repubblicani  senza  il  feudalesimo  e  le  braverie 

1  Le  opere  latine  del  Boccaccio  sono:  Genealogia  Beorum .  De  Ca- 
sibus  Virorv.m  ilhcstriitm.  De  montibus,  sylvis.  etc.  sedici  Ecloghe,  e 
varie  Epistole. 

Le  italiane  sono  in  versi  ed  in  prosa.  In  versi  sono:  il  Filostrato,  poe- 
ma in  ottava  rima  che  narra  gli  amori  di  Troilo  figliuolo  di  Priamo  e 
di  Briseide  figliuola  di  Calcante  ;  la  Teseide,  anche  in  ottava  rima,  che 
narra  in  dodici  canti  gli  amori  di  Arcita  e  di  Palemone  per  l'amazzone 
Emilia  ai  tempi  di  Teseo;  L'Amorosa  Visione,  in  terza  rima,  sono  cin- 
que trionfi  della  Sapienza,  della  Gloria,  della  Ricchezza,  dell'Amore,  della 
Fortuna  in  cinquanta  canti  ;  il  Ninfale  Fiesolano ,  in  cui  le  Ninfe  rac- 
contano loro  amori. 

In  prosa  sono:  il  Filocopo ,  lunga  narrazione  degli  amori  di  Florio  e 
di  Biancafiore ,  e  fu  tradotto  in  molte  lingue  come  opera  cavalleresca . 
r  Amorosa  Fiammetta  .  il  Corhaccio ,  1'  Urbano ,  1'  Ameto  nel  quale  le 
Ninfe  raccontano  loro  amori,  e  cantano  loro  canzoni.  Questo  Ameto  fu 
imitato  dal  Bembo ,  e  dal  Sannazaro  nella  sua  Arcadia.  —  La  Vita  di 
Dante,  il  Comento  ai  primi  diciassette  Canti  della  Divina  Commedia,  i7 
Decanterone. 
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cavalleresche.  Ma  hanno  un'altra  specie  di  maraviglioso  tolta 
dall'  antica  mitologia  che  è  stranamente  confusa  col  Cristia- 
nesimo. Si  sorride  quando  si  legge  nel  Malespini  che  Catilina 
e  la  regina  Belisea  andavano  ad  ascoltar  messa  nella  cano- 
nica di  Fiesole  ;  ma  si  sente  certo  disgusto  quando  si  legge 
nel  Filocopo  che  il  Papa  è  il  gran  sacerdote  di  Giunone,  la 
quale  lo  stimola  a  vendicare  Bidone  offesa  da  Enea,  perse- 
guitando a  morte  V  ultimo  discendente  degl'  imperatori  ro- 
mani, re  Manfredi  ;  quando  si  legge  che  il  figliuolo  di  Giove 
s' incarnò  per  salvare  il  mondo.  Lo  scrittore  che  dà  la  vita 
moderna  alla  morta  antichità,  fa  opera  senza  dubbio  sconve- 
niente, ma  non  uccide  la  vita,  non  distrugge  il  presente,  come 
fa  colui  il  quale  ai  dogmi  d' una  religione  tenuta  vera  sosti- 
tuisce le  fantasie  mitologiche,  ai  fatti  della  vita  reale  e  pre- 
sente sostituisce  le  invenzioni  degli  antichi  poeti.  Questa  mi- 
tologia, queste  immagini  antiche  con  le  quali  il  Boccaccio  ri- 
copre il  vero  e  la  vita  moderna,  sono  cosa  sua,  invenzione 
sua,  forma  non  naturale  del  vero  e  della  vita,  non  si  trovano 
nella  nazione,  e  però  spiacciono.  E  questa  è  la  ragione  per 
la  quale  la  Mitologia  spiacque  sempre  nelle  opere  moderne, 
non  fu  mai  popolare,  e  fu  lodata  come  macchina  fantastica 
soltanto  dagli  eruditi  e  quando  lo  studio  dell'  erudizione  fu 
generale.  L'adoperò  Dante,  ma  come  parte  dell'universo  che 
egli  descrisse,  e  1'  adoperò  con  senno  perchè  la  messe  nella 
regione  inferiore,  nel  mondo  antico  dei  demoni,  non  nella 
regione  della  luce.  La  mitologia  non  è  nel  Decamerone,  per- 
chè ivi  sta  la  vita  moderna  in  tutta  la  sua-  realtà.  Lo  stile  di 
questi  racconti  amorosi  è  più  manierato  ancora  :  ma  nella 
Vita  di  Dante  e  nel  Cemento,  per  la  necessità  del  subbietto, 
è  piti  semplice.  In  fatto  di  lingua  poi,  delle  dieci  volte  che  il 
Vocabolario  cita  l' autorità  del  Boccaccio,  le  sette  volte  lo 
esempio  è  tratto  dal  Decamerone,  e  le  tre  dalle  altre  sue  ope- 
re :  segno  manifesto  che  nel  Decamerone  e'  è  più  lingua,  più 
pensiero,  più  vita. 

Insomma  l' erudizione  è  il  difetto  del  Boccaccio  come  arti- 
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sta  ;  e  pure  è  iin  suo  pregio  come  restauratore  degli  studi 
antichi.  Se  togliete  questo  difetto  all'  artista,  egli  vi  appari- 
sce il  padre  della  nostra  prosa,  il  gran  pittore  della  famiglia 
italiana. 

XXIV. 

n  Canzoniere  del  Petrctrca. 

Dante  rappresenta  l' universo,  il  Boccaccio  la  vita  reale,  il 
Petrarca  un  sentimento,  che  è  l' amore  nuovo  e  cristiano. 

La  lotta  fra  la  Chiesa  e  l' Impero  avea  spossato  e  corrotto 
r  una  e  l' altro  ;  e  quando  per  effetto  di  questa  spossatezza  e 
corruzione  la  lotta  finì,  si  trovarono  scadute  la  fede  e  l'auto 
rità  ;  la  Chiesa  corrotta  per  modo  che  era  chiamata  la  Babi- 
lonia, r  autorità  venuta  a  mano  di  masnadieri,  i  quali  o  Si- 
gnori, 0  Condottieri  riponevano  ogni  diritto  ed  ogni  ragione 
nella  forza.  Le  parti  che  dividevano  la  città  erano  stanche: 
guelfi  e  ghibellini  non  v'  erano  più,  se  non  di  nome,  e  li  ve- 
diamo novellare  insieme  nel  Decamerone  :  i  papi  e  gì'  impe- 
ratori eran  fuori  d' Italia  ;  e  qui  era  corruzione,  anarchia,  e 
però  scetticismo  nel  sentimento  popolare  :  l' uomo  era  rima- 
sto solo  a  sé  stesso,  e  tanto  valeva  quanto  egli  poteva  con 
le  sue  proprie  forze  :  ogni  potere  morale  era  caduto.  Dopo  le 
grandi  rivoluzioni  che  spossano  i  popoli  e  tolgono  loro  la 
libertà,  l' uomo  individuo  ridotto  a  sé  stesso,  o  cerca  i  piaceri 
del  senso  che  addormentano  lo  spirito,  o  si  forma  un  mondo 
ideale  per  viverci  ;  o  diventa  epicureo  come  Orazio,  o  muore 
stoico  come  Bruto  e  Catone;  o  vive  come  Tigellino,  o  si 
pianta  un  coltello  nel  petto  come  Trasea  Peto  ;  o  si  consola 
con  la  voluttà  come  il  Boccaccio,  o  vive  in  un'estasi  di  amo- 
re come  il  Petrarca.  Ma  né  la  voluttà,  né  l'amore  bastano  a 
questi  due,  i  quali  vivono  nel  mondo  passato  e  negli  studi 
dell'antichità.  Anzi  non  solo  essi  ma  tutti  gì'  Italiani  si  rivol- 
gono al  passato,  e  cercano  la  vita  nelle  ceneri  del  sepolcro  : 
il  solo  Dante  si  rivolse  all'  avvenire,  e  pecò  la  sua  fama  va, 
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come  fiume,  crescendo  nel  tempo.  La  voluttà  e  Y  amore,  che 
erano  la  parte  viva  e  vera  della  loro  età,  dobbiamo  noi  con- 
siderare, ossia  dobbiamo,  seguitando,  ricercare  che  cosa  è 
r  amore  del  Petrarca. 

Se  volete  sapere  che  cosa  è  il  suo  amore,  cercate  chi  fu  il 
Petrarca.  Un  uomo  che  non  ha  patria,  nato  nell'esilio,  vissuto 
sempre  vagante  ;  non  ha  lingua,  perchè  non  ricorda  il  dia- 
letto della  sua  famìglia,  ed  è  costretto  a  parlare  il  dialetto  di 
Provenza  dove  egli  dimora;  scrive  in  latino,  poeteggia  in 
lingua  comune  itaUana  che  non  è  la  lingua  della  sua  donna; 
non  è  chierico,  perchè  non  volle  ordini  sacri,  ma  ebbe  cano- 
nicato e  benefizi  ;  non  è  laico,  perchè  veste  da  ecclesiastico  ; 
non  appartiene  ad  alcun  partito  politico,  è  amico  di  tutti,  va 
gridando  pace  in  mezzo  al  più  ravviluppato  rimescolamento 
di  guerre,  ed  è  solo  nel  mondo.  Quest'  uomo  che  non  ha  le- 
gami, e  cerca  di  averne  molti  perchè  ha  paura  della  •solitu- 
dine in  cui  si  trova,*  che  scrive  a  Cicerone  e  a  Sant'Agostino 
come  se  fossero  suoi  contemporanei,  ed  ai  suoi  contempora- 
nei scrive  chiamandoli  con  nomi  antichi,  deve  necessaria- 
mente vivere  in  un  ideale,  ed  il  suo  sentimento  deve  avere 
un'idealità  senza  alcuna  determinazione  particolare.  E  non 
pure  il  sentimento,  ma  le  immagini  ond'  è  rivestito,  e  la  lin- 
gua onde  è  espresso  hanno  questa  idealità,  hanno  una  sere- 
nità una  purezza  una  melodia  singolarissima. 

Che  cosa  è  dunque  l' amore  del  Petrarca,  e  perchè  è  dive- 
nuto una  leggenda? 

È  amore  d'anima  ;  è  sentimento  che  sorge  dal  cuore,  vive 
nella  mente,  e  non  discende  mai  in  basso  nel  senso  ;  è  affetto 
purissimo,  tutto  profumo,  tutto  spirito  ;  amore  tutto  e  vera- 
mente cristiano.  Il  cristiano  ha  per  niente  il  corpo  dell'uomo 
ed  il  mondo  ;  il  cristiano  non  muore,  ma  passa  a  vivere  una 
vita  migliore  ed  eterna;  il  cristiano  non  pregia  che  Iddio, 
bene  unico  e  sommo  :  quindi  l' amore  cristiano  è  all'  anima 
non  al  corpo,  dura  anche  dopo  la  morte,  ha  suo  compimento 

1  Tal  paura  ho  di  ritrovarmi  solo- 
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in  cielo,  è  scala  alle  cose  celesti,  e  conduce  a  Dio.  Questo 
misticismo  divide  ciò  che  è  naturalmente  unito,  Y  anima  dal 
corpo  ;  quindi  genera  contrasto,  malinconia,  macerazione,  de- 
siderio immenso  non  mai  soddisfatto.  Ma  V  amore  comincia 
dal  sensato,  ed  il  sensato  non  si  può  distruggere  per  qualun- 
que sforzo.  Spiritualizzare  il  sensato,  idealizzare  la  materia, 
vedere  l' anima  in  essa  e  nella  parte  migliore  di  essa,  questo 
è  amore  perfettissimo,  perchè  non  negando  la  materia  aflfer- 
ma  lo  spirito  tuttoquanto.  Questo  è  l'amore  del  Petrarca  che 
vagheggia  la  forma  corporea  di  Laura,  ma  non  ce  ne  pre- 
senta se  non  la  parte  spirituale,  la  fronte  serena,  gli  occhi  in 
cui  r  anima  trasparisce,  il  viso  che  pigUa  colori  secondo  i 
moti  dell'anima,  e  i  capei  biondi,  e  la  bella  mano,  e  non  altro; 
ma  sopra  tutto  ei  vede  ed  ama  quello  spirito  gentile  che  vol- 
gea  quegli  occhi  e  formava  le  parole  vive  :  ama  la  forma  sì, 
ma  la  forma  angelica.*  E  questo  amore  è  perfetto  soltanto 
nel  Petrarca,  e  però  è  tipo  di  leggenda.  L' amore  de'  poeti 
provenzali  è  misto  di  gioia,  di  dolore,  di  riso,  e  di  lascivia 
ancora  ;  l'amore  de'  nostri  poeti  cortegiani  è  galanteria  più 
che  sentimento  ;  quello  dei  nostri  poeti  scolastici  è  specula- 
zione filosofica  ;  quello  di  Dante  si  confonde  con  la  scienza. 
Beatrice  s' idealizza  nella  scienza  divina,  si  trasumana,  è  puro 
spirito  spoglio  d'  ogni  materiahtà  :  Laura  per  contrario  è 
meno  celeste  di  Beatrice,  ma  è  sempre  donna,  e  l' amore  del 
Petrarca  è  sempre  amore  di  donna.  Questo  amore  è  nutrito 
dalla  dottrina,  non  è  rozzo  e  incomposto  come  il  popolare,  e 
specialmente  dalla  dottrma  platonica  :  ma  guardiamoci  di  con- 
fondere r  amore  di  Platone,  che  è  amore  tutto  intellettivo, 
e  più  proprio  dell*  uomo  che  della  donna,  nella  quale  si  cre- 

1  Spirto  felice,  che  si  dolcemente 

Volgei  quegli  occhi  più  chiari  che  il  sole, 

E  formavi  i  sospiri  e  le  parole 

Vive,  che  ancor  mi  suonan  nella  mente. 

2  Non  era  1'  andar  suo  cosa  mortale 

Ma  d'  angelica  forma,  e  le  parole 
Sonavan  altro  che  pur  voce  umana. 
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deva  stesse  minore  intelletto,  e  l' amore  del  Petrarca.  Egli 
non  ragiona  d'amore  ma  lo  sente,  e  lo  sente  per  donna,  e  per 
lo  spirito  e  la  forma  della  donna  ;  onde  l'uno  amore  tanto  si 
differisce  dall'altro  quanto  la  dottrina  platonica  dalla  cristia- 
na. Il  Petrarca  adunque  più  di  tutti,  e  più  di  Dante  stesso, 
ha  sentita  l' armonia  dell'  amore,  ha  unito  insieme  l' umano 
ed  il  divino,  la  materia  e  lo  spirito  :  e  però  l'amor  suo  è  tipo. 

Ed  essendo  tale  il  suo  sentimento,  le  immagini  che  lo  con- 
tengono hanno  una  lucidezza  spirituale  :  la  lingua,  senza  mi- 
stura di  dialetto,  che  è  materiale  e  particolare,  è  pura  come 
queir  affetto,  è  di  un'  armonia  unica,  di  una  soavità  che  si 
sente  e  non  si  può  descrivere,  non  imitare,  non  tradurre. 

Ma  vediamo  il  Canzoniere  come  opera  d'arte.  Il  Petrarca 
ci  si  presenta  come  un  essere  puro  in  mezzo  un  mondo  gua- 
sto dalla  corruzione  e  dalla  violenza,  ed  ei  si  solleva  in  alto 
dove  è  l'amore  cavalleresco  ed  il  sapere  antico.  Immaginate 
che  egli  era  moralmente  quale  egli  si  descrive  giovane,  attil- 
lato, con  le  scarpette  lucide,  e  che  si  guardava  d' insozzarsi,  e 
di  portare  scomposto  pure  un  capello  :  così  dovete  immagi- 
nare il  suo  amore  in  mezzo  al  mondo  che  lo  circondava.  Il 
suo  Canzoniere  è  un'opera  organica  nella  quale  si  vede  quel- 
l'amore in  mezzo  al  suo  mondo  ;  ma  piccola  e  breve  è  quella 
parte  del  mondo  che  lo  circonda,  ed  è  appena  accennata.  Se 
fosse  maggiore  macchierebbe  il  bel  cigno.  Le  sozzure  della 
avara  Babilonia  Avignonese,  le  piaghe  mortali  d' Italia,  le 
discordie,  le  guerre,  le  rapine,  le  lussurie,  sono  accennate 
appena  quasi  a  dar  risalto  a  quel  purissimo  sentimento.  Il 
Giordani  a  cui  paiono  troppi  i  sospiri  del  Petrarca  per  la 
bella  avignonese,  e  troppo  pochi  i  versi  sdegnosi  contro  la 
Chiesa  corrotta,  e  le  canzoni  all'  ItaUa,  al  Tribuno  di  Roma, 
ed  ai  frateUi  Correggio,  non  badava  che  il  Canzoniere  è  un 
opera  organica,  e  che  se  ci  fosse  più  sdegno  ci  sarebbe  meno 
amore.  I  sonetti  e  le  canzoni  di  argomento  non  amoroso 
stanno  nel  Canzoniere  e  sono  pochi  di  numero  per  una  ra- 
gione di  arte.  E  perchè  l'amore  quantunque  purissimo  è  sem- 
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pre  cosa  umana,  e  su  le  cose  umane  stanno  le  divine  ed  eter- 
ne, esso  infine  si  spoglia  d'ogni  velo  terreno,  diventa  amore 
divino  ;  e  Laura  quantunque  fatta  diva  dalla  morte  pure  è 
dimenticata  ;  e  Tultimo  sospiro,  l'ultima  e  bellissima  canzone 
è  rivolta  a  Maria  Vergine,  h'  organismo  del  Canzoniere  è 
semplice  :  ci  vedi  il  sentimento  d'  amore  che  si  spiega  come 
una  melodia  ora  malinconica  ora  dolorosa  ;  ti  apparisce  come 
una  colonna  di  fumo  odoroso  che  si  stende  nell'  aria  e  sale 
verso  il  cielo,  ed  ogni  tanto  si  apre  e  ti  lascia  vedere  per  uno 
squarcio  la  terra  bruna  ed  arsa  :  la  sua  cima  più  lucente  va  a 
confondersi  tra  le  nubi  indorate  dal  sole.  Così  a  me  pare 
queir  amorosa  poesia,  per  entro  la  quale  a  quando  a  quando, 
quasi  per  attaccarla  alla  terra  ed  al  tempo,  ci  sono  i  pochi 
sonetti  e  le  canzoni  politiche,  e  infine  v'  è  la  canzone  alla 
Vergine.  Il  testo  del  Canzoniere  fu  disordinato  la  prima  vol- 
ta dal  Vellutello  nell'  edizione  del  1525  ;  poi  anche  più  dal 
Marsand  nel  1819;  e  furono  posti  in  ultimo  luogo  e  separato 
i  sonetti  e  le  canzoni  politiche.  Il  Leopardi  che  avea  tanto 
ingegno  e  sì  fine  gusto  fece  il  suo  cortento  sul  testo  del 
Marsand,  e  non  s' accorse  che  il  Canzoniere  è  un'  opera  or- 
ganica, e  che  r  ordinarlo  hi  modo  diverso  è  un  guastarne 
la  bellezza,  e  recidere  quei  fih  che  lo  legano  alla  vita.  Però 
dunque  non  si  tocchi  l'ordine  che  U  Petrarca  diede  ai  sonetti 
ed  alle  canzoni,  perchè  quell'  ordine  è  verità  e  bellezza  di  arte, 
non  intesa  da'  suoi  imitatori;  i  quali  credettero  di  formare 
anch'  essi  un  loro  canzoniere  raccogUendo  così  a  caso  loro 
sonetti  e  canzoni  :  lasciamo  stare  che  non  avevano,  né  pote- 
vano avere  quella  purezza  d'  affetto  singolarissimo. 

L'amore  o  s' innalza  alla  mente,  o  scende  al  senso:  se  trop- 
po s' mnalza  o  troppo  scende,  non  è  più  amore,  ma  o  con- 
cetto, 0  voluttà,  n  Petrarca  ha  saputo  tenersi  lontano  dagli 
estremi  :  pure  come  tutti  gli  altri  poeti,  e  come  è  inevitabile 
aUa  natura  umana,  alcmie  volte  egU  è  caduto  nei  concetti, 
il  suo  amore  è  diventato  giuoco  della  fantasia,  ed  ha  confuso 
Laura  col  lauro  e  con  l' aura.  Il  sonetto  che  incomincia 
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Passa  la  nave  mia  colma  d'ohhlio,  queir  altro  Pace  non 
trovo  e  non  ho  da  far  guerra,  che  non  importa  se  sia  o 
non  sia  imitato  da  un  poeta  spagnuolo,  l' altro  Se  ima  fede 
amorosa  un  cor  non  fìnto,  ed  alcune  Sestine  ornate  di 
molte  acutezze,  sono  movimenti  negativi  dell'  affetto,  sono 
concetti  della  mente,  e  non  vanno  confusi  col  vero  e  sentito 
linguaggio  dell'  amore.  Una  volta,  sola  una  volta  ei  discese 
al  senso,  e  desiderò  la  sua  donna  come  le  altre  nella  Sestina 
prima.  Questi  sono  i  termini  estremi  entro  i  quali  si  muove 
e  spazia  la  passione  petrarchesca. 

Il  Canzoniere  non  esprime  un  periodo  della  vita  pieno  di 
una  passione  gagliarda,  ma  tutta  la  vita  del  poeta,  quaranta 
anni  di  amore,  e  in  questi  quarant'  anni  i  momenti  affettuosi 
che  sono  legati  insieme  tra  loro  misteriosamente;  sono  i  pal- 
piti dello  spirito  che  non  invecchia,  sono  come  un  mazzo  di 
bei  fiori  raccolti  in  un  lunghissimo  cammino.  Non  esprime  la 
vita,  ma  i  momenti  di  estasi  nella  vita,  ma  la  quintessenza 
della  vita  ;  e  però  come  fu  composto,  così  si  legge  non  se- 
guitamente,  e  piace  più  nella  vecchiezza  che  negli  anni  gio- 
vanili. L'affetto  non  è  soverchiante,  ma  temperato  dalla  ra- 
gione, sostenuto  da  un'immaginazione  placidamente  viva, 
nutrito  da  coltura  filosofica  :  quindi  Y  espressione  di  questo 
affetto  è  tranquilla,  composta,  accurata,  lavorata,  e  studiata 
sino  agli  ultimi  anni,  e  pure  quasi  sempre  felice.  Quei  tre 
versi  sugli  occhi  di  Laura,*  quei  tre  versi  che  il  Foscolo  di- 
ceva non  potersi  tradurre  in  nessuna  lingua,  né  lodare  da 
nessun  critico  a  bastanza  : 

Pace  tranquilla  senza  alcuno  affanno, 
Simile  a  quella  che  è  nel  cielo  eterna. 
Move  dal  loro  innamorato  riso  ; 

ci  rappresentano  ancora  il  sentimento  del  poeta,  e  la  espres- 
sione del  suo  sentimento  :  quel  non  so  che  di  celeste  che  ei 

1  Nella  terza  Canzone  sugli  occhi. 
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vedeva  in  quegli  occhi,  noi  lo  vediamo  nel  suo  amore  e  nei 
suoi  versi. 

E  queste  mi  paiono  le  ragioni  per  le  quali  il  Canzoniere 
del  Petrarca  è  tenuto,  ed  è  veramente,  il  più  perfetto  monu- 
mento della  poesia  amorosa  tra  le  nazioni  moderne  :  in  esso 
è  r  amore  più  puro,  e  la  più  pura  forma.  Appartiene  non 
pure  all'  Italia,  ma  a  tutti  i  popoli  neolatini,  che  però  Y  hanno 
imitato  ;  ed  è  scritto  in  lingua  non  fiorentina  né  toscana,  ma 
in  quella  medesima  Hngua  in  cui  poetarono  Re  Manfredi, 
Rinaldo  d'Aquino,  Guido  delle  Colonne,  che  si  chiamava  Un- 
gua  volgare  perchè  parlata  dal  volgo  che  già  era  diventato 
popolo  ;  una  lingua  che  tutti  gì'  Italiani  hanno  sempre  intesa, 
e  non  ne  hanno  dimenticata  una  parola,  appunto  perchè  era 
cosa  generale  e  comune. 

La  spiritualità  del  sentimento  petrarchesco,  cui  risponde 
ima  lingua  generale  spirituale  e  però  musicale  in  sommo  gra- 
do, ci  porta  a  scoprire  perchè  non  si  è  potuto  finora,  e  forse 
non  si  potrà,  fare  una  storia  di  quell'  amore,  come  parecchi 
hanno  detto  di  voler  fare,  ma  nessuno  l' ha  tentato.  Per  fare 
la  storia  di  quell'  amore  bisogna  renderlo  materiale,  farlo  di- 
scendere dalla  regione  ideale,  circondarlo  di  circostanze,  di 
uomini,  di  fatti,  di  determinazioni  ;  quindi  snaturarlo,  e  to- 
gherne  ogni  bellezza.  La  storia  di  quell'  amore  è  narrata  dal 
Petrarca  con  quel  vago,  quell'  incerto,  quella  specie  di  nube 
dorata  che  lo  circonda  e  lo  rende  sacro  e  celeste,  e  non  può 
esser  tocca  da  mano  profana.  Non  è  storia  d"  avvenimenti 
esterni,  ma  degl'  mterni  moti  del  cuore  ;  non  narra  fatti  che 
colpiscono  la  fantasia,  ma  le  vicende  di  un  sentimento  pro- 
fondo. Una  storia  esteriore  degh  amori  del  Petrarca  non  c'è, 
perchè  non  ci  può  essere  :  l' interiore  poi,  chi  presumerebbe 
di  farla  megUo  di  lui?  quella  sua  istoria  fu  e  sarà  vera  in 
ogni  tempo  e  fra  tutte  le  nazioni  ;  e  rimarrà  sempre  miste- 
riosa, come  appunto  è  misterioso  e  imperscrutabile  quel  sen- 
timento. Io  vi  piglio  i  soli  versi  della  Vita  Nuova  di  Dante, 
e  poi  vi  dico  :  metteteci  voi  la  prosa,  fatemi  voi  la  storia  di 
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queiramore  come  V  ha  fatta  Dante.  E  come  non  potreste  alla 
Vita  Nuova,  cosi  non  si  può  fare  la  storia  al  Canzoniere.  I 
critici  ed  i  chimici  possono  scomporre  ogni  cosa,  ma  pochis- 
sime cose  e  le  più  grosse  possono  comporre.  Il  Petrarca  si 
sente,  non  si  analizza. 

E  non  si  può  giungere  mai  a  conoscere  chi  sia  Y  idolo  ado- 
rato per  tanti  anni  e  con  tanta  passione  dal  poeta,  appunto 
perchè  è  un  idolo  ed  adorabile  :  se  sollevate  il  velo,  la  divi- 
nità scomparisce.  Chi  sia  Laura  non  cercate  saperlo  se  non 
dal  poeta  stesso,  il  quale  non  vi  dice  altro  che  è  un'angeletta 
nata  in  paradiso,  e  che  aveva  capei  d'oro,  e  vago  lume  negli 
occhi,  e  una  parola  che  si  sente  nell'anima.E  quando  Simon 
Memmi  la  ritrasse,  certamente 

Simon  fu  in  Paradiso, 

Onde  questa  gentil  donna  si  parte  ; 
Ivi  la  vide  e  la  ritrasse  in  carte. 
Per  far  fede  quaggiìi  del  suo  bel  viso. 

Nel  paradiso  adunque  egli  vi  dice  che  dovete  mirarla  come 
egli  ve  la  mostra,  e  non  ricercare  di  più,  perchè  nient'  altro 
egli  stima  che  voi  dobbiate  sapere,  e  niente  altro  dice.  Ma 
vedete  gì'  interpreti  ed  i  comentatori  come  la  trasfigurano! 
Il  Muratori  nella  vita  del  Petrarca  scrive:  «  Jacopo  Filippo 
«  Tomasini  ed  altri  autori  scrivono  che  ella  fu  figliuola  di 
«  Arrigo  di  Chiabau  Signor  di  Gabrières  ;  ma  Gioseffo  Maria 
«  Suarez  ed  altri  pretendono  che  ella  fosse  della  casa  de 
«  Sade,  anch'essa  famiglia  nobile.  »  Verso  il  1760  l'abate 
de  Sade  con  arroganza  francese  e  con  rozzezza  di  erudito, 
disse  e  persuase  al  secolo  materialista  che  Laura  fu  figliuola 
di  Audiberto  di  Noves,  e  maritata  nel  suo  diciottesimo  anno 
ad  Ugo  de  Sade,  e  che  circa  due  anni  dopo  il  Petrarca  la  co- 
nobbe, e  che  ella  fu  madre  di  ben  undici  figliuoli,  e  fu  arca- 
vola di  esso  signor  Abate.  Il  prof.  Salvatore  Betti  ha  cercato 
dimostrare  che  ella  non  ebbe  mai  marito,  e  fu  «  la  nobUissi- 
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«  ma  Laura  des  Baux  Adhemar  di  Cavaillon,  figliuola  per 
«  padre  del  signor  di  Valchiusa,  e  per  madre  di  una  dama 
€  della  casa  di  Grange.  Visse  ella  continuamente  con  la  so- 
«  rella  e  con  altri  parenti  nelle  sue  terre  di  Galas  in  Val- 
«  chiusa,  dove  pure  mori  il  6  aprOe  1348  non  di  contagio, 

«  ma  di  lenta  consunzione »  E  parrebbe  che  di  lei 

non  morta  di  peste,  che  trasfigura  ed  annerisce  la  persona, 
ma  di  lenta  consunzione  il  Petrarca  avesse  cantato  quei  versi: 

Non  come  fiamma  che  per  forza  è  spenta. 
Ma  che  per  sé  medesma  si  consume. 
Se  n'  andò  in  pace  l' anima  contenta, 

A  guisa  d' un  soave  e  chiaro  lume, 
Cui  nutrimento  a  poco  a  poco  manca. 


Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca 
Che  senza  vento  m  un  bel  colle  fiocchi 
Parea  posar  come  persona  stanca. 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

Come  vedete,  il  francese  più  di  tutti  gli  altri  ha  guastato 
Laura,  e  senza  alcun  sentimento  d'  arte  ha  renduto  prosa 
una  sublime  poesia  ;  non  considerando  che  una  donna  amata 
di  fervidissimo  amore  quando  divien  madre  di  undici  fighuoU 
può  ispirare  reverenza  non  più  amore  come  prima.  E  c'è  an- 
cora r  inglese  Bruce-Withe,  che  nella  sua  opera  Histoire 
des  langues  'y^omanes,  degrada  moralmente  la  donna,  sfor- 
zandosi dimostrare  che  ella  fu  sedotta  dal  Petrarca,  il  quale 
con  farisaico  platonismo  ingannò  la  fanciulla  ed  i  posteri. 
Lascio  stare  la  dispute  intomo  all'  innamoramento,  se  fu  nel 
Venerch  o  nel  Lunedi  Santo,  se  in  Avignone  o  in  Valchiusa, 
ed  altrettali  questioni  che  escono  dell'  arte,  e  sono  fango  e 
pedanterie.  Tutti  questi  comentatori  e  storici,  e  spositori, 
non  escluso  lo  stesso  Tassoni,  hanno  renduta  ridicola  la  più 
santa  poesia  dell"  amore,  non  hanno  capito  mai  che  il  vero 
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neir  arte  è  l' idea,  e  che  il  Petrarca  non  si  cementa  ma  si 
sente.  Il  solo  Leopardi,  perchè  ti  aiuta  a  sentire,  e  non  di- 
scute né  dottoreggia,  ha  fatto  il  comento  migliore,  come  che 
paia  il  più  semplice  e  modesto.  Queste  ricerche  sono  forse 
utiU  alla  storia,  non  già  all'arte:  ma 'Laura  non  ha  impor- 
tanza storica,  sì  bene  artistica  :  dunque  queste  ricerche  sono 
per  lo  meno  oziose,  e  scemano  la  bellezza  della  donna  ideale. 
Voi  altri  che  contemplate  l' arte  ributtatele  queste  opinioni, 
non  cercate  quale  sia  la  più  probabile  :  la  vera  Laura  è  quella 
che  ha  dipinto  il  Petrarca,  e  se  v'aggiungete  pure  un  cogno- 
me non  è  più  quella  :  la  vera  Laura  per  l' arte  è  quella  che 
sta  nella  mente  dell'  artista  ed  è  dipinta  dalle  sue  parole.  Il 
Petrarca  nelle  sue  opere  latine,  e  massime  nelle  sue  lettere 
ci  ha  lasciato  scritte  le  minime  particolarità  della  sua  vita, 
e  persino  come  mangiava  e  vestiva  e  abitava  e  studiava,  e 
anche  i  suoi  pettegolezzi,  e  pure  non  ci  lasciò  scritto  della 
sua  Laura,  per  delicatezza  di  amore  o  di  arte,  alcuna  noti- 
zia: e  fu  senno,  perchè  ella  non  apparisca  altrimente  che. 
neUa  celeste  aureola  del  Canzoniere. 

Egli  mise  tutta  la  sua  donna  nella  poesia  volgare,  e  tutto 
sé  stesso  ritrasse  nelle  sue  opere  latine.  La  donna  era  la 
persona  nuova  che  appariva  nel  mondo,  e  destava  un  nuo- 
vo sentimento,  che  non  poteva  essere  espresso  che  nella 
lingua  nuova. 

XXT. 

Le  opere  latine  del  Petrarca. 

Il  Petrarca  fu  onorato  e  carezzato  da  tutti  i  principi  del 
suo  tempo,  e  dagl'imperatori  e  dai  papi;  ebbe  ricchezze, 
feste,  plausi ,  la  corona  dell'  alloro  in  Campidoglio,  fu  chia- 
mato e  tenuto  Re  dei  poeti.  Dicono  per  le  sue  opere  latine: 
ma  dopo  la  sua  morte  fu  dimenticato  il  suo  poema  del- 
l' Africa,  furono  poco  lette  le  sue  Ecloghe  e  le  altre  opere 
latine,  eppure  ei  rimase  re:  il  suo  Canzoniere  pei*  quattro 
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secoli  e  più  fu  tenuto  come  il  più  perfetto  monumento  della 
poesia  italiana,  come  il  solo  tesoro  della  nostra  lingua  poe- 
tica ,  ed  ebbe  un'  infinita  schiera  d' imitatori  che  furono  i 
petrarchisti.  Il  Tiraboschi  nella  sua  Storia  si  estende  a  par- 
lare di  lui  più  che  di  tutti  gli  altri  scrittori  itaUani,  gh  fa 
come  un  alto  trono  su  cui  lo  pone  a  sedere  da  so^Tano, 
e  intorno  a  lui  in  gradi  inferiori  aggruppa  tutti  gli  alti'i. 
Il  Castelvetro,  che  pure  era  un  hbero  pensatore,  quando 
riprende  alcune  espressioni  del  Caro,  non  dice  altro  che, 
il  Petrarca  non  direbbe  cosi.  Il  Tassoni,  hbero  e  forte  in- 
telletto, nella  prefazione  alle  sue  considerazioni  sul  Canzo- 
niere, scrive  queste  pai'ole:  «  Odio  per  certo,  né  mal  talento 
«  contro  il  Petrarca,  Re  dei  Mehci,  non  m' ha  mosso,  ma 
«  una  stitichezza  (per  così  dire)  d' una  mano  di  zucche  sec- 
«  che  che  non  vogliono  che  sia  lecito  dir  cosa  non  detta 
«  da  lui,  né  diversamente  da  quello  che  egh  la  disse;  né 
«  che  pur  fra  tante  sue  rime  alcuna  ve  n'  abbia  che  si  possa 
«  dir  megUo.  »  Lisomma  d  Petrarca  è  stato  tenuto  il  pri- 
mo dei  poeti  italiani,  maggiore  di  Dante  e  di  tutti  gU  altri 
che  furono  prima  e  poi.  Egli  tale  reputava  sé  stesso,  te- 
nendosi inferiore  soltanto  ad  Omero  ed  a  Virgilio,  e  spre- 
giando i  poeti  che  scrivevano  in  lingua  volgare  e  cose  pel 
volgo;  e  tale  è  stato  generalmente  reputato  dai  posteri:  ma 
da  circa  un  secolo  in  qua  ei  non  é  più  re,  rimanendo  sem- 
pre il  gran  poeta  dell'  amore. 

La  cagione  di  questa  signoria  del  Petrarca,  nel  suo  tem- 
po per  le  opere  latine,  e  dopo  la  sua  morte  per  il  Can- 
zoniere, è  questa;  che  egli  m  tutte  le  sue  opere  fu  vivo 
specchio  del  suo  tempo,  fu  l' espressione  del  pensiero  d'  I- 
talia,  fu  la  parola  del  secolo  XIV,  e  dei  secoU  seguenti. 
La  generazione  che  succede  a  quella  di  Dante  è  intera- 
mente diversa,  non  ode  più  il  rumore  della  pugna  tra  i 
guelfi  e  i  ghibellini  che  sono  iti  fuori  d' ItaHa  col  papa  e 
con  r  imperatore  ;  le  repubbliche  si  trasformano  in  signorie  ; 
gli  uomini  non  vivono  più  in  comune  ma  solitari;  i  soli 
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principi  hanno  persona  ;  le  Corti  sono  centri  della  vita  na- 
zionale e  del  pensiero.  Nelle  Corti  l'attività,  i  delitti,  le 
virtù  cavalleresche,  le  lettere,  la  poesia,  le  arti,  la  genti- 
lezza: dalle  Corti  la  fama,  le  ricchezze,  il  potere,  ogni  pre- 
mio: chi  si  sente  poeta  non  desidera  più  di  prendere  la 
corona  nel  bel  S.  Giovanni,  ma  dalle  mani  di  un  re  che 
doveva  prima  esaminarlo,  perchè  la  coscienza  del  poeta 
italiano  non  era  più  il  suo  popolo  ma  un  principe.  Il  co- 
mune sentimento  della  nazione  dopo  la  gran  lotta  fu  il  ri- 
piegarsi sovra  sé  stessa,  il  ricercare  tutte  le  antiche  tra- 
dizioni e  le  antiche  opere  degli  scrittori,  risuscitare  il  pas- 
sato, far  rivivere  la  lingua  antica  dei  Romani.  Ci  dicono: 
Perchè  non  cercaste  il  futuro  ?  —  Cercammo  il  sapere  e 
la  gloria,  che  per  noi  erano  certamente  nel  passato,  e  non 
sapevamo  che  cosa  ci  fosse  nell'  avvenire.  Questo  sentimento 
fu  nazionale,  e  nei  dotti  e  negli  ignoranti,  e  nei  signori  e 
nella  plebe:  crebbe  con  le  mutate  condizioni  politiche,  e  fu 
cagione  del  vivere  disgregato  e  solitario  degl'  Italiani,  che 
per  tre  secoli  vissero  come  in  un  altro  mondo. 

Il  Petrarca  è  il  primo  ed  il  maggiore  dei  poeti  solitarii,  ed 
esprime  un  sentimento  soHtario,  non  la  vita  con  le  sue  tem- 
peste, gli  odii,  i  delitti,  l'eroismo,  il  ridicolo,  ma  soltanto  l' a- 
more.  Egli  esule,  ecclesiastico,  studioso,  amante,  tendeva  na- 
turalmente a  ritirarsi  in  sé  stesso:  piacque  ai  principi,  e  non 
fu  molto  onorato  dalle  repubbliche:  fu  amico  ai  signori,  odiò 
il  volgo:  fu  amico  del  Doge  Dandolo,  e  si  sdegnò  contro  i  gio- 
vani Veneziani  che  con  libertà  repubbhcana  messero  in  can- 
zone la  sua  saccenteria:  visse  in  corte  dei  Visconti,  dei 
Carrara,  e  rimase  pochi  giorni  a  Firenze  che  pure  era  la 
patria  de'  suoi  antichi,  e  lo  chiamava,  e  gli  restituiva  i  beni, 
e  gli  decretava  tutti  gli  onori  che  può  dare  una  repubblica. 
Il  solitario  di  Valchiusa  non  può  stare  dove  rimane  ancora 
popolo,  vita,  e  contrasto.  È  anch'  egli  un  Principe  ed  un 
Signore,  ma  solitario.*  il  suo  regno  è  nell'antichità,  dove 
egli  fa  ogni  giorno  ricerche  e  conquiste,  e  dopo  le  conquiste 
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di  un  nuovo  libro  ha  la  gioia  del  trionfo;  dove  egli  ragiona 
con  tutti  i  Principi  e  Imperatori,  e  con  Cicerone,  e  con  Li_ 
vio,  e  con  Seneca,  e  con  S.  Agostino  ;  e  dove  egli  si  fa  ve- 
nire gli  amici  vivi,  e  li  chiama  Lelio,  Socrate,  Ovidio,  non 
come  si  chiamavano.  Sempre  e  dovunque  solitario  egli  non 
conosce  il  mondo,  non  lo  pregia,  non  intende  il  popolo  che 
parla,  ne  disprezza  la  lingua;  e  se  non  fosse  stato  amore 
che  gli  fé'  parlare  l' idioma  che  la  donna  intende,  il  suo  no- 
me starebbe  con  la  sua  Africa,  e  sarebbe  dimenticato.  Fin- 
ché gì'  Italiani  muti  nella  servitù,  pensosi,  e  disgregati  cam- 
minano con  r  animo  e  l' occhio  rivolto  alla  passata  gran- 
dezza, trovano  il  Petrarca  re  di  quel  deserto:  ma  quando 
il  dolore  e  il  disinganno  li  richiamano  alla  vita  presente, 
ed  essi  riguardano  agli  altri  popoli,  e  cominciano  a  inten- 
dersi e  palpitare  insieme,  trovano  che  il  re  della  vita,  il 
profeta  dell'  avvenire,  il  grande  atleta  che  lotta  coi  nemici 
d' Italia,  il  massimo  degl'  Italiani  è  Dante  Alighieri. 

Apriamo  le  opere  di  questo  solitario  stampate  tutte  quante 
in  Basilea.  La  prima  mtitolata  De  remediis  uiriusqiie  for~ 
tunae,  sono  due  libri  di  brevi  dialoghi.  Nel  primo  libro  la 
Ragione  parla  col  Gaudio  e  la  Speranza,  e  dimostra  che 
molti  beni  di  cui  ci  rallegriamo  e  che  speriamo  non  sono 
beni:  e  nel  secondo  la  Ragione  stessa  dimostra  al  Dolore 
ed  al  Timore  che  molti  mah  che  tanto  ci  spaventano  e  ci 
addolorano  non  sono  veramente  mali.  È  un  libro  che  tratta 
dei  beni  e  dei  mali,  ed  è  condotto  al  modo  dei  Paradoxa  di 
Cicerone,  ci  trasporta  in  un  mondo  formato  da  dottrine  stoi- 
che platoniche  e  cristiane  ;  vuol  risanare  i  dolori  dell'umanità 
con  brevi  sentenze  e  parolette,  vuol  dimostrarci  che  la  sa- 
pienza è  staccata  dalla  vita,  che  la  fehcità  è  nella  contem- 
plazione. Segue  De  vita  solitaria  anche  in  due  libri,  nei 
quali  dopo  di  aver  dimostrato  le  miserie  dell'uomo  occupato, 
e  la  serenità  del  solitario,  va  annoverando  quanti  uomini 
hanno  amato  la  solitudine,  cominciando  da  Adamo  che  fu 
infelice  quando  ebbe  una  compagna;  ricerca  quante  virtù 
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genera  la  solitudine,  e  come  si  deve  amarla.  Be  odo  reli- 
giosorum,  due  libri  dedicati  al  grande  ordine  dei  Certosini. 
Egli  vide  la  Certosa  :  «  Veni  ego  in  paradisum,  vidi  an- 
«  gelos  Dei  in  terra,  et  in  terrenis  corporibus  habi- 
«  tantes,  suo  tempore  habitaturos  in  coelis.  »  E  dice  ai 
Certosini:  «  Vacate  ergo:  nunc  vacando  utique  quie- 
«  scitis,  quiescendoque  videbitis,  videndoque  gaudebitis, 
«  gaudendo  aidem  de  veritate  felices  eyntis  etc.  »  E  fi- 
nisce con  queste  parole  :  «  Quiescite  ergo,  vacate,  ocium 
«  agite,  videte,  gaudete,  prò  me  "fletè,  et  mei  memores 
«  valete.  »  Il  libro  poi  che  gli  era  più  caro,  e  che  egli  chia- 
mava il  suo  Segreto,  è  intitolato  De  contemptu  Mundi,  e 
sono  tre  dialoghi  tra  S.  Agostino  ed  esso  Petrarca.  Sono  le 
sue  confessioni,  sono  quei  dialoghi  interni  che  fa  l'uomo  e  la 
sua  ragione,  l'uomo  e  il  cristiano  addottrinato:  e  nell'ultimo 
ragiona  del  suo  amore  e  di  quella  donna  che  gli  mostrò  la 
via  del  cielo,  ed  a  cui  nessuna  mortale  donna  è  comparabile- 
Questi  sono  i  libri  migliori  del  Petrarca,  perchè  sono  la 
espressione  del  suo  sentimento,  e  la  parola  gli  viene  facile  e 
spontanea,  e  vi  pare  proprio  un  peccato  che  non  sieno  scritti 
in  italiano.  Gli  altri  poi,  specialmente  De  Republica  optime 
administranda,  e  De  Officio  et  Virtutibus  Imperatoris 
sono  fatti  con  rettorica  molta,  perchè  egli  parla  di  cose  che 
non  sa,  che  non  intende,  e  da  cui  è  tanto  lontano  :  e  però  se 
vi  ammiri  l' ingegno,  non  puoi  lodare  il  sapere  né  l'esperien- 
za. I  tre  libri  Rerum  Memorandarum,  di  cui  il  primo  capo 
è  intitolato  De  Odo,  sono  comenti  e  ricordi  di  erudito.  Di- 
cono che  le  molte  sue  Lettere  possono  giovare  alla  storia 
del  suo  tempo  :  io  per  contrario  credo,  che  bisogna  ben  co- 
noscere la  storia  del  suo  tempo  per  intendere  quelle  lettere, 
e  appena  si  può  intenderle  ;  perchè  il  Petrarca  trasfigura  i 
fatti  gli  uomini  e  le  cose  per  vestirli  alla  latina,  lascia  i  par- 
ticolari che  sarebbero  importanti  e  sta  sempre  su  i  generali 
che  si  possono  esprimere  in  una  lingua  morta.  E  poi  le  Let- 
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tere  sono  state  pubblicate  tutte  quante,*  sono  state  studiate, 
e  non  vedo  che  hanno  vantaggiata  né  chiarita  la  storia.  Egli 
le  scrisse  per  imitar  Cicerone,  e  vi  messe  molta  declamazione 
e  chiacchiere  e  vanità  erudite  :  le  faceva  leggere  e  pubbUcare 
prima  che  giungessero  al  loro  indirizzo.  Sono  disseitazioni 
più  che  lettere,  sermoni  da  canonico  che  ha  poche  faccen- 
de, molti  libri,  e  moltissima  vanità  :  sono  consigli  di  pace 
e  di  concordia,  che  i  contemporanei  pregiavano  perchè  scritti 
in  latino  e  in  nuovo  stile,  ma  che  in  fatto  non  eseguiva- 
no, e  talvolta  anche  se  ne  ridevano. 

La  prosa  di  Dante  è  scolastica,  quella  del  Petrarca  è 
rettorica.  La  muscolosa  forza  della  Scolastica,  con  l'ordine 
serrato  delle  sentenze  (che  pure  era  una  mirabile  ginna- 
stica del  pensiero),  e  la  barbara  rozzezza  della  lingua,  non 
poteva  piacere  a  chi  si  deliziava  nella  lettura  dei  classici, 
e  massime  di  Cicerone  si  pieno  e  sugoso;  e  molto  meno 
poteva  piacere  al  morbido  Petrarca.  La  scolastica  è  arme 
di  chi  combatte,  la  rettorica  di  chi  pompeggia.  E  lo  studio 
dei  classici  che  allora  si  andava  dififondendo  faceva  abbor- 
rire  dalla  scolastica,  faceva  dùnenticare  S.  Tommaso,  Egidio 
Colonna,  Dante  Alighieri,  fortissimi  pensatori,  ed  applaudu-e 
al  nuovo  stile  del  Petrarca,  che  pareva  un  Cicerone  redi- 
vivo. Qui  è  inutile  dimostrare  che  la  pompa  di  Cicerone 
è  imperatoria,  quella  del  Petrarca  è  istrionica  :  ma  è  utile 
notare  che  la  grande  novità  fatta  dal  Petrarca,  e  dalla 
quale  ebbe  moltissima  fama  nel  suo  tempo  e  nei  seguenti 
in  cui  lo  studio  dell'  erudizione  andò  sempre  crescendo,  si 
fu  questa,  di  lasciare  la  scolastica  e  adagiarsi  su  la  retto- 
rica che  parve  eloquenza.  Nondhneno  egU  scrisse  in  latino 
con  miglior  garbo  di  tutti  i  suoi  contemporanei. 

Le  sue  opere  latine  in  versi  sono  :  dodici  Scioglie,  tre 
libri  di  Epistole,  ed  il  poema  dell'  Africa  m  nove  libri. 

Le  Eclogìie  sono  hnportanti  per  le  allusioni  ai  Papi,  ai 

1  Da  Giuseppe  Fracassetti,  Firenze,  1859,  pe'  tipi  del  Le  Monnier. 
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Cardinali,  alla  corruzione  della  Chiesa  d'Avignone,  al  Re 
di  Francia,  e  a  quello  d' Inghilterra,  e  sono  satire  amaris- 
sime.  Alcune  sono  come  indovinelli,  ed  hanno  bisogno  delle 
interpetrazioni  fattevi  dallo  stesso  Petrarca  per  intendere 
i  fatti  e  le  persone  a  cui  si  vuole  accennare.  Ma  queste  Eclo- 
ghe  ci  conducono  a  fare  una  riflessione.  Noi  troviamo  che 
tutti  i  nostri  poeti  da  Dante  sino  alla  fine  del  passato  se- 
colo, e  non  solo  i  nostri  ma  i  poeti  ancora  di  Francia,  d' In- 
ghilterra e  di  Spagna  tutti  quanti  hanno  scritto  ecloghe  ad 
imitazione  di  Virgiho  :  ma  nessuno,  compreso  Dante,  il  Pe- 
trarca ,  e  qualunque  migliore,  ha  scritto  ecloghe  che  abbiano 
valore  in  arte  :  né  quelle  del  Sannazaro,  che  paiono  le  mi- 
gliori, sono  gran  cosa.  Perchè  dunque  tutti  hanno  adoperata 
questa  forma  ?  e  perchè  nessuno  v'  è  riuscito  ?  Vediamo  pri- 
mamente quale  è  la  differenza  fra  Y  ecloga  di  Teocrito  e  quella 
di  Virgilio  ;  che  parmi  sia  questa.  In  Teocrito  la  coscienza  è 
pastorale,  la  forma  è  indifferente  :  il  sentimento  delle  bellezze 
naturali  è  pieno,  intero,  è  la  sostanza  dell*  opera,  la  quale  si 
svolge  in  dialogo,  in  narrazione,  o  in  altra  forma  indifferente. 
In  Virgilio  per  contrario  il  contenuto  è  indifferente ,  la  forma 
è  pastorale.  Virgilio  ragiona  di  politica,  di  filosofia,  d' astro- 
nomia, di  amore  cittadino  e  delicato,  ed  usa  la  frase,  la 
immagine,  la  forma  pastorale.  Come  Teocrito  e'  è  stato  uno 
solo,  il  siciliano  Giovanni  Meli:  come  Virgilio  sono  stati  tutti 
gli  altri  poeti,  i  quali  hanno  adoperato  l'arcadico,  il  pa- 
storale come  forma  poetica  atta  a  rivestire  qualunque  con- 
tenuto. Ecco  perchè  Virgilio  è  inferiore  a  Teocrito,  e  gli 
altri  sono  inferiori  a  Virgilio,  il  quale  aveva  almeno  la  spon- 
taneità della  lingua  e  la  coltura  dello  stile.  Ecco  perchè  in 
tutti  i  bucolici  si  sente  una  dissonanza  tra  la  frase  e  il 
concetto,  tra  i  pastori  e  le  cose  che  dicono.  La  forma  pa- 
storale è  parata  a  tutti,  dopo  1'  esempio  di  Virgilio,  molto 
comoda  alla  poesia,  e  tutti  l' hanno  vagheggiata  senza  in- 
tendere che  la  forma  è  parvenza  necessaria  della  sostanza, 
che  la  forma  pastorale  senza  la  coscienza  pastorale  è  bel- 
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letto  rettorico.  E  però  non  ebbe  fortuna  grande  il  tentativo 
del  Sannazaro  che  scrisse  ecloglie  'piscatorie:  bisognava 
avere  la  coscienza  piscatoria  per  riuscire.  Così  dunque  io 
mi  do  ragione  perchè  le  ecloghe  del  Petrarca,  quantunque 
importanti  per  allusioni,  non  sono  belle,  e  furono  dimen- 
ticate, come  quelle  di  tutti  gli  altri  che  ne  scrissero  tante 
sino  alla  noia.  È  stata  una  falsa  forma  di  poesia,  che  ebbe 
r  esempio  pericoloso  di  Virgilio. 

Le  Epistole  in  versi  hanno  lo  stesso  valore  che  quelle 
in  prosa.  Ce  ne  sono  alcune  belle,  ce  ne  sono  molte  affet- 
tuose: una  mi  pare  affettuosissima  ed  è  quella  breve  m 
cui  parla  del  suo  ritorno  in  Italia,  e  saluta  la  magna  parens 
frugwn,  magna  virimi. 

L'Africa  è  dimenticata,  e  appena  se  ne  accenna  il  nome 
quando  si  parla  del  Petrarca,  e  pochissimi  1'  hanno  letta, 
e  fu  giudicata  non  so  quando  e  da  chi  una  povera  cosa. 
Dunque  gli  uomini  del  Trecento,  che  per  questo  poema 
coronarono  il  poeta,  s' ingannarono  ?  S' ingannò  il  Petrarca, 
il  quale  vi  messe  tanto  studio,  tanto  amore,  e  tanto  tempo 
a  lavorarla  ?  Ma  questa  dimenticanza  è  giusta  ?  e  perchè 
è  stata? 

Io  ho  letto  r  Africa  :  e  perchè  ero  preoccupato  dal  giu- 
dizio comune,  e  sforzato  a  leggere  i  minuti  caratteri  della 
edizione  di  Basilea ,  io  ci  aveva  1'  animo  avverso  :  ma  a 
mezzo  del  primo  hbro  ho  sentito  una  forza  che  mi  tirava 
la  mente  ed  il  cuore,  mi  faceva  veder  meglio  i  caratteri, 
e  r  ho  letta  sino  all'  ultimo  verso.  Ho  sentito  una  bella  e 
nobile  poesia,  ed  ho  veduto  come  spesso  errano  i  giudizi 
degli  uomini,  i  quali  ripetono  ciò  che  uno  dice,  senza  darsi 
la  pena  di  leggere  e  di  giudicare  col  proprio  giudizio. 

L'argomento  è  nobilissimo,  la  guerra  piti  bella  e  più 
santa  che  abbia  fatta  Roma  contro  lo  straniero,  che  per 
vent'  anni  aveva  corsa  l' ItaUa,  la  seconda  guerra  Punica 
guidata  da  Annibale  ;  e  l' eroe  di  questa  guerra  è  Scipione 
Africano  maggiore,  il  più  puro,  il  più  grande  dei  romani. 
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Se  volete  intendere  questo  poema,  ricordatevi  il  Somnium 
Scipionis  di  Cicerone,  da  cui  il  Petrarca  trasse  il  primo 
concetto;  e  poi  ricordate  la  seconda  guerra  punica  nar- 
rata da  Livio,  grande  scrittore  della  epopea  storica  romana, 
dal  quale  egli  trasse  i  particolari,  il  colore,  e  persino  le 
frasi.  Immaginate  che  il  Petrarca  volle  rifare  il  poema  del 
vecchio  Ennio,  che  narrò  questa  guerra  Punica  nella  quale 
aveva  avuto  parte.  Da  Virgilio  ha  tratto  poco,  la  sola  frase 
poetica. 

I.  Dopo  la  proposizione ,  e  X  invocazione  a  Gesù  Cristo 
che  lo  aiuti,  e  la  dedica  a  Re  Roberto,  incomincia  la  nar- 
razione. Scipione,  sydereus  juvenis,  ha  già  riconquistata  la 
Spagna ,  ha  già  vendicato  il  padre  e  lo  zio.  Caio  e  Cneo 
Scipioni  caduti  in  battaglia,  ha  già  cacciato  Asdrubale  di 
là  dello  stretto,  ma  ripensa  all'  Italia,  a  Roma  minacciata 
da  Annibale,  a  tante  stragi,  a  tanti  prodi  caduti,  e  si  addo- 
lora. In  sogno  eccogli  suo  padre,  il  quale  lo  solleva  seco 
nel  cielo,  e  gli  narra  come  egli  e  il  fratello  furono  vinti 
ed  uccisi  dai  Cartaginesi.  Scipione  sdegnasi,  e  medita  ven- 
detta ; 

Sed  mollis  inersque 
Ultio  verborum  semper  fuit  optima  rerum. 
Die  tamen  hoc,  o  sancte  parens,  an  vivere  fratrem 
Teque  puiem,  atque  alios,  quos  pridem  Roma  sepultos 
Defunciosque  vocat.  Lente  Pater  ipse  loquentem 
Risii,  et,  0  quanta  miseri  sul»  nube  jacetis, 
Hìimanwnque  genus  quanta  caligine  veri 
Volvitur!  haec,  inquit,  sola  est  certissima  vita, 
Vestra  autem  mors  est,  quam  vitam  dicitis .... 

E  gli  addita  le  ombre  dei  più  grandi  romani  morti  in  quella 
guerra,  e  Marcello,  e  Gracco,  e  Paolo  Emilio,  e  poi  Fabio 
Massimo  morto  di  vecchiaia.  Gli  mostra  ancora  i  primi  sei 
Re  di  Roma,  specialmente  Tulio  Ostilio  che  morì  fulmi- 
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nato,  Fulmineus  visu,  victus  quoque  fulmine  solo;  il 
Superbo  no,  perchè  in  cielo 

J3mc  et  luxus  iners  et  dura  superbia  nunquam 
Ascendunt; 

poi  i  tre  Grazi  alterna  hrachia  nead  ibant;  e  ricorda  il 
combattimento  con  gli  Albani  :  poi  Poplicola,  e  innumere- 
voli altri. 

et  ingens 
Agmen  eratjuxta,  stabilem  qua  vergit  ad  Arcton 
Lacteus  innumeris  redimitus  circulus  astris. 

Ma  già  appare  il  giorno,  e  finisce  il  primo  libro. 

II.  Pare  che  manchi  il  principio   del  secondo,  il  quale 
comincia  così  : 

Talibus  intentum  pater  arripit,  atqu£  benigne, 
Tempus,  ait,  coelo  descendere  :  gratia  rara 
JHuc  venisse  fuit,  patienter  abire  decorum  est. 

Ci  doveva  essere  un  altro  sogno  in  un'  altra  notte,  perchè 
dice  :  Altera  nox  optanda  tibi  est.  In  questo  secondo  so- 
gno Scipione  è  rapito  in  cielo,  dove  è  intento  a  mirabili 
cose,  e  poi  dinìanda  al  padre  : 

8cire  velim  quid  fata  parente  nara  bella  videmus 
Aspera  terribili  Latium  quassantia  metu. 

E  il  padre  gli  risponde  :  Annibale  cercherà  ingannarti  con 
le  arti  sue,  ma  Victor  eris  bello  tandem  ;  ed  ei  fuggirà, 
e  invano  cercherà  soccorsi  contro  l' Italia,  e  infine  morirà 
come  serpente  sorpreso  in  mezzo  una  piazza.  Dipoi  predice 
pauca  ex  acervo  fatorum,  la  guerra  degli  Etoli,  di  An- 
tioco, la  Macedonica  nella  quale  s' illustrerà  Paolo  Emilio, 
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e  la  terza  guerra  Punica,  e  Siila,  e  Mario,  e  Pompeo,  e 
Cesare,  ed  Augusto.  Roma  vincerà  Cartagine,  ma  sarà  cor- 
rotta dal  lusso,  straziata  dalle  guerre  civili,  e  pure  starà 
sempre  regina. 

Has  inter  pestes,  nudo  vel  nomine,  mundi 
Regina,  hic  numquam,  titulus  sacer  excidet  illi. 
Qualiter  annosum  vires  ani7nusque  leonem 
Destituunt,  sed  prisca  manet  reverentia  fronti. 

Gli  mostra  la  piccolezza  della  terra  guardata  dal  cielo,  e 
la  piccola  parte  abitata,  e  la  più  piccola  occupata  dallo  im- 
pero romano,  e  conchiude  : 

Vivere  post  mortem,  violentas  spernere  Parcas 
Dulcia  sunt  fateor,  sed  nomine  vivere  nil  est. 
Viviie  sed  melius  sed  certius  :  ardua  coeli 
Scandite  felices,  miserasque  relinquite  terras. 

Verrà  un  giovane  etrusco  il  quale  canterà  le  tue  geste  per 
nessun  altro  fine  che  per  ammirazione  al  tuo  nome. — Poi 
gli  dà  alcuni  consigh,  gli  raccomanda  1'  amicizia  di  Lelio, 
e  dice  che  un  giorno  vi  sarà  un  altro  Lelio  (un  amico  del 
poeta).  Infine  sorge  il  giorno,  suona  la  tromba  del  campo, 
e  cosi: 

Atonitum  subito  somnusque  paterque  relinquit} 

in.  Svegliasi  Scipione,  che  molte  cose  avrebbe  voluto 
dimandare  al  padre,  ma  è  meglio  forse  non  sapeiie.  Chiama 
Lelio,  gli  commette  di  andare  da  Siface,  e  con  la  sua  dolce 
parola  e  il  suo  accorgimento  farlo  amico  ai  Romani.  Va 
Lelio  nella  reggia  della  Numidia,  che  è  descritta  splendi- 
damente, mura  dipinte,  pavimenti  scolpiti, 

1  E  dopo  que  sto  si  parte  ella  e  il  sonno. 
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Laelius  aspiciens  puro  nil  vilius  auro 
Agnoscit,  pedibitsque  premit  quae  rara  putantur. 

Fa  un  lungo  discorso  chiedendo  alleanza,  e  Siface  risponde 
che  accetta.  Si  fa  un  convito,  nel  quale  un  citarista  canta 
i  casi  della  Libia,  Atlante,  Ercole,  Gerione,  Anteo,  Tiro,  Di- 
done,  Cartagine,  i  fratelli  Fileni.  Siface  prega  Lelio  di  nar- 
rare i  casi  di  Roma,  e  LeUo  narra  fastosamente  la  storia 
romana  dalle  prime  origini  a  Bruto  primo,  e  specialmente 
la  morte  di  Lucrezia,  origine  della  libertà. 

IV.  Lelio  esalta  i  fatti  di  Scipione,  dice  che  ci  vorrebbe 
Omero  a  descriverh,  e  che  già  il  rustico  Ennio  intende  a 
narrarli  in  un  poema.  Poi  descrive  la  persona  di  Scipione: 

.  .  .  Aeihereo  corpus  splendore  nitescit. 
Imperiosa  Ducem  frons  arguii  .... 
Celsior  est  aliis,  quotiesque  in  proelia  ventum  est 
Spem  procul  ipse  suis  sublimi  vertice  praestat. 

Poi  ne  ricorda  il  valore,  quando  ei  salvò  il  padre  sul  Ti- 
cino ;  il  grand'  animo,  quando  dopo  Canne  ritenne  i  Tri- 
buni che  volevano  lasciar  l' Itaha  ;  e  la  castità,  quando  re- 
titui  la  donna  all'  amante. 

V.  Fra  il  IV  ed  il  V  pare  vi  sia  un'  altra  lacuna,  perchè 
si  salta  a  parlare  di  Sofonisba,  di  Massinissa,  e  si  descrive 
la  morte  della  bella  e  magnanima  regina.  Pare  adunque  che 
manchi  un  Hbro,  nel  quale  ci  doveva  essere  la  fine  del  di- 
scorso di  LeUo,  il  tradimento  di  Siface,  e  l'assalto  di  Cirta: 
nella  quale  troviamo  Sofonisba  al  cominciamento  del  V  Ubro. 
Cosi  l'Africa  doveva  essere  di  dieci  Ubri. ' 

1  Pietro  Paolo  Vergerio  racconta  che  il  Petrarca  negli  ultimi  anni  di 
sua  vita  quante  volte  si  faceva  menzione  dell'Africa  conturbavasi  tutto. 
Filippo  Tomasini  nel  Petrarcha  Redivitrus  dice  che:  Cum  ad  eum  visen- 
dum  processissent  multi  Veronae,  atque  gratificandi  studio  Africa  ip- 
sius  palam  recitaretur^  ipsum  fusis  lacrymis  rogasse  ne  ultertus  pro- 
grederentur.  Causam  vero  sciscitantibtis  respondisse:  Utinam  opus  il- 
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VI.  Sofonisba  è  descritta  negli  Elisii.  Intanto  Scipione 
chiama  i  suoi  a  parlamento,  si  volge  a  Massinissa,  e  dice 
che  bisogna  soccorrere  l' Italia,  andando  direttamente  con- 
tro Cartagine.  Si  parte:  Siface  incatenato  riguarda  i  lidi 
della  sua  patria,  e  si  duole  di  Annibale  causa  della  sua 
rovina.  Scipione  cinge  Cartagine:  i  Cartaginesi  mandano 
a  chiamar  Magone  con  la  flotta,  e  intanto  fingono  di  chie- 
der pace. 

Non  pacis  tractator  ego,  sed  Victor  et  ultor 
Sum  scelerum, 

risponde  Scipione  ;  e,  se  la  vogliono,  impone  dure  condizioni. 
È  chiamato  Annibale  che  freme,  si  dimena,  e  parte  da  Cro- 
tone insigne  per  la  pittura  di  Zeusi.  Naviga  Annibale,  e 
intanto 

Magister 
Sollicìtat  nautas,  quibus  est  custodia  puppìs, 
Magnetis  ferrique  vias  spectare  sequacis. 

Eccovi  ricordata  la  bussola  che  da  poco  erasi  cominciata 

lud  abolere  possem!  nulla  nìhi  profecto  res  gratior  aut  jucundior  fo- 
ret.  A  queste  lagrime,  a  questa  sempre  acerba  rimembranza,  come  la 
dice  il  Petrarca  stesso  nel  dial.  3.  de  Contemptu,  Gabriele  Rossetti  nel 
Mistero  dell'  Amor  Platonico,  voi.  3.  p.  1006,  dà  una  cagione  ancora 
più  nobile  che  di  diffidenza  personale,  e  non  è  lungi  dal  credere  «  che  i 
censori  superi,  se  non  pure  ei  medesimo,  scorgendo  in  essa  tropp'  oltre 
scoperti  quei  segreti  che  eran  da  nascondere  alla  moltitudine,  avessero 
distrutto  tutto  ciò  che  or  ne  manca.  Chi  poteva  altrimenti  cagionare  la 
grande  lacuna  che  distacca  il  quarto  libro  dai  seguenti?  Tolta  quella 
parte  che  fu  stimata  forse  la  più  pericolosa,  fu  lasciato  tutto  il  resto. 
Ed  è  cosa  notabilissima  che  non  mai,  lui  vivente,  non  mai  volle  il  Pe- 
trarca pubblicar  quel  poema  tramandatoci  si  mutilato,  resistendo  ferma- 
mente a  tutte  le  sollecitazioni  che  da  valentuomini  e  da  amici  gli  ven- 
nero ripetutamente  fatte.  »  —  Traggo  questa  nota  da  un  pregevole  libro 
intitolato:  /SfcHKi  inediti  di  Francesco  Petrarca  pubblicati  ed  illustrati 
da  Attilio  Hortis.  Trieste  1874  :  e  sta  alla  pagina  quinta  —  Io  poi  credo 
che  non  solo  questa  lacuna,  ma  ce  ne  sono  altre  ancora,  come  ho  detto. 
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adoperare. — Da  lontano  si  vede  Siracusa,  ed  ecco  la  me- 
moria dei  fatti  di  Marcello.  Un  vecchio  cartaginese  ricorda 
la  prima  guerra  punica,  dice  che  egli  accompagnò  Regolo 
a  Roma,  e  ne  narra  il  fiero  consiglio.  Intanto  Scipione  sa 
che  Annibale  viene,  e  però  rompe  tutti  gh  accordi.  Veniva 
anche  Magone  dalla  Liguria,  ma  pel  viaggio  morì  di  ferite. 
VII.  Annibale  approda  in  Africa,  e  va  a  Zama.  Pensieri 
dei  due  Capitani,  colloquio,  aringhe  ai  soldati,  battaglia; 
neUa  quale  Scipione  sembrava  emulo  di  Giove. 

Scipio  magnanimus,  violenti  more  leonis 
Qui  catidis  festinet  opem,  sylvasqiie  ferasque 
Obruat,  in  medios  strido  penetraverat  ense. 
Ulum  totae  acies,  illum,  miratur  ab  alto 
Juppiter,  et  nostro  sibi  num  foret  aemidus  orbe. 

Annibale  vinto  si  nasconde  in  Cartagine. 

Vili.  Scipione  piglia  il  campo.  Con  LeUo  e  Massinìssa 
riposando  lodano  Annibale,  e  mettono  in  mezzo  il  paragone 
dei  retori  tra  Alessandro  Annibale  e  Scipione.  Lelio  con 
la  flotta  va  a  recare  la  novella  della  vittoria  a  Roma. 
Annibale  esce  di  Cartagine,  e  va  esule.  Scipione  entra  con 
l'esercito  nella  città, 

AdmiranSy  Romamque  putans  videre  secundaìii. 

Si  viene  a  patti,  e  si  fa  la  pace. 

IX.  Scipione  su  la  tolda  della  nave  tornando  a  Roma, 
dice  ad  Ennio  che  lo  sollevi  col  placido  sermone.  Ed  Ennio 
gli  ragiona  della  poesia  e  dei  poeti  che  eternano  gli  eroi, 
e  gli  predice  che  un  giorno  sarà  cantato  dal  Petrarca: 

Agnosco  Juvenem  sera  de  gente  nepotum, 

Quem  regio  Italiae  quemve  ultima  proferet  aetas. 

Hunc  tibi  Thusca  dabit  latis  Florentia  ìiiuris 
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Romulea  radice  oriens,  urbs  inclyta  quondam, 
Nunc  nihil,  ut  ne  queas  ortus  confìnia  nosse. 
Divitis  eociguus  muros  interluet  urbis 
Arnus,  in  Ausoniae  descendens  litora  Pisae. 
Eie  diu  profugas  revocabit  Carmine  Musas 
Tempus  in  ewtremum,  veteres  Helicone  sorores 
Resiituet,  vario  quamvis  agitante  tumultu. 
Francisco  cui  nomen  erìt,  qui  grandia  facta 
Vidisti  quae  cuncia  oculis,  ceu  corpus  in  unum 
Stringet,  et  Hispanas  acies  Libyaeque  labores, 
Scipiadamque  tuum;  titulusque  poematis  illi 
Africa  etc.  etc. 

Scipione  approda  in  Italia,  e  trionfa.  Descrizione  del  trion- 
fo, nel  quale  vedete  i  prigioni,  Siface,  le  spoglie,  i  romani 
liberati  dalla  servitti  cartaginese  tra  i  quali  Terenzio  Cu- 
leo,  le  legioni  festanti,  Scipione  sul  cocchio,  Ennio  accanto 
a  lui. 

Ennius  ad  deoctram  victoris,  tempora  fronde 
Substringens  parili  studiorum  abnaeque  poesis, 
Egit  honoratuTTi  sub  tanto  authore  triumphum. 
Post  aia,  atque  alii. 

E  qui  finisce,  e  dice  che  non  vuole  parlare  dell'  ingra- 
titudine dei  cittadini,  e  dell'  esilio  di  Scipione,  e  della  morte, 
e  delle  dolorose  parole  scritte  sul  suo  sepolcro. 

Gli  ultimi  versi  del  poema  a  me  piacciono  maraviglio- 
samente per  la  dolce  malinconia  che  spirano,  e  per  un  senso 
profetico  che  vi  trasparisce: 

0  mea  non  parvo  mihi  consummata  labore 
Africa,  dum  crescis,  dum,  te  relegensqvje  comensque 
Midceo,  magnanimum  mors  importuna  Robertum, 
Intempestive  mundo  suhtra^it  egenti. 
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Va,  0  mia  Africa,  su  i  nuovi  sassi  del  tepido  sepolcro,'  e 
sciogli  la  mia  promessa  a  quel  sacro  cenere.  Tutto  con- 
suma il  tempo,  ed  io  morirò  anch'  io  :  ma  tu,  o  mia  Africa, 
tu  vivrai  ancora  in  secolo  migliore  in  cui  non  sarà  questo 
sonno  e  queste  tenebre  che  ora  ci  sono: 

Tum  nomen  renovare  meum  studiosa  memento. 

Intanto  -vivi  ora  come  puoi  sconosciuta  al  popolo:  quando 
il  popolo  avrà  \'ita,  quando  splenderanno  tempi  migliori, 
allora  ringiovanisci: 

Tunc  juvenesce  precor,  cumjam  lux  alma  Poesis, 
Commodiorque  honis  cum  pritnwn  affulserit  aetas. 

Ecco\à  V Africa,  che  è  la  maggiore  poesia  moderna  scritta 
in  latino.  I  poemi  de  Partu  Virginis  del  Sannazaro,  e  la 
Cristiade  del  Vida  hanno  maggiore  eleganza  e  purezza  di 
Hngua,  ma  assai  minore  poesia.  In  essi,  e  in  quelli  di  Al- 
bertino Mussati,  e  in  tutti  gli  altri  mi  offende  questo,  che 
un  argomento  nuovo  è  trattato  in  lingua  antica,  e  però  la 
discordanza  è  inevitabile.  ^e\V Africa  per  contrario  l'argo- 
mento è  antico  ;  né  mi  offende  la  lingua  che  non  è  lim- 
pida, perchè  anch'  essa  è  antica.  E  questo  è  pregio  della 
sola  Africa.  Ma  non  è  vero  poema.  —  Che  importa  ?  nep- 
pure quelli  sono  poemi  veri.  E  poi  chi  ha  detto  che  la  for- 
ma del  poema  sia  unica,  e  sia  quella  di  Omero?  Essa  è 
una  poesia  piena  di  affetto  e  di  grandezza,  e  non  ha  so- 
prannaturale pagano  che  non  era  creduto  né  poteva  essere 
adoperato  dal  poeta,  il  quale  fece  benissimo  a  non  usarlo, 
come  fece  male  il  Sannazaro  ad  usarlo  in  argoménto  cri- 
stiano. È  una  poesia  storica,  è  una  narrazione  di  un  gran 
fatto  antico  ;  ditela  pure  il  romanzo  di  Scipione.  È  mia  for- 

1  Fatto  dal  napoliUno  Masuccio .  si  vede  dietro  l' altare  maggiore  in 
S.  Chiara. 
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ma  di  poema  che  non  piace  molto  ai  retori,  ma  è  natu- 
rale, ha  suoi  pregi,  e  suoi  esempi.  Così  a  quanto  pare  do- 
veva essere  il  poema  di  Ennio  su  la  guerra  punica,  così 
è  il  poema  di  Lucano.  Di  questa  forma  si  riprodusse  nel 
medio  evo  il  poema,  come  quello  di  Donizone  su  la  Con- 
tessa Matilde,  di  Guglielmo  Pugliese  su  le  geste  dei  Nor- 
manni, e  di  Albertino  Mussati  su  Arrigo  di  Lussemburgo, 
e  dipoi  ne  troviamo  esempi  presso  tutte  le  nazioni.  Anzi 
cosi  sono  la  maggior  parte  dei  primi  poemi  nazionali  mo- 
derni. Paragonate  V  Africa  non  all'  Iliade  né  all'  Eneide, 
ma  ai  poemi  storici  scritti  dipoi,  e  in  latino,  e  vedrete  quanta 
s' innalza  sopra  tutti.  Che  importa  che  vi  siano  lacune,  che 
vi  siano  alcune  barbare  parole,  alcune  costruzioni  storte, 
e  alcuni  errori  di  prosodia,  se  dentro  e'  è  tanta  poesia,  e 
tratti  bellissimi,  come  la  morte  di  Sofonisba,  la  battaglia  di 
Zama,  il  racconto  del  Cartaginese  che  accompagnò  Regolo, 
e  se  le  descrizioni  sono  talvolta  felicissime  ?  Lo  stile  ha 
qualcosa  che  ti  attrae,  una  mestizia  ed  una  grandezza  in- 
sieme, come  quella  dei  Trionfi. 

Leggetelo  questo  poema  che  inneggia  una  delle  maggiori 
glorie  italiane,  e  vedrete  che  a  ragione  gli  uomini  del  Tre- 
cento vedendo  risuscitare  la  grandezza  romana  vollero  co- 
ronare il  poeta  sul  Campidoglio.  Esso  fu  dimenticato  per 
consiglio  dei  pedanti  che  non  vi  trovarono  le  eleganze  e 
le  squisitezze  latine  :  ma,  per  Dio,  e'  è  poesia,  e'  è  aspira- 
zione ad  una  patria  grande  gloriosa  e  antica,  perchè  la 
moderna  non  v'  era.  I  nemici  del  Petrarca,  come  di  tutti 
i  grandi  ingegni,  sono  i  miseri  adoratori  delle  misere  pa- 
role. Leggetelo,  e  il  Petrarca  ringiovanirà,  tunc  juvenesce 
precor  :  non  parrà  soltanto  il  poeta  dell'  amore,  ma  il  poeta 
dell'antica  Italia  che  egli  contemplava  amava  celebrava 
nella  sua  solitudine.  Io  spero  che  nessuno  vorrà  da  ora 
innanzi  parlare  dell'Africa  prima  di  averla  letta.  A  me  è 
paruto  e  pare  per  la  forza  poetica  e  l'ampiezza  del  con- 
cetto il  maggiore  dei  poemi  scritti  in  latino  dai  moderni. 
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Ed  è  colpa  degl'  Italiani  averlo  dimenticato ,  ed  è  dovere 
ristamparlo  correttamente,* 

IS Africa  ci  spiega  l'autorità  e  la  potenza  che  ebbe  il 
Petrarca  nel  suo  secolo,  nel  quale  primarium  fuisse  viriim 
constai,  fu  il  maggiore  uomo,  perchè  nessuno  meglio  di  lui 
rappresentò  \  antica  Italia,  che  voleva  rivivere,  nessuno  più 
di  lui  era  pieno  dei  pensieri  dei  sentimenti  e  delle  parole 
di  Livio  e  di  Cicerone:  era  un  uomo  antico,  e  pieno  il 
petto  di  sapienza,  e  però  era  da  tutti  riverito  in  un'età 
ancor  rozza,  e  irosa,  e  piena, di  odi  e  di  rancori.  Non  la 
hngua  soltanto,  ma  il  pensiero  ed  il  sentimento  romano  ei 
fece  rivivere:  e  quando  vedeva  qualche  sforzo  generoso, 
e  Cola  di  Rienzo  scacciare  i  nobili  faziosi  e  farsi  tribuno 
del  popolo,  egli  lo  salutava  come  un"  apparizione  antica. 
Noi  altri  che  abbiamo  dimenticato  persino  il  latino,  male 
giudichiamo  di  quei  tempi  e  di  quegli  uomini  ai  quali  la 
lingua  latina  risorgente  rivelava  una  nuova  luce  di  scienza, 
una  tradizione  di  gloria,  una  patria  grande  e  venerata  dal 
mondo.  La  Kngua  latina  pareva  a  quegh  uomini  la  voce 
dei  padri  loro  che  usciva  del  sepolcro  e  li  chiamava  a  grandi 
imprese,  e  li  accendeva  di  nobili  sentimenti.  Cerchiamo  di 
intendere  bene  i  tempi  se  vogliamo  giudicare  degh  uomini 
che  ci  vissero. 

Leggiamo  l' Africa  ;  ed  anche  noi  dopo  cinque  secoU  e 
più  saluteremo  il  Petrarca  che  va  ad  incoronarsi:  anche 
noi  diremo  che  egli  merita  quella  corona,  non  per  la  poesia 
amorosa,  ma  sì  per  la  poesia  nazionale  antica  di  cui  egli 
fu  restauratore,  e  nella  quale  nessuno  lo  ha  raggiunto. 

Non  vi  ragionerò  dei  casi  della  sua  vita  che  sono  nar- 
rati nelle  storie  letterarie,  e  da  lui  stesso  nelle  sue  epi- 
stole, dove  dice  tutti  i  fatti  suoi  ed  anche  che  ebbe  la  rogna 
per  cinque  mesi  e  più,  A  me  conviene  mostrarvi  il  poeta 

1.  In  occasione  del  centenario  del  Petrarca  è  stata  ristampata  la  sua 
Africa;  ed  il  Dottor  Agostino  Palesa  ne  ha  fatta  una  traduzione  prege 
^ole,  a  cui  per  morte  non  potè  dare  T  ultima  mano. 

Settembrini.  VoL  L  1* 
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che  in  italiano  scrive  d' amore^  e  in  latino  scrive  le  glorie 
antiche  d'Italia. 

In  questo  secolo  ebbero  gran  potenza  i  solitari,  i  quali 
vivendo  assorti  in  un  altro  mondo  ad  ora  ad  ora  risplen- 
dono in  questo,  e  vi  operano  grandi  cose,  il  Petrarca  nel- 
arte,  Cola  di  Rienzo  negli  ordini  civili,  Caterina  da  Siena 
nella  religione. 

XXVI. 

I  Trecentisti  minori. 

I  primi  monumenti  dell'  arte  moderna  sono  italiani,  per- 
chè in  Italia  la  civiltà  era  maggiore  che  altrove  :  sono 
grandi,  perchè  grande  e  pienissima  era  la  libertà,  e  altrove 
era  servitù  feudale  :  sono  toscani,  perchè  la  Toscana  e  mas- 
sime Firenze  aveva  libertà  che  altrove  non  v'  era  più,  e 
quivi  il  popolo  adoperava  e  coltivava  la  sua  lingua  come 
strumento  di  libertà:  sono  del  Trecento,  perchè  appunto 
in  quel  secolo  il  papato  era  scaduto ,  lontano  d'  Italia,  e 
quindi  si  godeva  certa  libertà  religiosa  :  non  sono  stati  nò 
superati  né  agguagliati  dipoi,  perchè  la  libertà  si  spense 
anche  in  Toscana,  Firenze  venne  a  mano  di  una  famiglia, 
e  i  papi  diventati  principi  vollero  la  servitù  religiosa  e  civile. 
•  Rimangono  adunque  quei  tre  grandi  monumenti  che  sono 
la  Divina  Commedia,  il  Decamerone,  e  il  Canzoniere  come 
la  rappresentazione  dello  spirito  libero  in  Italia,  della  gran 
lotta  del  pensiero  italiano  col  medio  evo.  Fu  quello  il  tempo 
in  cui  la  fede  non  era  morta,  e  sorgeva  la  ragione  che 
nella  sua  giovanezza  è  appellata  buon  senno;  sorgeva  il 
dimenticato  sapere  degli  antichi,  il  quale  non  ancora  aveva 
con  la  sua  mole  oppresso  e  ricoperto  il  senno  dei  moderni; 
quindi  tutte  le  facoltà  dello  spirito  si  trovarono  gagliarde, 
si  contemperarono,  e  produssero  quell'  arte  maravigliosa. 
Se  i  Papi  fossero  rimasti  in  Avignone,  chi  sa  che  sarebbe 
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stata  l'Italia!  Certo  è  che  senza  di  essi  ella  ebbe  Dante, 
il  Petrarca,  il  Boccaccio. 

Intorno  a  questi  tre  massimi  sono  altri  che  chiamiamo 
Trecentisti  minori,  i  quali  scrissero  in  lingua  italiana  ed 
in  lingua  latina. 

In  italiano  abbiamo  :  cronisti,  Dino  Compagni,  ed  i  Vil- 
lani Giovanni,  Matteo,  Filippo;  novellieri,  Ser  Giovanni 
l'iorentino,  e  Franco  Sacchetti  ;  poeti,  Gino  da  Pistoia,  Fazio 
legli  liberti,  e  Federico  Frezzi;  ascetici,  S.^  Caterina  da 
Siena,  Domenico  Cavalca,  Jacopo  Passavanti;  traduttori, 
Bartolomeo  da  S.  Concordio,  Guido  da  Pisa,  e  i  traduttori 
di  Livio,  di  Seneca,  di  Pier  Crescenzi.  Questi  tuttiquanti, 
eccetto  il  Frezzi,  furono  Toscani.  Il  Trecento  per  lingua  fu 
toscano. 

In  latino  abbiamo  :  cronisti,  del  regno  pochi;  e  nel  set- 
tentrione ciascuna  città  ebbe  il  suo  ;  Venezia  ebbe  Andrea 
l^andolo  e  Marin  Sanudo  ;  il  più  illustre  fu  Albertino  Mus- 
>i.ti  di  Padova  ;  poeti,  Zanobi  da  Strada,  Coluccio  Salutato, 
e  alcun  altro  dei  quali  rimane  qualche  piccola  cosa  oltre 
il  nome,  e  lo  stesso  Mussati,  di  cui  rimangono  due  tragedie  ; 
filosofi  e  teologi,  fra  cui  più  famoso  è  Marsilio  da  Padova  ; 
^  legisti,  come  Bartolo,  Baldo,  Niccolò  Spinelli,  Gino  da 
Pistoia. 

Parleremo  dei  principali. 

Dino  Compagni  e  Giovanni  Villani  vi  rappresentano  come 
il  campo  sul  quale  sorge  il  grande  albero  della  Divina  Com- 
media che  si  spazia  nel  cielo.  Dino  dipinge  Firenze,  Gio- 
vanni si  dilarga  nel  mondo  d' allora.  Dino,  contemporaneo 
di  Dante,  fu  anche  dei  priori  della  repubbhca,  visse  onesta- 
mente in  mezzo  le  parti  che  si  laceravano;  fu  uomo  di 
senno,  di  animo  forte,  e  di  molta  pratica  nelle  faccende  pub- 
bliche. Però  nella  sua  Cronaca,  la  quale  non  parla  che  di 
Firenze,  e  narra  i  fatti  avvenutici  dal  1270  al  1312,  egli 
non  mette  favole  o  tradizioni  volgari,  ma  gli  avvenimenti 
certi,  e  H  espone  in  modo  schiotto,  breve,  foi-te  :  ha  più  cura 
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delle  cose  che  delle  parole,  non  si  briga  di  ornamenti,  è 
passionato  per  la  rettitudine  e  la  giustizia,  maladice  le  parti 
che  dividono  la  città,  è  tutto  fiorentino'. 

Giovanni  Villani,  mercante,  vissuto  in  tempi  meno  torbidi 
e  tra  parte  guelfa  che  trionfò  e  poi  infiaccliì,  trattò  affari 
dì  commercio,  di  mercatanzie,  di  denari.  La  sua  Cronaca  ha 
due  parti.  L' antica  è  piena  di  tradizióni  strane  e  confuse. 
Firenze  è  figliuola  di  Fiesole,  Fiesole  è  il  centro  del  mondo, 
la  città  più  antica  fabbricata  sulla  terra,  pèrche  Atalante 
0  Attalo  0  Atlante,  terzo  discendente  di  Jafet,  venne  in  Italia 
con  sua  moglie  Elettra,  e  con  Apollino  suo  astrologo  e 
maestro,  e  la  edificò,  e  la  disse  Fia  sola,  cioè  la  prima, 
che  non  v'  era  altra  città  abitata  in  Europa.  E  così  dalla 
Torre  di  Babel  sino  alla  fondazione  dì  Firenze  raccoglie 
tante  stranezze  che  è  impossibile  à  dire;  ma  è  utile  con- 
siderarle, perchè  esse  ci  fanno  conoscere  le  condizioni  del 
pensiero  italiano  e  le  cognizioni  del  tempo.  L' Italiano  guar- 
dava tutto  il  mondo  perchè  ricordava  dì  avere  già  coman- 
dato al  mondo,  e  allora  lo  andava  correndo  come  mercante: 
r  Italia  e  la  sua  città  erano  il  luogo  dond'  egli  si  partiva, 
donde  sì  spaziava  largamente,  e  dove  infine  ritornava.  Così 
intendiamo  come  il  Villani  dalla  sua  hngua  giudicava  delle 
condizioni  dei  popoli,  e  diceva  che  ì  Franchi  erano  chia- 
mati così  perchè  Francati  da  un  tributo  per  grazia  del- 
l'imperatore Valentiniano.  La  parte  moderna  e  certa  co- 
mincia da  Federico  II,  che  egli,  giudica  da  guelfo;  e  finisce 
nell'anno  della  peste  1348,  nel  quale  ei  morì.  La  diligenza 
e  la  puntualità  mercantile  non  gli  fanno  dimenticare  nella 


1  Intorno  a  Dino  oggi  è  gran  contesa.  Il  Grion  dice  che  la  cronaca  eli 
Dino  fu  fatta  dal  Doni  nel  Cinquecento.  Il  Pantani  sostiene  e  dimostra 
a  modo  suo  che  la  Cronaca  non  è  né  può  essere  del  Trecento.  Chi  ha 
ragione  non  saprei  dire  ancora.  Con  questo  sospetto  io  credo  che  Dino 
non  sarà  più  lodato  come  il  Sallustio  italiano,  e  dato  ai  giovani  a  stu- 
diare come  esempio  perfettissimo:  l'avevano  messo  tanto  in  su  che  era 
troppo.  Ma  mi  pare  anche  troppa  questa  voglia  di  distruggere,  che  chia- 
masi critica,  e  non  è  che  demuii/ione. 
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prima  parte  nessuna  tradizione  volgare;  e  nella  seconda 
parte  nessuna  notizia  intorno  alle  derrate,  ai  panni,  ai  drap- 
pi, alle  monete,  al  valore  del  fiorino  d'oro  in  Tunisi,  ai 
prestiti,  insomma  a  tutte  quelle  cose  cui  gli  altri  non  ba- 
davano, e  narravano  soltanto  casi  di  guerre  di  paci  di  al- 
leanze. Egli  non  somiglia  a  nessun  altro  Cronista,  perchè 
Firenze  era  una  repubblica  che  non  somigliava  alle  altre 
città,  ed  era  interamente  diversa  dal  cavalleresco  regno  di 
Francia.  In  Firenze  v'  era  soltanto  popolo  di  mercanti  e  di 
artigiani,  non  baroni,  non  cavalieri  :  ed  egli  scrive  una  Cro- 
naca pel  popolo,  e  ne  dipinge  la  vita,  le  occupazioni,  i  pen- 
sieri.* Scrive  per  notare  i  fatti,  per  averne  ricordo,  e  non 
gì' importa  di  copiare  il  Malespini,  e  forse  qualche  altro: 
non  ha  passione,  ma  scrupolo  di  mercante  :  riferisce  le  parole 
mezzo  francesi  di  Carlo  I  d' Angiò  quando  seppe  la  strage 
dei  Vespri  ;  e  le  parole  del  dialetto  dei  contadini  di  Sorrento 
quando  presentarono  le  ceste  dei  fichi  e  gli  ago  stari  a  Carlo 
II  prigioniero  di  Ruggiero  di  Loria.'  È  serio  e  grave,  non 
si  cura  del  modo  di  dire,  e  pure  dice  sempre  bene  per- 
chè è  schietto,  non  importa  che  talvolta  offenda  la  gram- 
matica compilata  dipoi.  Le  cose  che  egli  vide  e  trattò,  gli 
avvenimenti  nei  quali  ebbe  parte  sino  al  1348  descrive 
con  verità  e  senno.  Ed  è  notevole  che  la  sua.  Cronaca, 
come  la  Divina  Commedia,  piglia  occasione  dal  grande  anno 
del  Giubileo  1300,  nel  quale  egli  era  giovanetto,  e  Dante 
erg.  nel  mezzo  della  sua  vita.  Matteo  Villani  suo  fratello, 
e  Filippo  figliuolo  di  costui  continuarono  la  cronaca,  ma 
con  minore  ingegno  e  diligenza. 

Dino  Compagni  e  Giovanni  Villani  non  hanno  arte  di 
storia,  ma  sono  cronisti  eccellenti  per  la  certezza  delle  cose 
che  narrano,  e  per  la  limpidezza  del  dettato,  e  la  spontanea 
purezza  della  favella. 

1  V.  il  Villemain,  che  lo  griudica  bene,  e  mettendolo  in  paragone  del 
Froissart  ne  rileva  le  differenze. 

2  Lib.  7,  cap.  92. 


—  214  — 

Contemporaneo  di  Dante  fu  Gino  da  Pistoia,  gentile  poeta 
e  valente  giurista  (1270-1336).  Scacciato  in  esilio  s' inna- 
morò deUa  Selvaggia  figliuola  d'  un  suo  ospite  che  stava 
su  le  montagne  di  Pistoia,  e  per  lei  scrisse  dolci  rime  di 
amore,  lodate  da  Dante  nei  Vulgare  Eloquio,  e  lodate  più 
tardi  anche  dal  Petrarca:  e  chiunque  le  legge  deve  dire 
che  Messer  Gino  aveva  una  beli'  anima.  Eppure  fu  uomo 
partigiano,  e  fu  giurista,  e  stette  per  l' imperatore  Arrigo  VII 
contro  Roberto  d' Angiò,  e  scrisse  un  famoso  Gomento  al 
primi  nove  libri  del  Godice.  Il  sepolcro  fattogli  in  Pistoia 
fu  opera  di  Andrea  Pisano. — Fazio  degli  liberti  nipote  del 
gran  Farinata,  e  Federico  Prezzi  di  Fuligno  cercarono  imi- 
tar Dante,  ma  riuscirono  imitatori  di  Brunetto  Latini.  Sono 
della  costui  scuola,  e  composero  una  specie  di  enciclopedia 
in  versi  nella  quale  si  sforzarono  porre  quanto  sapevano. 
Di  Fazio  abbiamo  il  Dittamondo,  o  Dieta  Mundi,  sul 
quale  spese  tante  cure  il  Perticari  per  correggerne  gli  er- 
rori e  le  guaste  lezioni.  Filippo  Villani  nelle  Vite  degli  illu- 
stri Fiorentini  p.  70  dice  di  lui  così:  «  Imitando  Dante  com- 
«  pose  un  libro  ai  volgari  assai  grato  e  piacevole,  del  sito 
«  ed  investigazioni  del  mondo,  il  quale  alcuni  vogliono  dire 
«  che  sopravvenuto  dalla  morte  non  fornì  :  nel  quale  quasi 
«  andando  in  cammino,  come  Dante  Virgilio,  così  e^Yi  si  fa 
«  maestro  Solino  ;  il  quale  libro  è  assai  dilettevole  e  utile 
«  a  quegli  che  cercano  di  sapere  il  circuito  e  il  sito  del 
«  mondo.  »  Gome  opera  d' arte  non  ha  valore,  e  si  legge 
soltanto  come  testo  di  lingua.  Il  Prezzi  scrisse  il  Quadri- 
regio,  0  Quadriregno,  poema  in  terza  rima  nel  quale  si 
descrivono  i  quattro  regni  di  Amore,  di  Satana,  dei  Vizi, 
delle  Virtù.  Credette  che  ai  tre  regni  di  Dante  ne  mancasse 
uno,  che  è  quello  dell'Amore,  ed  ei  lo  descrisse  facendo 
come  un  romanzo  misto  di  Diana,  di  Ninfe,  di  Venere^  Cu- 
pido, Vulcano,  Minerva,  ed  altri  esseri  mitologici:  poi  pro- 
cede rimescolando  e  rimaneggiando  la  Divina  Commedia 
a  suo  modo.  Talvolta  splende  per  lo  stile,  ha  lingua  buona, 
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sebbene  non  toscana:  ma  questo  non  costituisce  opera  di 
arte.  E  qui  bisogna  avvertire  di  non  confondere  la  lingua 
e  r  arte,  perchè  anche  la  sciocchezza  è  cosa  spontanea  ed 
è  sempre  sciocchezza  ;  né  vale  la  lingua  pura  a  farmi  am- 
musare un  melenso,  È  vero  che  certe  opere  sono  commen- 
date per  la  sola  lingua,  ma  chi  apprende  la  Imgua  da  Guit- 
tone,  e  vi  dirò  anche  dal  Malespini ,  e  dal  Villani  stesso  ? 
Io  per  me  so  che  si  apprende  più  lingua  dalla  Divina  Com- 
media, che  da  tutte  le  altre  opere  minori  del  Trecento:  o 
questo  è  perchè  non  si  apprende  parola  senza  pensiero; 
e  più  facilmente  si  apprende  e  si  ritiene  la  parola  quando 
contiene  più  idee  e  grandi.  E  però  la  Ungua  s' è  imparata 
e  s' impara  megUo  nei  grandi  poeti  e  prosatori,  che  negli 
scrittori  comuni  che  han  chiacchierato  di  moltissime  cose 
senza  parlar  bene  di  nessuna. 

Presso  al  Boccaccio  dovete  mettere  il  Sacchetti.  Il  Boc- 
caccio è  simile  ad  un  vasaio  che  vi  fa  vasi  di  fina  por- 
cellana dorati  e  dipinti  vagamente,  dei  quali  voi  ornate 
le  nobili  stanze:  il  Sacchetti  fa  vasi  di  creta  paesana,  e 
molti,  ed  utili  agli  usi  e  alla  mensa  cotidiana,  svelti,  leg- 
gieri, aggraziati.  Il  Sacchetti  compie  il  Boccaccio;  e  nelle 
sue  novelle  ci  rappresenta  la  vita  casalinga,  il  motto,  la 
beffa,  r  epigramma.  Non  ha  V  arte  riflessa  e  consapevole  del 
Boccaccio,  ma  l'arte  spontanea,  e  la  lingua  come  l'arte. 
Voi  vedete  Firenze,  come  ci  viveva  la  generazione  di  Dante, 
di  Guido  Cavalcante,  di  Giotto  pittore,  e  come  ci  viveva 
la  generazione  contemporanea  al  Sacchetti.  Vedete  i  signori 
di  quel  tempo,  e  primo  il  re  di  Sicilia,  e  poi  il  Duca  di 
Milano,  e  poi  gli  altri  minori,  e  nelle  loro  corti  i  buffoni, 
tra  cui  Dolcibene  e  il  Gonnella.  Il  pievano,  il  calonaco,  il 
frate,  il  vescovo  li  vedete  come  vivono,  e  che  fanno,  e  come 
ingannano  i  creduli.  Gli  uomini,  le  femmine,  i  fanciulli,  ogni 
condizione  di  persone  vi  sta  dinanzi  nella  casa  fiorentina, 
0  sulla  piazza  in  brigata.  «  Io  Franco  Sacchetti,  fiorentino, 
4c  come  uomo  discolo  e  grosso,  mi  proposi  di  scrivere  la 
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«  presente  opera,  e  raccogliere  tutte  quelle  novelle,  le  quali 
«  e  antiche  e  moderne,  di  diverse  maniere  sono  state  per 
«  li  tempi,  e  alcune  ancora  che  io  vidi  e  fui  presente,  e 
«  certe  di  quelle  che  a  me  medesimo  sono  intervenute.» 
Proemio.  Egli  scrive  per  lo  stesso  fine  del  Boccaccio,  per 
confortare  l'umana  vita  «  la  quale  con  pestilenziose  in- 
«  fermità  e  con  oscure  morti  è  spesso  visitata.  »  Ibid.  Ride 
adunque  piacevolmente,  e  senza  malizia,  e  spesso  entra  nel 
iilosofo  come  fa  il  popolano  saccente.  Ed  essendo  artista 
inconsapevole  egli  ha  uno  stile  di  semplicità  unica,  animato, 
drammatico,  parla  più  che  scrive,  e  somiglia  soltanto  al 
Cellini.  Le  sue  rime,  dove  pose  certo  studio,  non  hanno  il 
j  regio  delle  Novelle.  Dabben  uomo  nella  sua  vita,  è  il  più 
spontaneo  degU  scrittori  italiani.  Vedete  ora  come  il  Tre- 
cento è  rappresentato  dall'  altissima  generalità  al  partico- 
larissimo :  Dante,  Villani,  Boccaccio,  Sacchetti.  E  vedete  an- 
cora come  la  rappresentazione  di  questo  tempo  non  è  fatta 
nò  da  preti  né  da  frati,  che  sono  fuori  del  mondo  e  lo  ve- 
dono come  a  rovescio,  ma  da  uomini  di  faccende,  mercanti, 
popolani. 

Il  Pecorone  di  un  Ser  Giovanni  fiorentino,  che  il  Bi- 
scioni crede  sia  un  frate,  è  una  pecoraggine.  Frate  Auretto 
e  Suora  Saturnina  innamorati  fra  loro  si  vedono  ogni  mat- 
tina alla  grata  del  parlatorio,  si  danno  la  mano,  seggono, 
e  raccontano  ciascuno  una  novella  per  venticinque  giorni, 
onde  le  novelle  sono  cinquanta.  E  dopo  le  novelle  una  can- 
zonetta ogni  giorno;  ed  ogni  giorno  al  modo  stesso.  Le 
prime  quattro  novelle  tagliano  i  preti  i  frati  e  il  Papa,  ed 
hanno  alcune  grazie,  ma  tutte  le  altre  non  sono  che  brani 
della  Cronaca  di  Giovanni  Villani,  copiati  puntualmente  pa- 
rola a  parola ,  come  io  per  caso  ho  riscontrato  ;  e  mi  fa 
raaravigha  che  nessuno  finora  se  ne  sia  accorto.  Il  merito 
adunque  di  scrittore  leggiadro  e  sennato  che  si  dà  a  ser 
Giovanni,  non  è  suo.  //  Pecorone  è  una  magrissima  imi- 
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tazìone  del  Decamerone,  ed  un  furto.  Se  non  che  ser  Gio- 
vanni si  conosceva  bene  e  diceva  di  sé  stesso: 

Io  vo'  belando  come  Pecorone, 
Facendo  libri  e  non  ne  so  boccata. 

Noi  possiamo  conchiudere  die  giudica  male  chiunque  non 
vuole  osservare  da  sé,  e  fida  ciecamente  su  i  giudizi  alti'ui. 

E  di  contro  al  Boccaccio  dovete  mettere  Frate  Jacopo 
Passa ianti,  il  quale  nel  suo  Specchio  della  Vera  Peni- 
tenz'i,  scritto  prima  in  latino  poi  da  lui  stesso  tradotto  in 
volgare,  tentò  di  sviar  gli  animi  dalla  lettura  profana  del 
Decamerone;  e  a  questo  fine  egli  aggiunge  al  discorso  di- 
dascalico intorno  alla  penitenza  molti  esempi  o  novelle 
religiose  che  trasse  dalle  leggende  dei  Santi.  Il  Boccaccio 
•svsA  rallegrare,  il  Passavanti  atterrire  ;  il  Boccaccio  è  pa- 
gano, il  Passavanti  rigidamente  cristiano  :  per  lui  la  bel- 
lezza è  putredine  dipinta,  la  sapienza  è  vanità,  l'amore  è 
delitto.  Mi  ricorda  una  sua  descrizione  bellissima:  un  ca- 
valiere amante  di  donna  a  lui  molto  cara,  venuto  in  punto 
di  morte,  è  spaventato  con  molto  terribili  parole  dal  suo 
confessore;  ma  dopo  una  gran  lotta  ei  grida  e  dice  che 
vuol  morire  amando  la  sua  donna,  e  muore  in  braccio  a 
lei.  e  va  ad  ardere  nel  fuoco  penace  dell'  inferno.  E  così 
parmi  quel  secolo  che  ascoltava  le  fiere  parole  del  Passa- 
savanti.  Ha  ottenuto  costui  il  fine  che  si  proponeva?  Oh 
ritalia  volle  essere  pagana  col  Boccaccio,  e  non  si  curò 
delle  stregonerie  e  fattucchierie ,  nelle  quali  il  buon  frate 
credeva  e  con  le  quali  cercava  spaventare  i  suoi  lettori. 
La  terribilità  delle  immagini,  la  forza  dello  stile,  la  bontà 
della  Ungua  del  Passavanti  sono  effetti  necessarii  del  fine  che 
egU  si  proponeva.  Il  Boccaccio  è  tutto  artifizio  mirabile,  il 
Passavanti  è  tutto  forza  e  rozzezza,  e  più  simile  agli  uomi- 
ni di  quel  secolo. 

A.  Francesco  Petrarca  unite  S.»  Caterina  da  Siena,  que- 
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st' altra  solitaria  vissuta  trentatrè  anni  in  un'estasi  con 
tinua,  1347-1380,  in  un  mondo  ideale  di  luce  e  di  amort 
donde  ella  discendeva  su  la  terra  per  insegnare  agli  uo 
mini  come  si  ama  lassù,  come  si  opera,  come  si  parla.  Qut 
sta  donna  singolarissima,  che  da  prima  non  sapeva  seri 
vere,  dettava  lettere  a  Re,  a  Regine,  ad  Imperatori,  a  Pap: 
a  principi  della  Chiesa,  a  signori,  a  popolani,  a  verginelle 
e  sino  ad  una  meretrice  pubblica;  era  chiesta  mediatric 
tra  Firenze  e  il  Papa,  tra  Venezia  e  Roma  ;  andava  amba 
sciatrice  in  Francia,  e  confondeva  i  Cardinali  beffardi  ;  d 
veniva  consighera  del  Papa,  e  lo  liberava  da  Avignone;  er 
angelo  di  pace  che  portava  nelle  città  la  parola  di  Die 
Le  sue  lettere,  che  ella  dettava  a  segretari,  rimangono  com 
uno  dei  più  belli  monumenti  della  Letteratura  nostra.  I 
esse  e'  è  tutta  la  purezza  del  Cristianesimo;  e'  è  la  Chies 
come  dovrebbe  essere,  santa,  superiore  alle  cose  terrene 
e'  è  sdegno  senz'  ira  contro  i  cardinali  parteggianti,  contr 
i  pastori  che  si  veggono  in  tante  delizie  e  stati  e  pomp 
e  vanità  del  mondo  piv,  che  se  fossero  mille  volte  ne 
secolo.  Furano  il  sangue  di  Cristo  ;  hanno  giocato  Van\ 
ma  loro  ;  sono  lebbrosi,  e  mandano  una  puzza  da  fa 
quasi  m,orire.  In  esse  è  il  desiderio  della  riformazione 
rinnovazione  della  Chiesa  :  che  sia  lavata  la  faccia  dell 
bella  sposa  di  Cristo  ;  che  sia  pace  ed  unità  fra  tutt 
i  Cristiani.  Udite  come  ella  pregava  il  Papa  :  Ohimè,  bai 
bo,  non  piii  guerra  per  qualunque  m,odo.  E  pregaval 
di  tornare  a  Rama,  e  non  veniate  a  Roma  con  sforz 
di  gente.  Non  sarà  renduta  alla  Chiesa  la  bellezza  su 
col  coltello,  né  con  crudeltà,  né  con  guerra,  ma  con  l 
pace.  Con  la  mano  dell'  amore  stringete  la  verga  dell 
giustizia. 

Come  il  Petrarca,  ella  fu  in  mezzo  ai  grandi  avveni 
menti  del  suo  tempo,  e  in  mezzo  ai  Principi,  da  cui  fu  ri 
spettata  non  per  dottrina  imparata,  ma  per  santità  di  pa 
rola  ispirata.  Ed  ella  vide  ciò  che  il  Petrarca  non  potè 
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ottenne  con  le  preghiere  ciò  che  S.^  Brigida  regina  di  Sve- 
zia con  le  sue  minacciose  rivelazioni  scritte  in  latino  non 
potè  ottenere,  che  il  Papa  ritornasse  alla  sua  sede  di  Roma. 
La  Vergine  Sanese  che  non  parlava  se  non  il  suo  dialetto, 
ed  un  interpetre  mnanzi  al  Papa  in  Avignone  ne  tradu- 
ceva le  parole  in  latino,  ebbe  tanta  potenza  da  farsi  udire 
e  rispettare.  Tornò  il  pontefice,  ma  tornò  col  coltello,  e  la 
Chiesa  fu  insanguinata,  e  divisa  per  altri  settant'anni.  Ca- 
terina accompagnò  il  Papa  in  Roma,  dove  vide  cominciare 
lo  strazio,  e  chiuse  gU  occhi  per  non  mirarlo. 

La  vita  di  8.=*  Caterina  fu  scritta  da  Fra  Romualdo  da 
Capua  suo  confessore,  dal  Gigli,  dal  Capecelatro,  e  ultima- 
mente dal  Tommaseo.  Voi  potete  non  credere  ai  miracoli 
che  si  raccontano,  ma  dovete  rispettare  questa  donna  sto- 
ricamente grande,  e  leggere  le  sue  opere  con  reverente 
attenzione.  Udite  come  parla  il  Tommaseo  di  lei  scrittore  : 

«  Dote  mirabile  in  donna  non  -di  proposito  data  all'arte 
«  dello  scrivere,  e  maggiore  in  lei  che  in  lodati  maestri 
«  dell'  arte ,  si  è  la  correttezza  dello  stile ,  e  quell'  intima 
«  proprietà  che  fa  corrispondere  il  senso  di  ciascuna  pa- 
«  rola  al  senso  delle  altre  parole  fin  nell'  immagine  che 
«  ciascuna  di  essa  presenta,  e  fin  nella  radice  da  cui  tutti 
«  i  loro  significati  germogliano.  Armonia  profonda  e  soave 
«  di  suoni  e  di  forme  d'idee,  che  esercita  concordemente 
«  la  fantasia  e  la  ragione,  che  fa  di  ciascun  vocabolo  un 
«  monumento  storico,  anzi  un  piccolo  mondo  ideale:  anno- 
ne nia  la  cui  scienza,  più  che  in  altri,  in  Virgilio  è  medi- 
le tabile.  Né  anima  di  prosatore  io  conosco  più  virgiliana 
«  che  l'anima  di  Caterina:  alla  quale  il  contmuo  medi- 
le tare  affettuoso  e  la  casta  operosa  virtù  meritò  che,  più 
«  ancora  che  la  dottrina,  l' eleganza  le  fosse  infusa,  e  ri- 
«  velati  gli  arcani  dell'  arte.  »  ' 

Questa  donna  ebbe  l' ingegno  ed  il  sapere  dall'  amore. 

1  Le  Lettere  di  Santa  Caterina,  con  proemio  e  note  di  N.  Tommaseo- 
Firenze,  presso  Barbera,  1860. 
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H  suo  stile  e  la  sua  lingua,  come  il  suo  cuore,  possono 
ammirarsi,  non  imitarsi  mai.  Non  pensate,  o  giovani,  di  ca- 
vare parole  e  frasi  dalle  Lettere  di  Caterina,  come  hanno 
fatto  alcuni  pedanti,  ma  riguardatele  come  un  sacro  mo- 
numento di  arte,  come  V  unica  parola  che  ricorda  la  pace 
del  cielo  ai  fieri  uomini  del  Trecento. 

XXVII. 

Una  Tragedia  nel  Trecento. 

Albertino  Mussati  di  Padova  nacque  prima  e  morì  dopo 
di  Dante  Alighieri,  1261-1330.  Fu  ambasciatore  de'  Pado- 
.  vani  all'imperatore  Arrigo  VII  di  Lucemburgo,  trattò  molte 
pubbliche  faccende  della  sua  patria,  amato,  calunniato,  scac- 
ciato, richiamato,  come  tutti  gli  uomini  principali  in  repub- 
blica, fu  prode  soldato,  e  con  la  parola  e  la  mano  difese 
Padova  da  Can  Grande  della  Scala  che  voleva  farsene 
signore.  Nel  1314  combattendo  presso  Vicenza,  trafitto  da 
undici  ferite,  fatto  prigione,  non  piegò  1'  animo  grande,  e 
fu  rispettato.  Neil'  ultima  vecchiezza  vide  la  sua  patria  sog- 
getta allo  Scaligero,  fu  scacciato,  e  morì  esule  in  Chioggia. 
Scrittore  e  guerriero ,  rapido  nel  pensare  parlare  operare, 
fu  uno  dei  pochi  magnanimi  che  difesero  la  libertà  dei  Co- 
muni contro  le  usurpazioni  dei  signori:  ebbe  vita  tempe- 
stosa, carattere  scabro  e  dantesco,  non  tornito  come  quello 
del  Petrarca.  Prima  del  Petrarca  ebbe  la  corona  dell'alloro 
dalla  sua  repubblica,  e  la  meritò  per  le  sue  storie  e  le  sue 
poesie  latine.* 

Abbiamo  di  lui  la  sua  Storia  Augusta,  intitolata  De  ge- 
stis  Henrici  VII  Caesaris  Uh.  XIV;  un'altra  storia  De 
gestis  Italicorum  post  mortem  Henrici  VII  Caesaris, 
libri  XII,  dei  quali  il  IX,  il  X  e  1'  XI  sono  in  versi  esa- 
metri, L'una  e  l'altra  è  storia  grave,  onesta,  nella  quale 

1  TiRABOscHi  Istor,  Leu.  toni.  5,  lib.  2,  e.  6. 


—  221  — 

egli  ebbe  gran  parte,  ed  è  narrata  schiettamente:  è  la  pri- 
ma storia  fatta  con  certa  arte,  e  in  lingua  latina  meno 
barbara,  che  al  suo  tempo  parve  elegantissima. 

Abbiamo  tra  le  sue  poesie  che  sono  pistole ,  ecloghe, 
elegie,  due  tragedie  Y Eccerinis ,  e  Y Achilleis ,  le  quali 
meritano  particolare  considerazione,  specialmente  la  prima 
che  rappresenta  Ezzelino  immanissimo  tiranno  che  fu  te- 
nuto figlio  del  Demonio,  e  nel  quale  si  vede  che  il  poeta 
vuole  adomlM-are  Can  Grande,  vuole  mostrare  ai  repubbU- 
cani  discordi  e  stracchi  della  libertà  che  specie  di  belve 
erano  i  signori  nei  quali  si  affidavano/ 

Atto  1.  Adeleita  sta  per  isvelare  ai  due  suoi  fighuoli, 
Ezzelino  ed  Alberico,  l'arcano  della  loro  nascita,  e  sente 
venirsi  meno  per  l' orrore  :  pure  si  rinfranca,  e  narra  come 
una  notte  nella  sua  stanza  surse  di  terra  il  Demonio  e 
diabolicamente  si  giacque  con  lei,  ed  ella  partorì  Ezzelino, 
tornò  una  seconda  volta,  e  la  rese  madre  di  Alberico.  Ter- 
ribile scena,  dopo  la.  quale  Ezzelino  dice  al  fratello  che 
conviene  essere  figliuoli  degni  di  tanto  padre  ;  e  ritiratosi 
nella  parte  più  remota  della  casa  si  prostra  con  la  faccia 
per  terra,  e  invoca  il  superbo  padre  : 

Te  certa  et  indubitata  progenies  vocat, 
Poiiare  me,  experiare.si  quidquam  potasi 
Insita  voluntas  pectori  flagrans  meo. 

Ensis  cruenti  detur  offìcium  miài. 
Ipse  executor  fìnioìn  lites  ments, 
Nidla  tremiscet  scele/Hbus  fidens  manus. 
Annue  Satati,  et  filiutn  talem  proba. 

1  Tutte  le  opere  del  Mussati  si  Jheigrgono  nel  Thesaurus  antiquttatum 
et  historiarum  Italiae  pubblicato  dal  Grevio  e  dal  Burmanno,  Lugduni 
Batavorum  1722 ,  tom.  6.  parte  2.  —  Chi  potrebbe  sperare  fra  tanto 
obblio  delle  lettere  latine  di  vederle  ripubblicate  in  Italia,  corrette  bene, 
e  aggiuntevi  le  altre  -che  sona  ancora  manoscritte  ?  Il  Muratori  pul)blicd 
Boltanto  le  Storie  e  l'Ezzelino,  e  non  le  altre  opere,  perchè  le  altre  non 
hanno  che  fare  con  la  storia  italiana. 
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H  coro  deplora  le  discordie  cittadine,  i  mali  delle  tiran- 
nide, e  i  furori  della  guerra  che  devasta  la  Marca  Trivi- 
giana. 

Atto  2.  Un  Nunzio  racconta  come  Ezzelino  s'impadro- 
nisce di  Verona,  e  vi  esercita  crudele  tirannide  : 

0  dira  nohilium  odia!  o  populi  furor! 

Finis  petitus  litibus  vestris  adest, 

Adest  Tirannus  vestra  quem  rabies  dediL 


0  semper  hùius  Marchiae  clades  vetus, 
Verona,  limen  hostium,  et  bellis  iter, 
Sedes  Ty ranni... 

Il  Coro  si  volge  a  Cristo  che  non  riguarda  su  la  terra 
le  scelleragini  di  Ezzelino: 

Frater  ut  saevo  plojceat  Ty ranno 
Fì^atris  incuinbit  jugulo  cruentus. 
Proh  dolor!  Patrerìi  rogitat  cremandum 
Natus,  ardentes  subicitque  flammas. 
lite  tantorum  scelerum  super stes 
Aspirans  saevus  Eccerinus  iras, 
Prolis  ut  semen  pereat  futurae, 
Censet  infantum  genital  recidi, 
Foeminas  seclis  ululare  mammis,  etc. 

Atto  3.  Ezzelino  ed  Alberico  si  comunicano  i  loro  dise- 
gni d'impossessarsi  di  tutta  la  Lombardia  anzi  di  tutta 
Italia;  e  fingono  di  essere  discordi  per  meglio  ingannare 
i  nemici.  Segue  una  fiera  scena  fra  Ezzelino  ed  un  suo 
seguace. 

Ec.  Ziramons.  Zir.  Domine.  Ec.  Die  age,  quid  est? 

{propere  indica. 
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lacet  MonalcU  corpore  àbscissiim  caput 
Nullo  tuente?  Zir,  Puhlico  squallet  foro 
Pittata  cervù'Cj  nullus  et  caesum  movet. 

Ec.    Quidquam  rebelle  constai?  Zir.  Omnino  nihil. 

Ec.    Hem  vicimus:  jamque  omne  fas  licei  et  nefas. 
Ferro  tuenda  Civitas  nostro  vacai: 
Cum  plebe  pereat  omne  nobilium  genius. 

Poi  ^iene  un  Fra  Luca,  che  forse  fu  S.  Antonio  di  Pa- 
dova, e  parla  di  Dio  ad  Ezzelino,  e  questi  gli  dimanda  se 
Dio  vede  ciò  che  egli  fa,  e  perchè  lo  sofiQ'e: 

Ec.  Videtne  eoccelsus  ista,  quae  facio,  Deus  ? 
F.  Lue.  Videi.  Ec.  Retundet  tpse  cum  prorsus  volet  ? 
F.  Lue.  Quidni  retundet?  Ec.  Ergo  quid  segnis  facit? 
F.  Lue.  Expectat  humilis  perlina^  cedat  furor, 

Et  ipse  retrahas  caedibus  tantis  manus. 
Ec.    TJnius  igitur  interit  multos  salus. 

Quis  hic  Deus,  cui  cariota  tnultis  fui? 


Me  credo  mimdo,  scelera  ut  ulciscar,  daium  eie. 

Un  nunzio  dice  ad  Ezzelino  che  Padova  è  perduta:  ed 
€i  furioso  gli  fa  mozzare  un  piede.  Viene  un  altro  e  gli 
ripete  che  è  perduta.  Ei  si  rivolge  ai  suoi  soldati,  i  quali 
chiedono  di  andare  sopra  Padova. 

H  Coro  rappresenta  Ezzelino  che  assale  Pàdova,  è  re- 
spinto, si  ritira  in  Verona,  dove  fa  uccidere  undicimila  Pa- 
dovani che  erano  prigioni. 

Atto  4.  Ezzelino  solo  dice  che  Padova  sarà  vinta  a  suo 
tempo.  Intanto  viene  un  Nunzio  e  racconta  come  Ezzelino 
va  sopra  ^lilano,  ma  è  circondato  dagli  alleati,  è  preso,  è 
ferito. 
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Adductus  inde  spernit  oblatas  dapes, 
Curas  salutis,  atque  vitales  cibos, 
Acerque  'ìnoritur  fronte  crudeli  minaoo. 

Il  Coro  ringrazia  Dio  che  ha  prostrato  il  rabbioso  tiranno. 

Atto  5.  Il  Nunzio  narra  al  Coro  lo  sterminio  di  tiit:a  la 
casa  di  Alberico.  Egli  s' era  rifuggito  con  tutta  la  sua  fa- 
miglia su  la  rocca  di  S.  Zenone  :  F  assaltano,  la  prendono, 
e  la  vendetta  popolare  scoppia  Come  fulmine.  Un  bambino 
è  sfracellato  ad  un  albero,  un  piccolo  Ezzelino  è  sgozzato: 
uno  ne  porta  il  capo  sopra  una  lancia,  e  quello  stilla  san- 
gue e  lo  insozza;  e  uno  ne  mangia  il  fegato.  La  moglie 
e  le  figliuole  sono  gettate  vive  ad  ardere  in  un  rogo.  Albe- 
rico era  presente,  e  fiero  volgeva  il  capo.  Lo  uccidono,  lo 
fanno  a  pezzi,  e  lo  gettano  ai  cani. 

Il  Coro  finisce  il  dramma  con  la  sentenza,  che  ciascuno 
è  rimeritato  secondo  sue  opere  : 

Consoy^s  opjerwn 
Meritimi  sequitur  quisque  suorum. 

Questa  terribile  ti^agedia  non  fu  rappresentata  ma  letta 
ai  Padovani,  perchè  il  poeta  entra  direttamente  a  narrare, 
come  apparisce  dai  versi  che  seguono  la  prima  scena,  quando 
Ezzelino  chiama  il  demonio. 

Sic  fatus  ima  parte  recessit  doinus 
Petens  latebras,  luce  et  eoccussa,  caput 
Tellure  proìium  eternit  in  faciem  cadens . 
Tunditque  solidani  dentibus  frendens  humum, 
Pairemque  saeva  voce  Luciferum  ciet. 

Eccovi  nei  primi  anni  del  Trecento,  mentre  il  volgo  delle 
città  corre  alla  rappresentazione  dei  misteri  nelle  chiese  e 
nelle  piazze,  mentre  nella  stessa  Firenze  si  rappresenta  sul 
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Ponte  Vecchio  e  nell'  Arno  l' Inferno  coi  dannati,  un  poeta 
legge  ai  cittadini  di  Padova,  e  specialmente  forse  al  colle- 
gio degli  Artisti,*  una  tragedia  in  cui  rappresenta  i  casi 
di  un  tiranno,  e  la  gloria  della  sua  città  che  seppe  fiac- 
carne l'orgoglio:  e  questo  mentre  un  altro  tiranno   cer- 
cava di  farla  serva.  Immaginate   adunque  che  dovevano 
sentire  i  Padovani  a  quella  lettura,  e  come  applaudire  al 
poeta.  Noi  vogliamo  esaminare  questo  antico  ed  importante 
monumento  dell'  arte  moderna  ;  il  quale  non  è  un'  imita- 
zione delle  tragedie  di  Seneca,  come  si  dice  troppo  legger- 
mente. L'argomento  del  dramma  non  è  un  fatto  solo,  ma 
tutta  la  vita  di  Ezzelino:  e  così  il  concetto   del  poeta  è 
più  largo  che  quello  dei  Greci,  ed  è  proprio  il  concetto  del 
dramma  moderno,  meno  armonico,  se  volete,  ma  più  vasto 
ed  ardito.  I  punti  principaU  della  vita  di  Ezzehno,  che  sono 
la  sua  nascita,  V  impresa  di  Padova,  la  disputa  col  Frate 
che  gh  parla  di  Dio,  la  sua  morte,  e  lo  sterminio  della  fa- 
miglia di  Alberico  sono  punti  luminosissimi.  È  vero  che  il 
dramma  ha  più  narrazione  che  azione,  ma  è  da  conside- 
rare che  allora  non  v'era  teatro  su  cui  potesse  spiegarsi 
l'azione;  che  la  fantasia  dell'uditore  era  la  scena   su  la 
quale  si  svolgevano  gli  avvenimenti  narrati  non  importa 
se  dal  poeta  o  da  un  nunzio;  e  che  in  questa  necessaria 
condizione  di  cose  l' importanza  e  la  bellezza  dell'arte  con- 
siste nei  fatti  che  si  narrano  e  nel  modo  onde  sono  nar- 
rati. E  in  questo  modo  il  Mussati  è  grande   davvero  :  ei 
non  dipinge  ma  scolpisce  e  con  lo  scalpello  di  Dante,  e  ti 
pone  innanzi  agU  occhi  le  persone  e  le  loro  azioni,  ed  è 
gran  peccato  che  non   abbia  scritto   in   italiano.*  Ma  chi 
mtende  quel  latino  senza  eleganze,  tutto  nervi,  rozzo,  ra- 
pido e  forte,  vede  che  questo  dramma  è  come  una  statua 
di  Michelangelo  rimasta  sbozzata;  i  colpi  stessi,  lo  stesso 

1  V.  la  prima  Epistola  Ad  Collegium  Artistarum. 

2  L'Ezzelino  è  stato  ultimamente  tradotto  in  versi  italiani  dal  profes- 
sore L.  Mercantini  con  assai  buon  garbo. 

Settembrini.  Voi.  L 
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ardire,  la  stessa  fierezza  nel  concetto,  e  nella  esecuzione. 
E  se  si  considera  il  Coro,  si  vede  che  vi  sta  meglio  che 
in  tutte  le  tragedie  moderne,  perchè  esprime  appunto  quello 
che  presso  i  Greci,  il  riflesso  dell'  azione  nella  coscienza 
popolare  :  il  Coro  vi  è  attore,  e  narratore  ;  è  parte  insom- 
ma integrale  del  dramma,  e  però  vi  sta  bene.  La  coscienza 
popolare  nel  Trecento  era  come  1^  coscienza  popolare  dei 
Greci  al  tempo  di  Eschilo  e  di  Sofocle,  non  era  svolta 
compiutamente,  non  poteva  esprimersi  tutta  da  sé,  e  aveva 
bisogno  di  chi  esprimesse  bene  ciò  che  essa  sentiva.  Ma 
di  ciò  ragioneremo  più  largamente  quando  tratteremo  del 
dramma.  Per  ora  basti  notare  questo  che  nel  Trecento  è 
già  nato  il  dramma,  e  senza  teatro;  e  sebbene  apparisca 
nella  lingua  antica,  pure  rappresenta  la  vita  nuova,  il  pen- 
siero nuovo,  e  specialmente  quel  tempo  in  cui  le  signorie 
oppressero  le  repubbliche. 

Imitazione  di  Seneca  a  me  pare  l' Achilleide.  Nel  primo 
atto  Ecuba  dolorosa  per  la  morte  di  Ettore  e  di  Troilo  cerca 
vendetta  e  non  la  trova,  e  rimprovera  il  vile  Paride,  e  gli 
dice  di  aver  veduto  in  sogno  le  ombre  di  quei  due  figliuoli 
non  trovar  luogo  neh'  inferno  perchè  non  vendicate.  E  non 
sa  darsi  pace  che  ora  Achille  loro  uccisore  voglia  la  mano 
di  Polissena.  Paride  cerca  di  consolarla  :  ma  infine  ella  lo 
persuade  ad  accogliere  Achille  sì,  ma  ucciderlo.  Paride  man- 
da un  messo  ad  Achille.  Il  Coro  fa  una  bella  preghiera  per 
la  pace.  Nel  secondo  atto  il  messo  annunzia  ad  Achille  le 
nozze  di  PoHssena  :  egli  accetta  gioioso  la  novella:  ed  il  Coro 
canta  la  potenza  d' amore.  Nel  terzo  atto  Ecuba  si  rallegra 
con  la  speranza  che  Achille  sarà  ucciso,  e  anderà  a  far  guer- 
ra ai  morti,  e  svela  tutto  a  Priamo.  Cassandra  predice  sven- 
ture, Priamo  ordina  sacrifizi,  il  Coro  canta  l' instabilità  delle 
cose  umane.  Nel  quarto  atto  il  messo  che  doveva  annunziare 
le  nozze  d'Achille,  ne  narra  la  morte  ;  che  entrò  nella  reg- 
gia, non  vide  apparecchi  di  nozze,  fu  circondato  da  una  coor- 
te, si  difese  da  leone,  fu  oppresso  del  numero,  fu  finito  da 
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Paride.  Il  Coro  lamenta  la  grande  sventura.  Nel  quinto  atto 
Agamennone  e  Menelao  addolorati  e  dubbiosi  dimandano  Cal- 
cante, il  quale  predice  che  Pirro  distruggerà  Troia.  Agamen- 
none intima  il  lutto  per  la  morte  dell'  eroe,  ed  il  Coro  intuo- 
na il  suo  lamento,  che  finisce  con  la  sentenza  antica  : 

Non  ipse  Deus  mutare  potest 
Quiclquid  fatis  nectitur  altis. 

Sia  del  Mussati,  sia  d' altri  questa  tragedia,  ella  è  certamen- 
te inferiore  all'  Ezzelino,  ed  è  tutta  imitazione  antica  :  pure 
ci  si  vede  una  mano  maestra  che  tratta  con  egual  forza  lo 
stile. 

Albertino  Mussati  per  me  rappresenta  tre  cose:  l'"*  la  sto- 
ria che  comincia  a  diventare  arte:  2*  la  tragedia  che  per  for- 
za dell'  argomento  nuovo  esce  dalle  regole  antiche:  3"  e  nella 
vita  itahana  il  tempo  in  cui  le  repubbliche  dopo  lungo  di- 
battersi si  trasformarono  in  principati.  E  però  io  lo  vedo  in- 
nalzarsi molto  sovra  gli  uomini  del  Trecento,  e  credo  che  se 
avesse  potuto  scrivere  in  italiano  sarebbe  eguale  ai  tre  grandi. 

XXVIII. 

La  Lingua  del  Trecento. 

Se  voi  mi  dimandate  quale  è  il  miglior  secolo  della  lingua 
italiana,  io  vi  rispondo  senza  dubitare,  il  Trecento.  Anzi  sono 
più  rigoroso  del  Cesari  e  di  tutti  i  linguisti,  e  dico  che  nel 
solo  Trecento  la  lingua  fu  buona;  e  ripeto  con  l'Alfieri 
che  il  Trecento  diceva,  e  gli  altri  secoli  sgrammaticavano, 
chiacchieravano,  deliravano,  balbettavano.  Ma  da  questo  prin- 
cipio, che  il  Trecento  fu  l' unico  secolo  buono  per  lingua, 
guardatevi  di  tirare  la  conseguenza  che  bisogna  imitare  la 
lingua  del  Trecento,  perchè  ella  è  falsa  conseguenza. 

La  bontà  d' una  hngua  consiste  nella  spontaneità,  che  è  la 
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perfetta  rispondenza  della  parola  al  pensiero.  La  lingua  del 
Trecento  fu  buona  perchè  fu  spontanea,  e  fu  spontanea  per- 
chè fu  dialetto.  Gli  uomini  dotti  ed  indotti  scrivevano  come 
parlavano,  non  imitavano  nessuno;  e  chi  voleva  imitare  scri- 
veva in  latino.  Adunque  chi  vi  dice,  imitate  la  lingua  del 
Trecento,  vi  dice  imitate  la  spontaneità,  vi  dice  una  contrad- 
dizione, perchè  imitazione  e  spontaneità  sono  opposte,  come 
SI  e  no.  Né  tempo,  né  studio,  né  fatiche  potranno  mai  farvi 
acquistare  la  spontaneità  della  lingua  :  una  femminetta  del 
volgo,  come  fece  a  Teofrasto,  vi  correggerà  di  qualcosetta 
che  non  avete  imparata  bene:  e  la  vostra  opera,  volere  o  non 
volere,  presenterà  sempre  studio  e  fatica,  e  sarà  meno  bella. 
Io  non  posso  credere  che  in  una  nazione  alcuni  uomini  sol- 
tanto in  un  dato  paese  e  in  un  dato  tempo  abbiano  il  fortu- 
nato privilegio  di  scrivere  bene  cioè  spontaneamente,  e  gli 
altri  per  tutte  le  generazioni,  e  mentre  la  nazione  vive,  sieno 
condannati  a  scrivere  necessariamente  male,  cioè  imitando 
quelli,  0  pure  a  scrivere  men  bene  di  quelli.  Dunque  un  omet- 
to sciocco  perchè  vissuto  nel  Trecento  avrà  scritto  benissi- 
mo- una  sua  sciocchezza,  ed  io  tutto  che  abbia  la  mente  del 
Vico,  perchè  vivo  oggi  non  posso  scriver  bene,  e  debbo  im- 
parare la  lingua  dallo  sciocco,  e  non  isperar  mai  di  raggiun- 
gere quella  perfezione  ?  La  lunga  nostra  servitù  ci  ha  gua- 
stato il  giudizio  finanche  nelle  cose  della  lingua. 

Io  ragiono  diversamente  e  dico:  Se  la  lingua  del  Trecento 
fu  buona  perchè  spontanea,  dunque  adoperiamo  anche  noi 
lingua  spontanea,  e  scriveremo  egualmente  bene.  Ma  la  lin- 
gua del  Trecento  fu  spontanea  perchè  fu  dialetto  ;  dunque  e 
noi  scriviamo  in  dialetto.  La  conseguenza  è  rigorosa  e  giu- 
sta, comechè  a  taluni  parrà  strana.  Se  il  Toscano  oggi  scri- 
verà come  parla  nel  suo  dialetto  scriverà  benìssimo:  di  que- 
sto non  è  dubbio.  E  gli  altri  non  Toscani  accuseranno  Dio  € 
gli  uomini  perchè  ei  non  son  nati  su  le  rive  d' Arno  ?  E  che 
peccato  abbiamo  fatto  noi  altri  nati  altrove,  che  non  possian: 
mai  scrivere  bene,  mai  spontaneamente?  Dunque  la  virti 
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della  nostra  lingua  sta  in  un  breve  tempo  e  in  un  piccol  luo- 
go ;  e  il  Trecento  sarà  per  noi  come  il  Paradiso  terrestre, 
che  tutti  abbiamo  perduto  senza  neppure  il  peccato  del  po- 
mo ?  Oh,  noi  useremo  anche  noi  i  nostri  dialetti,  e  scrivere- 
mo benissimo,  come  proprio  i  Trecentisti.  Non  dite  che  fare- 
mo cosi  molte  lingue;  perchè  i  dialetti  italiani  sono  molto 
simili  fra  loro;  e  basterebbe  quasi  ammaccare  le  punte  delle 
parole,  acconciare  un  po'  le  terminazioni  per  rendere  il  di- 
scorso bello  e  intelligibile  a  tutti.  Levate  le  punte  pugliesi 
alle  parole  della  Cronaca  di  Matteo  Spinelli,  e  la  troverete 
similissima  a  quella  del  Malespini.  E  poi  neppure  i  Toscani, 
quando  lasciano  la  brutta  lingua  che  hanno  imparata  nelle 
scuole  ed  usano  il  loro  dialetto,  neppure  essi  scrivono  proprio 
appunto  come  parlano,  ma  qualcosetta,  qualche  sguaiatag- 
gine la  tolgono  :  si  va  in  piazza  con  lo  stesso  abito  che  si 
porta  per  casa,  ma  una  spazzata  una  ravviata  se  la  danno. 
Così  i  dialetti  perdendo  le  loro  parti  scabre  e  puntute,  e  ve- 
nendosi a  unire  insieme,  farebbero  la  lingua  comune  più  gran- 
de, le  darebbero  varietà  che  non  fa  opposizione,  e  noi  avrem- 
mo una  lingua  come  la  greca  antica  distinta  e  bella  nei  suoi 
dialetti.  La  lingua  comune  acquisterebbe  ampiezza,  moto, 
forza,  carattere  veramente  nazionale;  si  sgraverebbe  di  tutte 
le  pesantezze  erudite,  piglierebbe  aria  e  modi  popolari.  Que- 
sto che  ora  dico  già  si  fa,  ma  non  è  ancora  stabilito  come 
principio.  Il  romanzo  de'  Promessi  Sposi  è  scritto  senza  imi- 
tazione toscana,  ma  al  semplice  modo  lombardo,  ed  è  inteso 
in  tutta  Italia  e  fuori,  ed  è  bello  anche  per  lingua,  anche  pei 
quei  lombardismi  che  sono  il  carattere  della  bellezza  di  quella 
lingua.  E  io  sono  certo  che  questo  si  farà  dagl'  Italiani  ora 
appunto  che  l' Italia  si  è  formata  in  un  sol  corpo  :  ciascuna 
provincia  mostrerà  alle  altre  le  sue  ricchezze  in  ogni  genere, 
e  nella  lingua  ancora;  ciascuna  senza  sminuire  il  suo  si  av- 
vantaggerà dell'altrui;  ciascuna  farà  conoscere  i  suoi  par- 
lari brevi  e  vivi,  e  pieni  di  tanto  senno  e  tanta  poesia,  e  che 
finora  sono  stati  spregiati  e  derisi  come  cose  plebee. 
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E  però  io  non  cesserò  mai  di  ripetervi  ciò  che  molte  volte 
vi  ho  detto:  Scrivete  come  parlate,  usate  senza  scrupolo  le 
parole  del  vostro  dialetto,  le  frasi,  i  modi  che  si  usano  nel  vo- 
stro paese.  Più  che  non  pensate,  voi  troverete  quelle  frasi  quei 
modi  e  quelle  parole  similissime  alle  toscane,  alle  altre  italia- 
ne, anzi  simihssime  a  quelle  proprio  del  Trecento.  Dite  pure 
Trappeto,  Scopa,  Scopetta,  Scopetiina,  armadio  con  lo 
specchio,  e  non  vi  curate  chei  Fiorentini  dicano  fattoio,  gra- 
nata, spazzola,  spazzolina,  armadio  con  la  bambola,  ed 
altre  mille;  e  sappiate  che  tutti  v'intenderanno,  e  i  Fiorenti- 
ni ancora.  Quando  si  ha  ad  imparare  la  propria  lingua,  come 
se  fosse  la  lingua  latina  o  una  forestiera,  quando  s'ha  a  fare 
quaderni  di  parole  frasi  ed  eleganze,  quando  bisogna  stillarsi 
il  cervello  e  stancare  la  memoria  per  imparare  tanti  vocaboli 
familiari  toscani  che  non  sono  intesi  nelle  altre  famiglie  ita- 
Uane;  quando  si  ha  a  scrivere  traducendo  dal  tuo  dialetto  nel 
toscano,  e  col  vocabolario  fra  mani,  non  si  scrive,  non  si 
persuade,  non  si  diletta,  non  si  ammaestra  nessuno.  Meglio 
qualche  parola  strana  del  dialetto,  qualche  terminazione  par- 
ticolare, qualche  po'  di  rozzezza,  e  una  scrittura  viva,  sentita, 
gagliarda;  anziché  una  scrittura  povera  di  concetti  e  fiacca 
per  tisica  eleganza.  E  poi  le  parole  strane  e  particolarissime 
si  può  toglierle  facilmente  con  un  po'  di  cura  :  come  si  fa 
delle  toscane  antiche  che  non  si  userebbero  senza  ridevole 
affettazione. 

Io  non  vi  dico  già  :  Statevi  chiusi  nel  vostro  dialetto,  scri- 
vete il  puro  napoletano,  siciliano,  veneziano,  milanese:  ma 
rimanendo  in  esso,  apritelo  verso  la  lingua  comune  ;  e  ser- 
bandone il  carattere  proprio,  unitelo  agli  altri.  Tutti  i  dialetti 
d' Italia  rampollano  dal  comune  tronco  della  lingua  latina  :  e 
quando  i  siciliani,  i  napoletani,  i  romani,  i  toscani,  i  lombardi, 
i  veneziani  presero  a  scrivere  delle  cose  appartenenti  alla  vita 
moderna,  ciascuno  scrisse  nel  suo  dialetto,  ma  sollevando  un 
po'  il  dettato  verso  1'  antico  latino;  onde  avvenne  che  tutte  le 
scritture  più  antiche  furono  simili  per  lingua  con  poche  di- 
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versità,  quantunque  il  napolitano  che  scriveva  conoscesse  po- 
co 0  niente  le  scritture  degli  altri.  I  dialetti  nascevano  da  co- 
mune origine,  tendevano  ad  un  comune  scopo ,  che  mara- 
viglia è  che  si  trovò  la  lingua  comune  già  fatta,  e  che  chiun- 
que scriveva  in  suo  dialetto  era  inteso  da  tutti  gli  altri  ?  Se 
io  vi  dico  adunque  scrivete  nel  vostro  dialetto  e  scriverete 
italiano,  io  vi  dico  cosa  che  già  fecero  i  nostri  antichi. 

Ma  secondo  qual  tipo  noi  acconceremo  le  terminazioni  dei 
nostri  dialetti?  Secondo  il  tipo  toscano,  perchè  il  dialetto 
toscano  è  l' espressione  più  sviluppata  della  lingua  comune 
nazionale,  ha  meno  di  forestierume,  e  però  è  stato  prevalente 
sugli  altri. 

Ora  è  da  considerare  perchè  e  come  questa  lingua  del  Tre- 
cento, 0  dialetto  toscano,  nel  quale  furono  scritte  la  Divina 
Commedia  e  il  Decamerone,  a  un  tratto  non  si  scrive  più  per 
circa  un  secolo,  e  quando  si  ripiglia  a  scrivere  non  ha  più 
quella  freschezza  e  nerbo  che  aveva  ;  perchè  e  come  verso  il 
Cmquecento  vediamo  in  tutta  Itaha  sorgere  scrittori  in  lin- 
gua italiana  comune,  che  prima  non  v'erano  stati,  che  i  Tre- 
centisti furono  soli  Toscani. 

In  Firenze  la  lingua  si  svolse  col  pensiero,  con  la  vita,  con 
lo  stato  ;  si  dilargò  e  si  mantenne  con  la  potenza  fiorentina. 
Se  Firenze  avesse  conquistata  l' Italia,  e  ne  fosse  divenuta 
capo,  il  suo  dialetto  avrebbe  dominato  su  gli  altri,  e  avrebbe 
resistito  a  qualunque  preponderanza  di  lingua  sia  antica  sia 
straniera;  ma  Firenze  ebbe  una  vita  tutta  sua  e  ristretta 
nella  sua  cerchia,  e  dopo  il  trionfo  dei  Guelfi  e  la  cacciata 
dei  nobili,  ebbe  finalmente  la  rivoluzione  detta  dei  Ciompi 
nella  quale  i  nobili  pigliarono  la  signoria,  e  fra  essi  i  Medici, 
che  a  poco  a  poco  e  più  di  fatto  che  di  nome  ne  diventarono 
Signori.  Firenze  perdette  con  la  Mbertà  popolare  la  sua  for- 
ma speciale,  il  suo  carattere,  e  quindi  dimenticò  quella  sua 
lingua;  divenne  una  signoria  come  le  altre,  e  qumdi  usò  scri- 
vere come  le  altre  cittì^  e  i  suoi  migliori  ingegni  scrissero 
in  latino. 
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Presso  le  altre  genti  italiane  il  popolo  non  aveva  persona, 
però  non  aveva  lingua  scritta,  ma  parlata,  e  pei  suoi  bisogni 
cotidiani.  Cosi  vedete  che  nelle  repubbliche,  e  massime  in 
Firenze,  la  Hngua  popolare  si  nobilita  e  si  innalza  con  la  li- 
bertà, si  abbassa  e  si  stringe  con  la  servitù,  e  quasi  si  di- 
mentica: nelle  signorie  poi,  e  massime  in  Milano  e  Napoli, 
non  si  scrive  che  in  latino,  perchè  lo  scrivere  era  per  pochi, 
e  il  popolo  doveva  rimanere  ignorante:  e  quando  si  scrisse  pel 
popolo  e  per  quelli  che  non  intendevano  il  latino  si  usò  il  dia- 
letto nobilitato  col  latino^  che  fu  l'italiano  comune,  come  Ma- 
succio  salernitano  scrisse  le  sue  novelle.  Si  aggiunge  a  questo 
la  gran  mole  delle  cognizioni  antiche  che  si  discoprivano,  e 
che  apparendo  nella  parola  e  nella  forma  latina,  colpivano 
le  menti  per  la  loro  novità  e  bellezza.  Immaginate  un'  acqua 
che  scaturisce  da  una  fonte  pura  e  corre  fra  verdi  rive  :  im- 
maginate che  un'altra  acqua  da  lontana  origine  con  una  gran 
piena  metta  su  questa,  la  ricopra,  la  nasconda:  dopo  che  tutte 
e  due  si  sono  mescolate,  riesce  un'  altra  acqua.  Così  dopo  la 
invasione  della  lingua  latina  classica,  apparì  al  Cinquecento 
la  lingua  italiana  non  più  schietta  e  pura  come  nel  Trecento 
ma  cresciuta  di  voci,  e  rifatta  di  modi,  di  costruzioni,  di  pe- 
riodi a  simiglianza  della  latina:  e  fu  considerato  come  scrit- 
tore tipo  il  Boccaccio,  che,  solo  fra  gli  schietti  Trecentisti, 
aveva  imitato  la  maniera  latina.  Non  era  possibile  che  anche 
nelle  signorie  il  popolo  non  si  sollevasse,  non  avesse  almeno 
un  riflesso  di  quella  luce  che  veniva  dal  nuovo  sapere  :  non 
era  possibile  che  una  Ungua  morta  potesse  servire  a  tutti  i 
bisogni  di  un  popolo  vivo.  Per  queste  ragioni  il  popolo  ita- 
hano,  come  gh  altri,  riprese  a  scrivere  nella  lingua  nuova;  e 
adoperando  ciascuno  il  suo  dialetto,  si  venne  a  formare  la  lin- 
gua comune,  la  quale  quando  poggiò  troppo  sul  latino  fa  eru- 
dita e  grave  e  a  volte  noiosa,  quando  poggiò  molto  sul  dia- 
letto, come  fu  in  Toscana,  divenne  viva  e  piacente.  E  quindi 
per  raccogliere  tutta  la  lingua  si  cercò  anche  le  scritture  me- 
diocrissime ed  umili  del  Trecento.  Il  Trecento  mena  acq^ua  pu- 
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ra,  nel  Quattrocento  ci  fu  la  piena,  dal  Cinquecento  in  poi  e'  è 
l'acqua  mista,  che  è  andata  spogliandosi  dalle  parti  eteroge- 
nee, le  quali  in  diverso  tempo  e  per  diverse  cagioni  vi  sono 
mescolate.  A  crescere  questo  fiume  mettiamovi  quei  rivi  che 
prima  si  perdevano  perchè  trascurati,  mettiamoci  l'acqua  viva 
e  pura  dei  dialetti,  la  quale  non  intorbida,  come  si  crede,  ma 
dà  leggerezza  e  sapore.  La  lingua  d' una  nazione  non  può  es- 
sere una  lingua  morta,  come  la  latina  ;  e  neppure  il  parlare 
d' una  gente  colta  ed  ingegnosa  quanto  volete  ma  che  non 
ha  avuto  tanta  forza  da  mettersi  sopra  le  altre  e  assimilarle 
a  se  :  però  dev'  essere  composta  di  tutti  gU  elementi  nazio- 
nali che  possano  aggiungersi  e  armonizzarsi  al  dialetto  pri- 
meggiante.  E  questa  fu  anche  l' opinione  di  Dante  Alighieri, 
il  quale  nel  Yulgare  Eloquio  diceva  che  ciascun  parlare  d'  I- 
taha  ha  qualcosa  di  bello,  nessuno  ha  tutto  il  bello,  e  però 
s' ha  a  scrivere  in  quella  lingua  che  raccoglie  il  bello  da  tutti. 
E  più  che  r  autorità  di  Dante  vale  la  ragione  che  ci  persuade 
dovere  essere  così,  e  cosi  sarà  nell'  Italia  rinnovata  e  riunita. 

XXIX. 

Le  Arti  mute  del  Trecento. 

L' arte  della  parola,  o  per  dire  più  chiaro  i  monumenti 
poetici  del  Trecento  non  furono  cattolici  secondo  la  Chiesa  : 
la  Divina  Commedia  è  più  vasta  del  cattoUcesimo  ;  il  Canzo- 
niere, r  Africa ,  e  1'  Ezzelino  non  toccano  la  religione  ;  il 
Decamerone  con  sorriso  scettico  deride  il  culto  e  i  sacerdoti. 
Per  contrario  le  Arti  del  disegno,  adoperate  per  mantenere 
e  crescere  il  culto,  sono  informate  da  sentimenti  e  tradizioni 
religiose.  Le  arti  mute  non  intendono  la  parola  antica  e 
pagana ,  sono  cattoliche  nel  concetto  e  nella  forma  ;  non 
ancora  hanno  sentito  la  forza  di  quel  classicismo  che  più 
tardi  le  dominò  e  impaganì  interamente. 

Le  arti  del  disegno  sono  meno   libere  che  1'  arte  della 
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parola,  perchè  il  quadro  la  statua  1'  edifizio  si  fa  per  com- 
missione altrui,  e  raramente  per  libera  scelta  dell'artista. 
Esse  però  rappresentano  il  momento  presente  della  coscienza 
generale,  il  presente  dell'  opinione  e  della  vita:  mentre  l'arte 
della  parola  rappresenta  anche  il  futuro  che  balena  alla 
coscienza  dell'  individuo,  e  da  esso  è  annunziato  agli  uomini. 
E  questo  significa  l' antico  detto  che  i  poeti  prevedono  V  av- 
venire ;  e  non  si  disse  che  lo  prevedono  i  pittori  e  gli  scul- 
tori, che  sono  anche  artisti.  Nel  Trecento  noi  troviamo  i 
poeti  che  sollevandosi  su  le  credenze  e  le  opinioni  annun- 
ziano quelle  grandi  idee  che  allora  erano  di  pochi  ed  era- 
no contrastate,  e  di  poi  vennero  svolte,  corrette,  modifi- 
cate dalle  età  seguenti  :  troviamo  lo  Stato  che  Dante  vagheg- 
gia nella  forma  di  monarchia  universale  ;  la  Scienza  antica 
che  il  Petrarca  ricerca  con  tanto  amore  nei  classici,  e  che 
dopo  di  lui  è  cercata  ed  adorata  dagli  eruditi  del  Quat- 
trocento; la  Critica  religiosa  che  nel  Boccaccio  ha  forma 
volgare,  e  dopo  di  lui  vien  nutrita  dallo  studio  dei  clas- 
sici e  piglia  forma  scientifica.  L'  umanità  cammina  :  l' arte 
della  parola  è  come  quel  piede  che  essa  mette  innanzi  ;  quel- 
lo su  cui  si  poggia  è  l' arte  del  disegno.  Le  idee  culminanti 
del  Trecento  sono  nei  poeti;  le  comuni,  la  fede  religiosa, 
il  vecchio  uomo  che  non  s' era  ancora  spogliato  della  roz- 
za veste  del  medio  evo,  si  vedono  nei  pittori,  negli  scul- 
tori, negli  architetti.  Il  Boccaccio,  che  è  liberissimo  poeta, 
e  poi  atterrito  da  un  frate  si  pente  e  si  confonde,  è  vero 
simbolo  di  quel  secolo. 

Firenze  e  Napoli,  i  due  centri  del  guelflsmo  repubblicano 
e  monarchico,  sono  ancora  i  due  centri  dell'  arte. 

Arnolfo  di  Lapo  ideò  e  commciò  S.'""  Maria  del  Fiore, 
Giotto  la  continuò  e  fece  il  bel  campanile,  la  continuò  anco- 
ra r  Orgagna  che  fece  le  mirabiU  logge  :  Andrea  Pisano 
scolpì  la  porta  del  Battistero.*  Nella  Pittura  Giotto  mede- 

1  La  porta  bellissima  del  Battistero  di  S.  Giovanni  fu  fatta  dal   Ghi- 
berti  nel  Quattrocento. 
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Simo,  Taddeo  Gaddi,  Simon  Memmi  ed  altri  levarono  alto 
grido,  e  sono  più  noti  al  mondo.  In  Napoli,  per  la  nostra 
obbliviosa  trascuraggine,  e  per  la  stanchezza  generata  dal- 
la servitù,  gli  artisti  fm:'ono  meno  celebrati,  e  pure  non 
erano  meno  valorosi. 

Dopo  Masuccio  primo,  che  fu  l' architetto  del  nostro  Duo. 
mo  al  tempo  del  primo  Angioino  ,  viene  al  tempo  di  re 
Roberto  un  grande  che  fu  Tommaso  degli  Stefani,  det- 
to Masuccio  II;. il  quale,  come  dice  il  Napoh  Signorelli,' 
si  vuol  considerare  come  il  Buonarroti  del  secolo  XIV. 
Egli  corresse  e  rifece  la  Chiesa  di  Santa  Chiara,  innalzò 
il  maraviglioso  campanile,  scolpì  il  sepolcro  di  re  Roberto, 
e  forse  quello  della  Regina  Maria  in  Donnaregina,  e  moltis- 
sime altre  opere,  e  migliorò  il  capitello  ionico  un, secolo 
prima  del  Buonarroti.  V  era  tra  noi  una  scuola  di  pittura 
prima  di  Chnabue,  nella  quale,  mentre  Ciraabue,  incomincia- 
va, già  fiorivano  gU  Stefani;  nella  quale  in  questo  secolo 
ebbe  vanto  Filippo  Tesauro,  e  più  ancora  Maestro  Simone, 
che  dipinse  in  Santa  Chiara,  in  S.  Lorenzo,  e  in  molte 
altre  Chiese  :  valentissimo  pittore  le  cui  opere  sono  falsa- 
mente attribuite  a  Giotto,  che  in  Napoli  dipinse  poco,  e 
a  Simon  Memmi.  «  Se  al  vero  aver  devesi  alcun  riguar- 
«  do,  si  veggono  nelle  pitture  di  Simone  migliori  forme 
«  di  volti  e  più  grazia  di  quei  di  Giotto,  nei  quah  vedon- 
«  si  quegli  occhi  ad  uso  di  pesci  tacciati  dal  Vasari  me- 
«  desimo,  dove  che  quei  di  Simone  han  buona  incasciatura, 
«  e  sono  simili  al  naturale.*  Da  questo  Simone  nacque  Fran- 
cesco ,  che  fiori  verso  il  1340  e  morì  verso  il  1360  ;  di- 
pinse poco  ma  sorpassò  Giotto,  e  suo  padre  :  '  e  furono  an- 
cora Gennaro  di  Cola,  Stefanone,  e  maggiore  di  tutti  Co- 
lantonio  del  Fiore,  il  quale  non  inventò  ma  usò  la  pit- 
tura ad  olio  già  conosciuta  fra  noi,  e  ad  olio   ei  dipinse 

1  Vicende  della  cultura  nelle  due  Sicilie,  tomo  I,  parte  III." 

2  V.  il  De  Dominicis,  Vita  di  M.  Simone. 

3  V.  il  SiGNORELH  nel  loco  citato. 
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una  tavola  in  S.  Antonio  Abate  alla  quale  pose  il  suo  nome 
e  la  data  1375  ;  ^  e  dipinse  ancora  molti  altri  qnadri  pri- 
ma di  Giovanni  di  Bruges,  a  cui  il  Vasari,  che  pur  era  italia- 
no, non  so  se  per  invidia  o  ignoranza,  attribuiva  quella  in- 
venzione del  dipingere  ad  olio.  Ma  noi  non  li  conosciamo  cote- 
sti artisti  napoletani.  Ebbene  venite  in  Napoli  e  ne  vedrete 
le  opere.  E  poi  se  volete  una  pruova  certa  che  le  Arti 
del  disegno  fiorivano  in  Napoli  mentre  altrove  non  erano 
ancora  nate,  entrate  in  un  museo,  osservate  gli  augustali 
e  i  mezzo-augustali  d'oro  di  Federico  II,  e  paragona- 
teli a  tutte  le  altre  monete  di  quel  tempo,  le  fiorentine,  le 
toscane,  le  romane,  e  le  bizantine  ancora.  L' arte  che  fece 
r  augustale  è  maravigliosamente  maggiore  delle  altre,  e  fu 
arte  nostra.  Ma  torniamo  al  Trecento. 

Il  carattere  dell'  arte  toscana  e  della  napolitana  si  vede 
nei  due  campanili,  quello  di  Giotto  e  quello  di  Masuccio, 
che  furono  fatti  intorno  al  medesimo  tempo.  Il  campani- 
le di  Giotto  è  uno  degli  ultimi  monumenti  della  vecchia 
architettura  gotica,  svelto,  delicato,  compiuto,  ti  pare  di 
poterlo  prendere  in  mano  e  tenerlo  come  un  bastoncello 
pieno  d'intagh  e  di  smalti:  bisogna  averci  cura  e  rimet- 
tere i  pezzi  che  il  tempo  fa  cadere.  È  tutto  storiato  di  figu- 
re, che  il  popolo  fiorentino  conosce,  e  distingue  con  varii 
nomi,  e  le  tiene  come  parte  della  cittadinanza,  e  in  Firenze 
ognuno  ti  parla  del  Zuccone.  Il  campanile  di  Masuccio  è 
il  primo  monumento  della  nuova  architettura  imitatrice 
dello  stile  greco,  è  di  concetto  ardito  e  vasto,  che  racco- 
glie quanto  l' arte  può  fare  ;  perchè  doveva  essere  a  cinque 
piani,  e  ciascun  piano  di  ordine  distinto,  toscano,  dorico, 
gionico,  corintio,  composito;  ma  rimase  incompiuto,  e  si 
veggono  soltanto  i  primi  tre  ordini.  È  grave,  solido,  di 
grandi  e  bruni  massi,  non  è  storiato  di  figure,  e  soltanto 

1  V.  il  SiGNORELLi  loco  cit.  Il  SiGiSMONDi,  nella  sua  Guida  di  Napoli 
afferma  'di  aver  veduto  e  letto  il  nome  e  la  data  del  quadro  quando  tra 
il  principio  del  secolo  passato  e  il  cominciare  del  presente  fu  soppresso 
il  monastero  di  S.  Antonio  Abate,  e  la  tavola  fu  tolta  dalla  Chiesa. 
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sotto  il  primo  cornicione  ha  una  scritta  che  parla  di  Re 
Roberto.  Esso  vi  mostra  mi  regno,  l' altro  una  repubblica: 
è  bello  di  forza,  mentre  l'altro  è  bello  di  eleganza.  Ma- 
succio  lo  fece  per  discostarsi  dalla  maniera  gotica,  e  mo- 
strare quanto  ei  sapeva  e  poteva  con  V  arte  nostra.  Il  Va- 
sari non  volle  parlare  di  questo  monumento,  ma  non  potè 
demolirlo:  e  questo  rimane  a  testimone  della  sua  invidia 
e  della  nostra  arte.  Concetto  ardito  ma  incompiuto,  stile 
severo  :  cosi  era  ancora  la  nostra  monarchia  che  non  potè 
svolgersi  e  fu  spezzata.  L' interezza  e  compiutezza  del  pic- 
colo stato  fiorentino,  che  pure  era  lieto  perchè  libero  e 
popolare,  si  vede  nelle  opere  dell'  arte,  e  ti  rallegra.  Nel- 
r  arte  nostra  si  vede  uno  sforzo  verso  la  grandezza,  a  cui 
si  sarebbe  giunto  se  la  fortuna  gli  uomini  ed  i  Papi  non 
ci  avessero  rotti  gli  arditi  propositi.  La  maggior  parte  dei 
nostri  monumenti  sono  periti,  e  jion  ce  ne  rimane  che  qual- 
che memoria  :  quando  perdemmo  tutto  con  la  servitù  stra- 
niera, che  e'  importava  l' arte  ?  Il  reggente  Barrionuevo 
spagnuolo  faceva  imbiancare  le  pareti  di  Santa  Chiara  mira- 
bilmente dipinte  da  Maestro  Simone,  e  da  Giotto:  e  nes- 
suno seppe  levar  la  voce  contro  quella  barbarie  vandaU- 
ca.  Firenze  fu  sempre  dei  Fiorentini  anche  tiranni,  Napoli 
fu  preda  di  quanti  stranieri  vollero  dominarla  e  straziarla. 
Ma  Napoli  nel  Trecento  non  era  ancora  caduta  in  fondo, 
e  però  vediamo  che  l' arte  rappresenta  la  fede  del  popolo, 
la  magnificenza  dei  principi  negli  edifizi  delle  Chiese ,  nei 
sepolcri  scolpiti,  nelle  pareti  e  nelle  tavole  dipinte. 

Generalmente  poi  le  arti  del  disegno  nel  Trecento,  come 
quella  della  parola,  hanno  quella  semplicità  che  era  nella 
fede,  nei  costumi,  e  nel  sapere  medesimo  che  non  veniva 
di  fuori  e  dai  libri  ma  cresceva  col  crescere  della  ragione. 
Le  imitazioni  dell'  antico,  come  sono  tutte  le  prime  imita- 
zioni, avevano  bellezza  e  grandezza,  perchè  non  erano  imi- 
tazioni perfette,  ma  serbavano  molta  parte  spontanea,  e 
spesso  ancora  correggevano  e  meglioravano  l'origmale  an- 
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tico.  Cosi  imitava  Dante,  cosi  imitava  Masuccio  che  nel  terzo 
piano  del  campanile  dove  è  V  ordine  gionico  megliorò  il  ca- 
pitello; così  imitò  rOrgagna  che  lasciando  l'arco  acuto  e 
scegliendo  il  tondo  fece  le  sue  logge  di  tale  bellezza  che 
mentre  par  greca  è  nuova  ed  originale  italiana. 

Insomma  nel  Trecento  V  arte  della  parola  nuova  appar- 
tiene alla  sola  Toscana:  le  arti  del  disegno  appartengono 
anche  a  Napoli:  la  parola  latina  poi  a  tutta  Italia. 


TERZO  PERIODO 
L'  ERUDIZIONE 

XXX. 

n  ritomo  dei  Papi.  Il  Latinismo. 

Non  le  eloquenti  lettere  del  Petrarca,  non  le  sante  pa- 
role di  Caterina  da  Siena,  non  le  preghiere  delle  anime  pie, 
non  i  bisogni  della  Chiesa  Cattolica  indussero  i  Papi  a  tor- 
nare in  Roma,  ma  le  armi  del  Cardinale  Egidio  d'Atbor- 
noz,  il  quale  fattosi  condottiere  di  mercenarii  provenzali 
spagnuoli  inglesi  e  tedeschi,  conquistò  molte  città  e  formò 
una  Signoria  della  Chiesa.  Il  Papa,  che  aveva  dispensato 
regni  ed  imperi  e  fatto  tremare  gì'  Imperatori  di  Germania, 
quando  ritorna  in  Italia  è  un  Signore,  come  il  Visconti, 
lo  Scaligero,  l' Angioino,  e  tiene  al  suo  soldo  il  Conte  di 
Barbiano^  il  primo  italiano  che  fu  condottiero  di  masnade. 
Questa  Signoria  papale  fu  meno  forte  delle  Signorie  lai- 
che, ma  fu  più  vasta  e  più  ricca.  Fu  meno  forte  perchè  la 
natura  del  Cristianesimo  si  oppone  ad  ogni  signoria  ter- 
rena, e  qualche  papa  che  badò  un  poco  più  alle  cose  della 
religione,  badò  meno  agi'  interessi  temporali  :  quindi  le  città 
conquistate  dal  fiero  Albornoz  furono  riprese  dai  signorotti 
che  riconobbero  la  suprema  signoria  della  Chiesa.  Quando 
il  Papato  divenne  proprio  pagano,  allora  si  formò  vera- 
mente la  signoria  della  Chiesa,  che  fu  costituita  da  Cesare 
Borgia.  Fu  più  vasta  e  più  ricca,  perchè  il  Papa  Signore 
era  anche  capo  del  Cattolicesimo,  aveva  larga  autorità  su 
tutti  i  popoli  Cristiani,  da  cui  gli  venivano  larghi  doni  ed 
offerte,  ed  a  cui  egli  mandava  benedizioni  ed  indulgenze. 

Come  i  Papi  tornano  in  Roma  nel  1377,  l' Italia  va  tutta 
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sossopra,  e  si  muta.  Eletto  papa  Urbano  VI  italiano  spiacque 
col  suo  rigore  ai  corrotti  cardinali  francesi,  i  quali  raccol- 
tisi in  Anagni,  elessero  un  altro  papa  Clemente  VII  fran- 
cese :  e  così  cominciò  quello  scisma  che  durò  settant'anni, 
e  ci  furono  due  Chiese  e  due  Papi,  uno  in  Italia,  un  altro 
in  Francia.  Questa  lacerazione  nella  Chiesa  è  seguita  da 
altre  lacerazioni  in  tutti  gli  stati  d'Italia. 

In  Firenze  gli  uomini  delle  arti  minori  detti  i  Ciompi 
si  sollevano  contro  i  nobili  che  dopo  la  cacciata  del  Duca 
d'Atene  erano  assai  insuperbiti,  pigliano  le  armi,  entrano 
in  palazzo,  fanno  gonfaloniere  Michele  di  Landò  cardatore, 
1378.  Ma  costui  è  accerchiato  da  uomini  astuti,  i  quah  lo 
spingono  a  combattere  e  disperdere  i  suoi  ciompi,  e  dopo 
tre^anni  pighano  essi  la  signoria  e  mutano  lo  stato.  Così 
i  popolani  magri  furono  divorati  dai  popolani  grassi,  e  su 
questi  surse  la  ricca  famiglia  dei  Medici,  che  raccolse  tutti 
i  frutti  e  prese  tra  le  mani  tutto  il  governo  del  Comune. 

Nello  stesso  anno  1378  scoppiò  più  feroce  la  guerra  tra 
Veneziani  e  Genovesi  :  questi  presero  Chioggia,  assediarono 
Venezia;  e  se  non  fosse  stato  Vettor  Pisani,  che,  tratto 
dal  carcere  dove  1'  avevano  gettato  i  sospettosi  cittadini, 
e  messo  a  capo  delle  milizie,  rialzò  gli  animi  e  le  forze, 
Venezia  avrebbe  patita  1'  ultima  rovina. 

Nel  regno  di  Napoli  Giovanna  I,  angioina,  parteggiò  pel 
papa  francese  :  Urbano  chiamò  contro  di  lei  Carlo  di  Du- 
razzo,  il  quale  venne,  vinse,  fece  strangolare  Giovanna,  1382, 
e  fu  re:  poi  andato  in  Ungheria  per  togliere  quel  regno 
a  due  donne,  da  queste  fu  fatto  uccidere.  GH  successe  La- 
dislao che  fu  sempre  in  guerre:  a  costui  la  sorella  Gio- 
vanna II.  Angioini  e  Durazzani  per  sessant'anni  lacerarono 
questo  povero  paese,  che  infine  Giovanna  diede  ad  Alfonso 
d' Aragona,  poi  lo  ritolse,  ed  Alfonso  se  lo  pigliò  per  forza 
di  armi. 

Nel  1385  Gian  Galeazzo  Visconti  Duca  di  Milano  spogliò 
dello  stato  gli  Scaligeri  di  Verona,  poi  i  Carraresi. 
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Insomma  col  ritorno  del  Papa  non  venne  in  Italia  la 
pace,  la  benedizione,  la  luce,  ma  guerre  cittadine  e  forestie- 
re, odii  feroci,  e  tenebre;  venne  il  tristo  esempio  della  di- 
scordia che  dalla  Chiesa  si  diffuse  per  ogni  dove.  Dal  1378 
al  1450  l'Italia  sembra  un  pandemonio  di  guerre,  insur- 
rezioni, tradimenti,  supplizi,  assassinii;  regine  strozzate,  re 
avvelenati,  cardinaU  decapitati  in  Genova  per  comando  del 
Papa,  masnadieri  che  fanno  la  guerra  per  la  guerra,  e  oggi 
combattono  quelli  che  ieri  difendevano:  pare  che  più  non 
si  pensi,  più  non  si  legga;  è  muta  la  lingua  d'Italia,  non 
si  trova  un  poeta;  non  si  sa  chi  sia  il  vero  Vicario  di 
Cristo  ;  i  Concilii  scomunicano  i  Papi,  i  Papi  condannano 
i  Concilii.  Non  sono  io  che  dico  questo,  ma  tutti  gli  sto- 
rici, anche  il  Balbo,  il  quale  a  considerare  questo  periodo 
si  confonde,  non  sa  come  narrarlo  ordinatamente,  perde  il 
centro  della  sua  storia,  e  non  trova  la  cagione  degli  avve- 
nimenti in  tanta  anarchia. 

In  mezzo  a  questa  anarchia  vediamo  crescere  1'  erudi- 
zione, che  è  studio  di  un  altro  mondo,  quasi  gli  uomini 
sentissero  orrore  e  ribrezzo  del  mondo  presente:  anzi  ve- 
diamo che  questo  studio  diventa  entusiasmo  e  furore.  «  Lo 
«  scoprimento  d'  un  libro  greco  o  latino ,  dice  il  Tirabo- 
«  schi,'  per  poco  non  si  rimirò  come  la  conquista  di  un 
«  regno.  I  viaggi  a  tal  fine  intrapresi,  i  tesori  a  gara  pro- 
«  fusi,  le  liti  e  le  inimicizie  nate  per  occasione  dei  codici, 
«  ci  fan  vedere  fin  dove  possa  giungere  l' amore  della  glo- 
«  ria  ...  .  Quasi  tutti  gli  autori  classici  ritrovati  furono 
«  0  in  Itaha,  o  se  altrove  dagl'  Italiani  ;  quasi  tutti  furono 
«  col  confronto  di  varii  codici  dagl'  Itahani  emendati,  come 
«  allora  poteasi  megho;  quasi  tutti  furono  per  la  prima 
«  volta  pubblicati  in  Italia  :  e  iu  ItaUa  prima  che  altrove 
«  si  videro  quelle  copiose  e  splendide  biblioteche,  che  sono 
«  al  presente  oggetto  di  maraviglia  a  chi  le  rimira.  »  Donde 

1  Istoria  della  Letteratura  italiana,  toifl.  VI,  lib.  1,  cap.  4. 
Settembrini.  Voi.  I.  IS 
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nacque  tutto  questo  furore  per  lo  studio  degli  scrittori  an- 
tichi? Dicono  dal  favore  dei  Principi.  E  chi  moveva  i  prin- 
cipi, anche  cattivi  e  scellerati  e  infami,  chi  moveva  tutti 
quei  Signori  e  i  Papi  a  favorire  quello  studio,  e  in  mezzo 
a  tante  guerre,  tanti  delitti,  e  tanto  scisma? 

Il  popolo  italiano,  come  dicemmo  innanzi,  finita  la  gran 
lotta  tra  l' Impero  e  la  Chiesa,  non  vedendo  più  né  impe- 
ratori ne  papi,  ai  quali  non  ebbe  più  nò  rispetto  né  fede, 
si  ripiegò  sovra  sé  stesso,  cercò  in  sé  stesso  il  suo  avve- 
nire, e  trovò  la  reminiscenza  d' un  passato  grande  e  glo- 
rioso. S'avvia  adunque  su  questo  gran  pelago  delle  re- 
miniscenze, su  questo  mare  del  passato:  e  voi  non  vi 
date  a  credere  col  buon  Quinet ,  che  egli  ritorni  indietro, 
che  cerchi  la  vita  nel  sepolcro,  e  che  però  egli  non  trovò 
la  vita ,  e  Y  Italia  rimase  terra  di  morti.  Ricordatevi  del 
Colombo  che  cercava  l' India  ed  il  Paradiso  terrestre ,  e 
trovò  r  America  :  così  gì'  Italiani  mentre  parevano  cercare 
un  mondo  di  morti,  trovarono  un  mondo  nuovo  nella  re- 
ligione, nella  scienza,  nell'  arte  :  parevano  fare  opera  vana 
perché  lavoravano  sotterra,  ma  essi  qui  gettavano  le  fon- 
damenta del  nuovo  edifizio,  che  é  la  civiltà  nuova.  Quella 
reminiscenza  era  un  sentimento  nazionale  :  e  però  voi  ve- 
dete non  pure  gli  uomini,  ma  ancora  le  donne  darsi  agli 
studi  antichi,  scrivere  in  latino  ed  in  greco  ;  non  pure  i 
privati  ma  i  principi  e  gli  stessi  Pontefici  romani  non  vo- 
lere non  cercare  non  pregiare  altro  che  antichi  libri,  e  te- 
nere in  grande  onore  i  latinisti  ed  i  grecisti.  Questo  sen- 
timento fu  una  febbre,  la  quale  ebbe  il  suo  parossismo  nel 
Quattrocento.  I  principi  ne  furono  presi,  come  tutti  gli  altri; 
e  perchè  più  potenti  degli  altri,  la  fecero  crescere  anche 
per  loro  interesse  :  che  essendo  nuovi  nelle  signorie,  senza 
splendore  antico,  e  con  delitti  recenti  che  dovevano  far  di- 
menticare, carezzavano  quegli  uomini  che  pensavano  a  Roma 
antica  e  non  all'  Italia  d'  allora,  all'  Impero  romano  e  non 
alla  patria  loro  divenuta  serva,  si  occupavano  del  passato 
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e  non  sentivano  i  mali  presenti,  e  che  parlando  e  scrivendo 
in  una  lingua  morta  non  erano  intesi  dal  popolo,  che  sof- 
feriva e  aprendo  gli  occhi  poteva  perdere  pazienza.  Però 
vedete  i  Visconti  parricidi,  fratricidi,  avvelenatori  carezzare 
e  nutrir  letterati;  Ludovico  il  Moro  che  chiamò  gli  stra- 
nieri in  Italia  ascoltar  la  lettura  dei  classici,  scrivere  versi 
latini,  onorare  Bramante,  tener  caro  Leonardo  da  Vinci.  I 
principi  si  servirono  dell'erudizione  per  consolidare  le  nuove 
signorie,  ed  ornarle  di  splendore,  scegliendo  a  segretari,  a 
ministri,  ad  ambasciatori  i  dotti  uomini,  che  divenivano 
potenti  istrumenti  di  dominazione,  e  spesso  adulatori  e  tri- 
sti. Più  di  tutti  se  ne  servirono  i  Papi,  sia  perchè  essi  erano 
uomini  eruditi  che  per  la  loro  dottrina  salivano  all'  alto 
seggio,  come  Niccolò  V  e  Pio  II  ;  sia  perchè  avevano  bi- 
sogno non  si  pensasse  agli  scandali  della  Chiesa,  si  diffon- 
desse lo  studio  del  latino,  lingua  universale  di  tutta  la  Cri- 
stianità di  occidente,  e  si  dimenticasse  quel  volgare  nel 
quale  era  scritta  la  barbara  Commedia,  il  molle  Canzo- 
niere, e  lo  scomunicato  Decamerone. 

L' erudizione  adunque  nasce  da  un  moto  della  coscienza 
italiana  ;  e  questo  moto  si  manifesta  non  pure  nella  eru- 
dizione, ma  nei  fatti  esteriori  e  politici.  Le  Signorie  sot- 
tentrano alle  repubbliche  nel  Trecento  ;  si  dilargano  nel 
Quattrocento,  si  rafforzano,  spengono  le  repubbliche  inte- 
ramente. Così  gì'  Italiani  nel  Trecento  ripiegandosi  sovra 
sé  stessi,  ma  non  dimenticandosi,  fanno  opere  stupende  nel 
mondo  interiore,  opere  d' arte  nella  nuova  lingua:  nel  Quat- 
trocento dimenticando  anche  sé  stessi,  si  tuffano  nell'eru- 
dizione antica  e  non  curano  altro  del  presente.  A  soddi- 
sfare un  nuovo  bisogno  dello  spirito  si  cercarono  mezzi 
nuovi  e  potenti  a  diffondere  gli  antichi  scrittori:  ed  ecco 
la  paziente  ed  industriosa  Germania  offerire  all'ItaUa,  tutta 
occupata  nelle  sue  speculazioni,  il  mezzo  meccanico  che  le 
mancava,  offerirle  la  Stampa,  che  fu  inventata  in  Germa- 
nia, adoperata  massimamente  in  Italia. 
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Gli  effetti  dell'  erudizione  sono  da  vedere  non  pure  nella 
lingua  italiana,  ma  nella  religione,  nella  filosofia,  nell'arte. 
Pareva  uno  studio  di  sole  parole,  ma  in  quelle  parole  ci 
erano  i  grandi  pensieri  antichi  i  quali  penetravano  nelle 
menti  e  quivi  crescevano  e  germogliavano.  Quegli  uomini 
che  leggevano  interpetravano  e  comentavano  Cicerone,  Li- 
vio, Sallustio,  Tacito,  Lucano,  Giovenale,  che  notavano  tutte 
le  eleganze  ed  i  vezzi  del  linguaggio  e  le  regole  della  pro- 
sodia, dopo  alcun  tempo  si  trovavano  pagani  in  religione, 
liberi  pensatori,  adoratori  di  repubbhca.  Pomponio  Leto  ce- 
lebrava con  cerimonie  pagane  il  Natale  di  Roma  ;  il  Polizia- 
no diceva  di  non  voler  perdere  la  ragione  ed  il  gusto  a  leg- 
gere un'  altra  volta  la  Bibbia  ;  e  Lorenzo  Valla,  che  scrisse 
delle  eleganze  latine  e  un  libro  su  l'uso  del  reciproco,  scrisse 
ancora  con  profonda  critica  su  la  Donazione  di  Costantino, 
disputò  suir  immortalità  dell'  anima,  sul  piacere,  sul  vero 
bene.  L' erudizione  fu  reazione  contro  il  Cristianesimo,  per- 
chè risuscitando  le  opere  pagane,  risuscitava  proprio  il  pa- 
ganesimo, r  adorazione  della  natura  non  negl'  idoli  ma  nelle 
opere  d' arte,  e  faceva  parer  belle  desiderabili  ed  adorabih 
tutte  le  opere  della  creazione  già  spregiate  dal  Cristianesi- 
mo, che  è  adorazione  del  puro  spirito.  Questo  da  prima  non 
pareva  cosi:  ma  di  poi  si  vide  che  tutti  gli  eruditi  ed  i  lati- 
nisti dilargarono  di  molto  il  Cristianesimo,  e  molti  ne  usci- 
rono. L' erudizione  ancora  rinnovò  la  Scienza,  perchè  spre- 
giando la  Scolastica  come  barbara,  ad  Aristotele  opponendo 
Platone^  che  in  Firenze  ebbe  come  altari  e  sacerdoti,  e  ricer- 
cando tutte  le  opinioni  degli  antichi  filosofi,  produsse  il  libe- 
ro esame,  l'emancipazione  della  ragione  dall'autorità  di  Ari 
stotele  che  papeggiava  nelle  scuole. 

Se  noi  leggiamo  attentamente  le  opere  di  Poggio  Braccio- 
Imi,  del  Filelfo,  del  Valla,  di  Leonardo  Bruni,  e  di  quella 
grande  schiera  di  scrittori  che  sono  i  Latinisti  del  Quattro- 
cento, che  noi  ingiustamente  abbiamo  dimenticati,  disprez- 
ziamo come  pedanti,  e  seguendo  1'  opinione  di  stranieri  o 
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sciocchi  0  invidiosi  diciamo  che  non  appartengono  alla  Let- 
teratura nostra,  noi  troviamo  molte  cose  da  apprendere,  e 
la  ragione  di  molte  cose.  Quei  pedanti  che  scrivono  Invet- 
tive r  uno  contro  Y  altro,  che  si  scagliano  contumeUe  villa- 
ne, si  calunniano,  s'infamano,  si  denunziano,  si  lacerano  rab- 
biosamente, ci  rappresentano  queir  anarchia  che  era  nella 
vita,  quella  confusione  che  il  Balbo  trova  nella  storia  di 
quel  tempo  :  facevano  come  i  principi  che  tra  loro  contende- 
vano, come  i  papi  gU  antipapi  ed  i  concilii  che  si  scomuni- 
cavano tra  loro,  e  spesso  mandavano  gli  scomunicati  al  car- 
nefice ed  al  rogo.  Nessuna  storia,  nessuna  opera  d'arte  me- 
glio di  quelle  invettive  ci  potrebbe  rappresentare  quel  tem- 
po. Eppure  quanta  forza  vitale  è  in  quell'anarchia  e  in  quelle 
invettive  !  Quei  pedanti  in  altri  loro  scritti  hanno  trattato 
ancora  quei  grandi  problemi  intorno  ai  quali  la  mente  uma- 
na si  è  andata  sempre  affaticando,  e  di  cui  tutte  le  genera- 
zioni hanno  parlato  sia  in  latino  sia  in  volgare,  sia  in  bar- 
bara sia  in  colta  favella.  Quei  Latinisti  più  che  non  si  crede 
rappresentano  la  vita  d' Italia  nel  Quattrocento;  e  chi  vuole 
conoscere  la  storia  pohtica,  religiosa,  filosofica,  artistica  di 
quel  tempo,  deve  leggere  le  opere  loro. 

Ma  perchè  quelle  opere  sono  dimenticate  ?  Perchè  man- 
cano di  arte,  come  quel  tempo  mancava  di  ordine  ;  perchè 
sono  come  le  pietre  gettate  nelle  fondamenta,  che  di  rado 
vedono  la  luce.  E  perchè  mancano  di  arte  ?  Quando  il  lati- 
nismo surse,  non  occupò  tutto  lo  spirito,  non  impedi  l'arte, 
perchè  non  fece  sproporzione  e  disarmonia  molta  :  e  allora 
furono  r  Africa  e  l' Ezzelino  che  pur  sono  opere  d' arte.  Ma 
quando  il  Latinismo  crebbe  ed  occupò  tutta  la  mente,  quan- 
do gli  uomini  lessero  come  ad  un  tratto  tanti  scrittori  latini 
e  greci  che  furono  scoperti  e  diffusi,  sentirono  quello  che  si 
sente  a  mirare  d' improvviso  una  bellezza,  la  parola  vien 
meno,  lo  spirito  rimane  passivo,  non  si  sa  che  contemplare 
ed  ammirare.  Dopo  questo  stato  di  passiva  contemplazione, 
lo  spirito  ricomincia  a  divenire  attivo,  comincia  come  mtel- 
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letto  ad  operare,  ripensa  il  vero  che  ha  appreso,  e  ripensan- 
dolo dilargandolo  e  modificandolo  in  varie  guise,  lo  fa  suo. 
Dopo  che  lo  ha  fatto  suo,  allora  egli  lo  mira  con  la  fantasia 
e  lo  rappresenta,  e  produce  l'arte.  I  Latinisti  prima  comen- 
tano,  interpetrano,  traducono,  notano  tutte  le  parti  belle  che 
ad  essi  si  presentano  :  ed  eccoh  grammatici  e  traduttori.  Poi 
quei  medesimi  scrivono  di  filosofia,  ma  di  filosofia  morale  a 
modo  di  Cicerone,  col  quale  pensano,  ragionano,  e  parlano. 
Più  tardi  quando  gli  scrittori  antichi  sono  divenuti  familiari, 
e  sono  intesi  bene,  e  si  è  conosciuta  la  sapienza  che  essi  con- 
tengono, ed  è  cessato  il  primo  entusiasmo,  allora  vedrete 
che  i  Latinisti  padroni  di  sé  stessi  e  Uberi  scrivono  opere  di 
arte,  come  il  Fontano,  il  Sannazaro,  il  Vida.  Ma  Y  arte,  che 
di  sua  natura  è  hberissima,  si  piace  più  della  libera  lingua 
del  popolo,  e  in  essa  depone  la  sapienza  antica,  e  cosi  la  fe- 
conda e  la  rende  nobilissima.  L'Aurispa  grammatico,  il  Valla 
grammatico  e  filosofo,  il  Pontano  filosofo  morale  e  poeta, 
segnano  i  tre  gradi  che  ha  percorso  il  Latinismo  nel  Quat- 
trocento. 

Ma  ora  noi  possiamo  in  brevi  tratti  disegnare  tutto  il  cor- 
so del  Latinismo  in  Italia.  Ci  fu  sempre,  ma  era  come  un 
antico  tronco  con  pochi  rami  :  rifiorisce  col  Petrarca,  cresce 
subitamente,  e  aduggia,  opprime,  fa  tacere  la  Hngua  volgare 
nel  Quattrocento.  Da  questo  punto  scade,  perchè  è  giunto 
air  esagerazione,  ed  ogni  esagerazione  confina  col  ridicolo. 
Però  nasce  nel  Cinquecento  la  poesia  maccaronica,  che  rap- 
presenta la  coscienza  erudita  e  fittizia  derisa  dalla  coscienza 
volgare  naturale,  Y  antica  superba  e  colta  lingua  latina  de- 
risa dal  dialetto  che  ormai  non  è  più  oppresso  non  è  più 
spregevole,  e  può  contenere  e  presentare  ogni  vero.  Questa 
forma  di  poesia  fu  più  comune  fra  gì'  Italiani,  perchè  essi 
portarono  il  latinismo  all'esagerazione  nell'arte,  e  poi  ne 
risero  come  di  molte  altre  cose.  Essa  è  bella  quando  i  due 
elementi  che  la  compongono  sono  puri,  cioè  quando  alla 
pura  eleganza  latina  è  unito  il  puro  dialetto.  Latino  inele- 
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gante  e  lingua  comune  non  fanno  poesia  maccaronica.  II 
primo  che  illustrò  questa  forma  fu  il  Folengo,  l' ultimo  che 
r  adoperò  bene  fu  Niccola  Capasso.  Dopo  il  Folengo  si  se- 
guitò a  scrivere  latino,  ma  nella  scienza,  non  nell'  Arte,  la 
quale  si  svolse  liberamente  nelle  lingue  nuove  presso  tutte 
le  nazioni.  Il  Latinismo  adunque  comincia  dal  Petrarca  pieno 
di  fede  ed  avido  di  sapere,  e  finisce  al  Capasso  che  visse  in 
età  scettica,  sazia  del  sapere  antico,  desiderosa  del  nuovo. 
Riguardiamoli  dappresso  questi  Latinisti  :  non  tutti,  che 
sarebbe  opera  sterminata,  ma  i  principali  ;  e  vediamo  quale 
e  quanta  parte  ci  rappresentano  del  pensiero  e  della  vita 
italiana. 

XXXI. 

I   LiatinistL 

I  Latinisti  del  Quattrocento  vanno  distinti  fra  loro.  Alcu- 
ni cercavano  interpetravano  comentavano  i  classici  latini  e 
gi'eci,  e  quella  interpetrazione  era  per  loro  il  fine  del  sapere: 
altri  allo  studio  dei  classici  univano  qualche  loro  opera,  e 
scrivevano  storie,  orazioni,  trattati,  epistole  :  altri  filosofa- 
vano, ed  altri  ancora  poetavano  in  latmo  :  ed  infine  alcuni 
pochi  non  disdegnarono  di  scrivere  qualche  breve  opera  in 
lingua  volgare. 

Sorge  la  Monarchia  Siciliana,  e  si  vede  la  hngua  corti- 
giana: sorge  potente  il  comune  di  Firenze,  ed  eccovi  la  lin- 
gua popolare  sollevarsi  e  nobilitarsi  :  vengono  le  Signorie, 
ma  nessuna  di  queste  è  gi'ande  ;  non  vi  è  wia  Corte,  ma 
molte  e  piccole  e  nuove,  eccetto  una  moralmente  grandissi- 
ma che  distende  la  sua  potenza  su  tutte  le  nazioni  di  occi- 
dente, e  questa  è  la  Corte  Romana;  però  si  vede  che  la  Hn- 
gua antica,  sacra,  intesa  in  tutto  l'occidente,  prevale  a  tutti 
i  volgari,  e  lega  insieme  tutti  gh  uomini  colti.  A  me  pare 
che  il  ritorno  dei  Papi  in  ItaUa,  che  ci  tornarono  come  Capi 
del  Cristianesimo  e  come  Signori  d'una  Signoria,  dovette  far 
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crescere  il  furore  per  la  lingua  latina  ;  perchè  io  vedo  che 
Roma  nel  Quattrocento  divenne  centro  principale  del  lati- 
nismo; i  maggiori  latinisti  furono  chierici,  segretarii  e  can- 
cellieri della  Curia  Romana;  valenti  latinisti  furono  Papi;  in 
Roma  i  maggiori  premi  ai  latinisti;  in  Roma  le  prime  aca- 
demie  di  eruditi,  come  quella  del  Bessarione,  e  1'  altra  di 
Pomponio  Leto.  Nelle  altre  Corti  d' Italia  i  latinisti  dura- 
rono poco,  e  tosto  diedero  luogo  agli  scrittori  volgari  che 
scrissero  per  compiacere  a  donne  e  cavalieri,  come  il  Pulci, 
il  Poliziano,  il  Boiardo^  il  Sannazaro:  in  Roma  per  contrario 
gli  scrittori  volgari  furono  spregiati,  i  latinisti  anche  medio- 
cri carezzati  sempre.  Nel  Cinquecento  vedremo  Leone  X 
profondere  tesori  sopra  una  canaglia  di  poetastri  latini,  e 
non  cm^are  il  suo  amico,  il  grande  e  povero  Ariosto.  Non  vi 
era  un  gran  popolo,  non  una  grande  Corte  laica:  quale  altra 
lingua  potè  vasi  adoperare  che  quella  di  Roma? 

Roma  aveva  sempre  usato  il  latino  cristiano  dei  Padri  e 
quello  delle  Scuole  che  era  barbaro  e  tetro  :  quando  si  co- 
minciò a  conoscere  il  latino  classico,  quello  delle  scuole  fu 
odiato  come  cosa  orribile,  e  quello  dei  Padri  fu  tenuto  rozzo, 
e  spesso  fu  deriso.  Ma  il  latino  classico  conteneva  un  peri- 
colo grave,  conteneva  il  Paganesimo  in  tutta  la  bellezza  del- 
l' arte  antica  la  quale  colpiva  le  menti  e  le  inebbriava  :  il 
latino  classico  risuscitava  quel  gran  nemico  che  il  Cristia- 
nesimo aveva  combattuto  per  molti  secoli  ed  aveva  vinto. 
Molti  si  accorsero  del  pericolo,  videro  e  dissero  che  i  clas- 
sici impaganivano  i  cristiani,  scrollavano  la  fede,  guastava- 
no il  costume:  ma  sia  la  bellezza  delle  opere  classiche,  e  le 
grandi  verità  che  queste  bellamente  insegnavano  ;  sia  una 
ragione  più  alta,  che  doveva  risorgere  quella  parte  della 
civiltà  pagana  che  il  Cristianesimo  geloso  ed  esclusivo  aveva 
oppressa,  ma  che  essendo  eternamente  vera  deve  eterna- 
mente vivere  ;  il  pericolo  non  potè  essere  allontanato,  il  la- 
tino classico  vinse  il  latino  cristiano.  I  Latinisti  si  sforzaro- 
no dimostrare  che  lo  studio  dei  classici  non  offende  la  fede. 
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come  fece  il  Valla  nel  proemio  al  quarto  libro  delle  sue  Ele- 
ganze :  e  presentata  così  la  quistione  nelle  eleganze  latine  il 
pericolo  non  si  vedeva.  Poi  s' ingegnarono  di  mettere  il  pen- 
siero e  il  sentimento  cristiano  nella  forma  e  nella  lingua  clas- 
sica, ma  r  accozzamento  riusci  strano,  perchè  il  pensiero  ci 
stava  come  legato,  e  la  forma  si  apriva  e  screpolava  d' ogni 
parte;  il  pensiero  nuovo  era  molto  più  ampio  della  forma  e 
della  lingua  vecchia,  e  la  lingua  quantunque  si  dilargasse  in 
circumlocuzioni,  pure  doveva  accogliere  nuove  parole  non 
eleganti  né  classiche.  Infine  quello  che  si  temeva  avvenne, 
il  Paganesimo  penetrò  negli  animi,  si  diffuse,  entrò  finanche 
nella  coscienza  dei  Papi,  e  prese  a  correggere  gli  abusi  e  le 
esagerazioni  del  primo  Cristianesimo  che  ancora  duravano. 
Sotto  la  questione  della  hngua  latina  classica  c'era  la  gran- 
de quistione  del  pensiero.  Il  Cardinal  Bembo  soleva  dire  che 
egli  non  recitava  1"  Ufiìzio  per  non  guastarsi  il  gusto  del  buon 
latino.  Non  gli  credete  :  ei  non  recitava  l' Uffìzio  perchè  era 
divenuto  pagano,  credeva  più  a  Cicerone  che  a  Mosè,  e  si 
dilettava  più  di  Lucrezia  Borgia  che  dei  salmi  di  Davide. 

I  Latinisti  adunque  facevano  un'  opera  che  non  potevasi 
impedire,  un'  opera  che  mutò  la  coscienza  degl'  Italiani,  e  la 
loro  condizione  civile  politica  e  rehgiosa;  un'opera  che  pre- 
parò la  Riforma  Germanica,  e  divise  in  due  il  Cristianesimo. 

Io  vi  ho  detto  che  Leonardo  Bruni  Aretino  ebbe  e  sosten- 
ne un'  opinione,  che  la  lingua  italiana  sia  antica  quanto  la 
latina,  sia  il  latino  plebeo  che  si  parlava  dal  volgo  romano, 
mentre  i  nobili  e  i  letterati  parlavano  il  latino  illustre  che 
si  legge  nelle  opere  dei  classici  ;  e  quindi  che  gì'  Italiani  fino 
dai  tempi  antichissimi  ebbero  tutte  e  due  le  lingue,  la  latina 
nobile,  e  la  volgare  plebea.  Questa  opinione,  che  pare  strana, 
ha  una  gi^ande  importanza  storica  se  si  considera  il  tempo 
in  cui  visse  il  Bruni,  che  fu  nel  mezzo  del  Quattrocento.  Lo- 
renzo Valla  nel  proemio  al  suo  hbro  delle  Elcgaìize  dice 
che  la  lingua  latina  è  una  cosa  divina  ed  eterna,  è  l' unico 
linguaggio  delle  intelligenze,  e  però  il  solo  che  debba  seri- 


—  250  — 

versi  da  tutti  gli  uomini  letterati  per  intendersi  fra  loro  e 
formare  una  grande  repubblica  universale,  lasciando  le  lin- 
gue volgari  che  sono  strette  ed  intese  da  pochi.  L'  opinione 
del  Valla,  che  era  ancora  di  tutti  i  Latinisti,  è  falsa  ed  in- 
giusta, perchè  negava  la  cultura  al  popolo  che  non  intendeva 
il  latino  :  e  i  latinisti  non  avrebbero  mai  avuto  tanta  forza 
da  fargli  apprendere  il  latino,  e  neppure  di  fargli  dimenticare 
il  volgare  e  parlare  il  latino  come  in  antico.  Il  sennato  Bruni 
adunque  dovette  dire  fra  sé  stesso:  Questa  lingua  latina  du- 
rerà sempre?  È  impossibile  che  non  duri  una  lingua  così 
antica,  e  che  contiene  tanti  tesori  di  scienza  e  di  arte.  E  il 
popolo  potrà  giungere  mai,  se  non  a  parlare,  almeno  ad  in- 
tendere questa  lingua  ?  Non  mi  pare.  Dunque  la  scienza  e 
r  arte  saranno  per  sempre  negate  al  popolo  ?  non  avrà  esso 
il  pane  dell'  intelligenza  ?  Non  è  possibile.  Noi  abbiamo  due 
lingue,  una  il  popolo,  un'altra  gh  scrittori.  Ma  la  plebe  ro- 
mana parlava  forse  come  Cicerone  e  Virgilio  ?  E  che  lingua 
parlava  allora  la  plebe  ?  Quella  che  parla  adesso,  il  volgare. 
Dunque  come  allora  vissero  insieme  il  latino  ed  il  plebeo, 
così  ora  vivono  e  vivranno  insieme  il  latino  ed  il  volgare:  e 
si  potrà  anzi  si  dovrà  scrivere  in  volgare  le  cose  necessarie 
all'  ammaestramento  del  popolo,  e  in  latino  quelle  che  sono 
riserbate  a  pochi.  Così  il  Bruni  per  assicurare  l' immortalità 
della  lingua  latina,  per  togliere  ogni  timore  che  ella  un  gior- 
no potesse  essere  soverchiata  dalla  volgare,  venne  nell'  opi- 
nione che  la  volgare  è  antichissima,  e  che  sono  state  sempre 
insieme  tutte  e  due.  Questa  opinione  correggendo  quella  trop- 
po esclusiva  del  Valla,  si  accorda  col  fatto  di  quell'età  nella 
quale  molti  leggevano  il  Decamerone  ed  il  Canzoniere,  ta- 
luno leggeva  la  Divina  Commedia  ;  e  il  volgare  sebbene 
di  sotto  al  latino  pure  si  faceva  un  poco  di  via  ;  e  Leo- 
nardo stesso  scriveva  in  volgare  la  Vita  di  Dante  e  quella 
del  Petrarca  ;  e  verso  la  fine  del  Quattrocento  sursero  no- 
bilissime opere  volgari.  Se  toghete  l' opinione  del  Bruni  dal 
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suo  tempo,  essa  non  ha  più  un  significato,  e  pare  un  ca- 
priccio. 

E  i  Latinisti  ci  rappresentano  la  vita  del  Quattrocento? 
Io  credo  di  sì,  perchè  leggendoli  ve  la  sento.  Non  è  la  vita 
intera,  perchè  usando  essi  la  lingua  latina  non  intesa  dal 
popolo,  non  rappresentavano  il  popolo  ed  i  suoi  sentimenti; 
ma  quella  parte  della  vita,  ed  è  molta,  che  essi  ritraggono 
è  viva  e  palpitante.  Io  la  sento  finanche  nel  libro  delle 
Eleganze  del  Valla,  che  incomincia  dagli  ablativi  in  ahus, 
perchè  nei  proemi  e  nelle  conchiusioni,  e  di  tanto  hi  tanto 
anche  ia  quegli  articoli  grammaticah,  io  trovo  lo  scrittore 
che  tocca  ardito  e  franco  le  più  gravi  quistioni  dei  tempi; 
nomina  i  suoi  amici,  onora  i  suoi  maestri,  combatte  i  suoi 
nemici,  sente  e  mi  fa  sentire.  La  rappresentazione  della 
vita  appartiene  propriamente  all'Arte  ;  e  quando  troveremo 
un  latinista  poeta  vero  ed  artista,  io  vi  prometto  che  tro- 
verete più  vita  ne'  suoi  versi  latini,  che  nei  versi  e  nelle 
prose  di  altri  scrittori  itahani. 

Cerchiamo  adunque  di  conoscere  bene  i  Latinisti  nelle 
loro  opere:  e  invece  di  parlare  dei  principi  che  li  favo- 
rirono, parliamo  di  essi  che  si  fecero  onorare  e  premiare 
dai  principi. 

La  lingua  greca  era  conosciuta  e  studiata  nei  mona- 
steri Basiliani  sparsi  nell'  Italia  meridionale  e  n^la  SiciUa, 
ma  era  la  Ungua  greca  dei  Padri  e  della  Bibbia  :  i  classici 
erano  conosciuti  da  pochissimi,  e  pure  di  nome.  Barlaamo 
monaco  calabrese,  nato  in  Seminara  e  Vescovo  di  Gerace, 
viaggiò  in  oriente  dove  ebbe  fama  di  dottissimo  uomo; 
inspgnò  la  Ungua  greca  al  Petrarca,  finì  verso  il  1348. 
Leonzio  Pilato,  anche  calabrese  e  suo  discepolo,  fu  maestro 
del  Boccaccio,  e  spiegò  Omero  in  Firenze:  mori  nel  1360, 
Al  tempo  di  Re  Roberto  un  medico  calabrese  Maestro 
Niccolò  di  Reggio  voltò  in  latino  le  opere  di  Galeno,  ma- 
lamente tradotte  dagU  Arabi:  e  al  tempo   dei  Durazzani 
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noi  avemmo  persino  una  donna,  Camilla  Porzielli,  che  seppe 
maravigliosamente  la  lingua  greca  ed  altre  orientali/ 

Quelli  che  portarono  libri  greci  in  Italia  furono  Italia- 
ni, e  primo  fra  essi  è  Giovanni  Aurispa,  di  Noto  in  Sici- 
lia (1369-1460),  che  portò  dugentotrentotto  codici,  fra  i 
quali  la  Storia  di  Procopio,  le  poesie  di  Calhmaco,  di  Pin- 
daro, di  Oppiano,  le  opere  di  Platone,  di  Proclo,  di  Plotino, 
di  Senofonte,  di  Luciano,  di  Arriano,  di  Dione,  di  Diodoro 
Siculo,  di  Strabene.  Insegnò  greco  in  Firenze,  in  Ferrara, 
in  Roma,  fece  poche  traduzioni  in  latino,  spiegò  e  comentò 
quel  tesoro  di  classici  che  aveva  portati  seco.  Dipoi  è  Gua- 
rino da  Verona  (1370-1460)  che  da  Costantinopoli  recava 
due  casse  di  libri,  una  si  perdette  in  mare,  ed  egli  ne  ebbe 
tanto  dolore  che  in  una  notte  incanuti  nei  capelli.  Insegnò 
in  Ferrara,  tradusse  molti  scrittori,  e  molti  ne  comentò. 
Molti  codici  raccolse  ancora  Francesco  Filelfo,  di  Tolenti- 
no (1398-1481),  uomo  di  grande  attività,  grande  ingegno, 
gran  fama  nel  suo  tempo.  A  vent'  anni  fu  professore  a 
Padova,  a  ventidue  andò  a  Costantinopoli  e  fu  stimato  dal- 
l'imperatore  greco  che  lo  mandò  ambasciatore  ad  Amurat, 
e  poi  a  Sigismondo  imperatore  di  Germania:  assistette  alle 
nozze  del  Re  di  Polonia  celebrate  in  Cracovia.  Torna  in 
Italia,  insegna  in  molte  città,  e  legge  anche  Dante  in  Fi- 
renze. Ac§olto  da  tutti  i  principi,  massime  da  Cosimo  dei 
Medici,  ei  li  loda  e  li  biasima  secondo  il  suo  umore:  ebbe 
grandi  onori  e  danari  da  papa  Niccolò  V,  che  gli  promise 
"diecimila  scudi  d'  oro  ed  una  bella  casa  in  Roma  se  gli 
traduceva  Omero  in  versi  ;  fu  armato  cavaliere  e  fu  coro- 
nato d"  alloro  come  poeta  da  Alfonso  I  d' Aragona.  Inse- 
gnava in  due  città  nello  stesso  giorno,  aveva  gran  numero 
di  uditori,  ai  quali  egli  non  faceva  altro  che  leggere  e  ce- 
mentare un  nuovo  libro,  e  quella  lettura  era  una  rivela- 
zione. Tradusse  alcune  opere  dal  greco,  tra  le  quah  la  Ci- 

1  SiGNORELLi,  Vicende  della  cultura  nelle  Due  Sicilie,  tomo  III,  cap.  2 


—  253  — 

ropedia  di  Senofonte:  scrisse  lettere,  satire,  due  libri  di  qui- 
stioni  convivali;  si  accapigliò  con  tutti  gli  eruditi  del  suo 
tempo,  e  li  morse,  e  ne  fu  morso.  Cosi  insegnando  e  tem- 
pestando visse  ottantatre  anni.  Ciriaco  d' Ancona  nei  suoi 
lunghi  viaggi  andò  raccogliendo  molte  anticaglie,  e  tra  que- 
ste recò  in  Italia  molti  codici  greci. 

Dopo  r  Aurispa,  Guarino,  e  il  Filelfo  vennero  i  Greci  in 
Italia.  Fu  primo  Emmanuele  Crisolora  che  venne  amba- 
sciatore, e  si  rimase.  Al  concilio  di  Firenze  nel  1438  venne 
l'imperatore  greco  con  gran  numero  di  vescovi  abati  e 
dottori,  dei  quali  alcmii  rimasero  fra  noi,  e  più  celebre  fu 
il  Bessarione,  che  entrò  nella  Chiesa  latina  e  fu  Cardinale. 
I  più  vennero  dopo  la  presa  di  Costantinopoli,  nel  1453, 
per  fuggire  dai  Turchi,  e  furono  Teodoro  Gaza,  Giorgio  di 
Trebisonda,  Giovanni  Argiropulo,  Demetrio  Calcondila,  Co- 
stantino Lascaris,  Giorgio  Gemistio  Pletone.  Tutti  questi  ci 
portarono  qualche  libro,  conoscenze  grammaticali  della  lin- 
gua greca,  e  l'usanza  delle  Imighe  e  sottili  dispute. 

Trovati  così,  e  così  comentati  gli  scrittori  greci,  furono 
tradotti'  in  latmo  da  parecchi  valenti  uomini.  Accennerò 
soltanto  di  Lorenzo  Valla  che  tradusse  in  latino  1'  istoria 
di  Tucidide,  ed  ebbe  cinquecento  scudi  d' oro  da  Niccolò  V, 
che  glieli  diede  con  le  proprie  mani  :  tradusse  Erodoto,  ed 
ebbe  altro  premio  da  re  Alfonso.  Le  traduzioni,  quantunque 
imperfette,  pure  svelavano  il  sapere  e  V  arte  di  quel  grande 
popolo  greco ,  e  colpivano  le  menti  d' infinita  maravigha. 

Mentre  alcuni  viaggiavano  in  oriente  per  cercare  codici 
greci,  altri  in  occidente  andavano  per  tutta  Itaha,  per  Ale- 
magna  e  Francia  ed  Inghilterra  cercando  codici  latini.  Il 
più  fortunato  e  celebre  di  questi  scopritori  fu  Poggio  Brac- 
ciolini, nato  presso  Arezzo  nel  1380,  morto  in  Firenze  nel 
1459,  e  sepolto  in  Santa  Crocè.  Apprese  il  latino  da  Gio- 
vanni di  Ravenna,  che  fu  discepolo  del  Petrarca,  ed  il  greco 
dal  Crisolora.  Andato  in  Roma  nel  1402,  fu  Scrittore  delle 
lettere  pontifìcie,  nel  quale  uflBzio  fu  cinquant'  anni.  Nel 
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1424  essendo  andato  con  la  Corte  pontificia  al  Concilio  di 
Costanza,  e  visitando  il  monastero  di  San  Gallo ,  che  da 
Costanza  è  poco  lontano,  trovò  molti  codici  latini,  dei  quali 
parla  egli  stesso  in  una  lettera  pubblicata  dal  Muratori  ^ 
«  Tra  una  grandissima  copia  di  libri  che  sarebbe  lungo 
«  r  annoverare,  trovammo  un  Quintihano  ancor  sano  e  sal- 
«  vo,  ma  pieno  di  polvere  e  d' immondezze  ;  perciocché  eran 
«  quei  libri  nella  biblioteca,  non  come  il  loro  onor  richie- 
«  deva,  ma  sepolti  in  un'  oscura  e  tetra  prigione,  cioè  nel 
«  fondo  di  una  torre,  in  cui  non  si  gitterebbon  neppure  i 
«  dannati  a  morte.  E  io  credo  certo  che  se  vi  fosse  chi 
«  ricercasse  cotali  ergastoli,  in  cui  questi  barbari  tengono 
«  nascosti  si  grandi  scrittori,  avrebbe  un'  egual  sorte  ri- 
«  guardo  a  molti  altri  libri  che  omai  più  non  si  spera  di 
«  ritrovare.  Trovammo  inoltre  i  tre  primi  libri  e  la  metà 
«  del  quarto  dell'  Argonautica  di  C.  Valerio  Fiacco ,  e  la 
«  esposizione  dello  eloquentissimo  Q.  Asconio  Pediano  so- 
«  pra  otto  orazioni  di  Cicerone.  »  ^  Ei  trovò  ancora  Lucre- 
zio, SUio  Italico,  Marcellino,  Manilio,  de  opificio  hominis 
di  Lattanzio,  Columella,  Frontino,  Giulio  Firmico,  ed  altri 
in  tutti  quei  paesi  che  egli  andò  visitando  per  parecchi 
anni,  e  fu  ancora  in  Inghilterra  più  volte.  Ma  più  di  tutti 
questi  libri  1'  umanità  deve  esser  grata  a  Poggio  di  una 
lettera  che  egli  scrive  da  Costanza,  nella  quale  narra  come 

1  Rerum  Italicanim  Scriptores,  voi.  20,  p.  160. 

2  Benvenuto  da  Imola  nel  Cemento  alla  Divina  Commedia,  presso  il 
Muratori  AntiqvAt.  Ital.  tom.  1,  pag.  1269,  dice  che  il  Boccaccio  trovò, 
non  in  S.  Gallo  nella  Svizzera,  ma  proprio  nel  baronale  e  famoso  Mon- 
tecassino  la  biblioteca  in  uno  stato  peggiore.  Dovette  salirvi  mettendovi 
una  scala  di  legno ,  trovò  una  stanza  senza  imposte  alle  finestre ,  e  sul 
pavimento  un  lago  di  acqua:  i  libri  quali  sparsi  per  terra  e  fradici,  quali 
coperti  di  muffa  e  laceri.  Forse  i  monaci  usavano  di  un  loro  diritto  quando 
scrivevano  su  i  palimsesti ,  coma  dice  il  Cantù  ;  forse  facevano  bene  a 
tenere  cosi  i  libri  che  non  insegnano  la  via  del  paradiso:  ma  con  qual 
fronte  si  vuol  dire  che  essi  ci  hanno  conservato  il  sapere  antico  ?  Fa- 
cevano bene  essi  a  non  curarsi  delle  cose  del  mondo  ,  ma  chi  ha  voluto 
dire  e  sostenere  che  essi  amavano  i  libri,  ed  il  sapere,  ha  detto  una  grossa 
bugia. 
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i  Padri  del  Concilio  esaminarono  Girolamo  da  Praga,  lo 
condannarono  come  eretico,  e  lo  fecero  bruciar  vivo  con 
Giovanni  Hus.  Il  Poggio  dice  semplicemente:  Io  non  so 
se  Girolamo  da  Praga  era  o  non  era  un  eretico,  ma  so 
che  r  ho  veduto  difendersi  e  poi  morule  come  Socrate.  Fra 
tanti  contemporanei  il  solo  scrittore  delle  lettere  pontifìcie 
dice  una  parola  di  lode  a  chi  moriva  per  la  libertà  della 
ragione  umana.  Le  opere  di  Poggio  sono  molte:  la  mag- 
giore è  la  Storia  Fiorentina  dal  1350  al  1455,  scritta  in 
elegante  latino,  voltata  in  Italiano  da  Jacopo  suo  figUuolo, 
ripresa  dal  Sannazaro  come  troppo  parziale  per  Firenze. 
Uomo  di  corrucci  scrisse  sanguinose  invettive  contro  papa 
Felice,  contro  il  Filelfo,  contro  il  Valla,  contro  il  Vescovo 
di  Feltre,  lacerò  i  nobili  veneziani,  disse  vituperii  dei  Frati 
Minori,  e  di  due  cardinali  che  sono  tenuti  in  conto  di  Beati; 
il  Filelfo,  il  Valla,  ed  altri  lo  rimorsero  caninamente.  Tra- 
dusse alcune  opere  dal  greco,  e  dettò  alcune  operette  mo- 
rali, e  molte  lettere  delle  quaU  una  parte  è  ancora  inedita 
nelle  biblioteche.  Celebri  sono  le  sue  Facetia£,  novellette 
latine,  le  quali  né  per  lingua,  né  per  arte,  né  per  scopo, 
né  per  piacevolezze  vincono  le  novelle  del  Sacchetti,  ma 
soltanto  per  oscenità.  Il  Sacchetti  scriveva  pel  popolo  che 
ha  pudore  ;  ed  un'  allusione  un  motto  gli  basta  :  Poggio 
scriveva  quelle  sue  sporchezze  proprio  nella  Curia,  e  pei 
chierici  e  i  letterati  che  sono  più  corrotti.  Non  vi  mancano 
le  novellette  intorno  a  Dante,  onde  pare  che  Poggio  volle 
proprio  imitare  il  Sacchetti.  Insomma  fu  uno  de'  piti  stre- 
pitosi latinisti  del  suo  tempo. 

Leonardo  Bruni  Aretino,  fu  più  vecchio,  e  amico  di  Pog. 
gio,  ma  rovescio  di  lui  (1369-1444).  Poggio  lo  chiamò  a 
Roma,  dove  Leonardo  fu  pregiato  per  la  sua  dottrina  e  i 
suoi  costumi,  e  fu  segretario  apostolico  di  quattro  Papi. 
Negli  ultimi  anni  si  ritirò  in  Firenze,  dove  fu  Cancelhere 
del  Comune  :  riposa  in  Santa  Croce.  Leonardo  non  somi- 
glia punto  agli  eruditi  del  suo  tempo  :  quelli  superbi,  irosi. 
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cagneschi;  egli  bonario,  dignitoso  nelle  maniere,  una  volta 
sola  trascorse  a  dire  un'  ingiuria  a  Giannozzo  Manetti  gio- 
vane dottissimo,  e  il  giorno  appresso  andò  a  chiedergli 
perdono  :  quelli  non  vollero  scrivere  che  in  latino,  ed  egli 
scrisse  anche  in  italiano,  come  vi  dissi,  la  Vita  di  Dante, 
e  la  Vita  del  Petrarca.  La  sua  Storia  Fiorentina  in  dodici 
libri  fu  stampata  prima  tradotta  da  Donato  Acciaiuoh,  e 
poi  in  latino  come  ei  la  scrisse.  Nelle  storie  di  Leonardo 
di  Poggio,  e  più  tardi  in  quelle  del  Poliziano  e  del  Pon- 
tano,  e  degli  altri,  voi  trovate  la  frase  di  Livio  e  di  Sal- 
lustio, il  periodo  ben  composto,  belle  sentenze  generali,  or- 
dine di  fatti,  ma  gU  uomini  non  ci  sono,  o  sono  trasfigu- 
rati in  modo  che  non  li  riconoscete.  Invano  desiderate  la 
verità  ed  il  moto  che  è  nelle  Cronache  del  Villani ,  del 
Compagni,  del  Malespini  e  dello  Spinelli,  dove  sono  uomini 
rozzi  fieri  e  vivi,  e  in  quelle  sono  statue  di  carta  pésta 
in  abito  romano.  Erano  esercitazioni  di  eruditi  che  racco- 
glievano i  fatti  come  meglio  potevano  e  lasciavano  da  banda 
il  popolo  che  per  essi  era  ignoto  e  muto,  e  non  gli  vole- 
vano parlare.  La  sola  poesia  vi  rappresenterà  la  vita  del 
Quattrocento.  Leonardo  scrisse  varii  trattati,  e  lettere,  e 
orazioni,  e  tradusse  di  greco  in  latino  molti  Hbri  di  Ari- 
stotele, di  Platone,  di  Demostene,  di  Eschine,  di  Plutarco  : 
fu  dotto  e  fu  buono. 

Ed  anche  Segretario  di  quattro  Papi  fu  Flavio  Biondo, 
0  Biondo  Flavio,  di  Forlì  (1388-1463),  il  quale  fece  l'opera 
più  conveniente  a  quei  tempi  e  però  lodata  come  mara- 
vighosa,  prese  ad  illustrare  Roma  antica  e  l' antica  Italia, 
raccogliendo  con  somma  diligenza  tutte  le  testimonianze 
degli  antichi  scrittori.  Scrisse  Romae  instauratae  libri 
tres,  Romae  trhmiphaniis  libri  decem,  nei  quali  descrive 
le  leggi,  il  governo,  i  riti,  la  milizia,  e  tutta  la  vita  antica 
Romana;  poi  Y Italia  illustrata,  in  cui  espone  le  origini 
e  le  vicende  di  tutte  le  provinole  e  città  italiane.  In  que- 
ste opere  sono  alcuni  errori,  manca  la  critica  giudiziosa, 
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ma  e  è  il  concetto  vero  ed  ampio  di  Roma  antica,  ci  sono 
ricerche  molte,  e  furono  le  prime  opere  di  archeologia  in 
Italia. 

Enea  Silvio  Piccolomini,  nato  in  Siena  nel  1405,  eletto 
Papa  nel  1458  col  nome  di  Pio  II,  morto  nel  1464,  fu 
uno  degli  uomini  più  illustri  e  più  importanti  della  sua 
età.  Dotto,  ingegnoso,  destro,  stette  in  mezzo  ai  più  gravi 
affari  di  Europa  e  li  trattò  ;  fu  al  Concilio  di  Basilea  nel 
quale  mostrò  gran  senno,  e  parteggiò  contro  Papa  Euge- 
nio, e  scrisse  in  due  libri  la  Storia  di  quel  Concilio,  che 
poi  egli  fatto  Papa  condannò  con  una  sua  bolla,  e  la  bolla 
si  legge  al  principio  delle  sue  opere  nell'  edizione  di  Ba- 
silea. Viaggiò  per  tutte  le  provincie  cristiane,  vide  i  co- 
stumi di  molti  popoli  e  molte  città,  or  come  segretario  di 
Cardinali ,  e  segretario  dell'  Imperatore  Federico  III ,  ora 
come  ambasciatore,  sempre  per  negozi  rilevantissimi:  in- 
somma fu  uomo  di  grande  azione,  ed  avrebbe  unita  tutta 
Europa  contro  il  Turco,  che  aveva  preso  Costantinopoli, 
se  non  avesse  trovato  gli  animi  scettici  in  Italia,  e  se  fosse 
vissuto  più  lungamente.  La  sua  vita  sta  scritta  ne'  suoi 
Comentarii,  divisi  in  dodici  libri,  nei  quali  è  tuttaquanta 
viva  e  vera  la  Storia  d' Italia  dal  1405  al  1463.  Lì  non 
trovate  ricerche  erudite,  ed  ambizioni  rettoriche,  ma  un 
uomo  che  ha  fretta  di  dire  perchè  ha  molte  cose  a  dire,  e 
vedute  e  trattate  da  lui  non  sapute  per  intesa.  Libro  pre- 
zioso per  copia  di  fatti,  di  riflessioni,  di  giudizi,  e  lodato 
per  eleganza  di  stile.  Scrisse  ancora  una  storia  dell'  Im- 
peratore Federico  HI,  un  compendio  dell'  opera  di  Flavio 
Biondo,  un  comento  al  libro  del  Panormita  su  i  detti  e  i 
fatti  di  Re  Alfonso,  infine  la  Storia  di  due  amanti,  che 
è  una  specie  di  romanzo  in  latino,  e  molte  altre  opere  mi- 
nori, che  i  suoi  biografi  vanno  annoverando. 

Questi  sono  i  più  chiari  tra  i  moltissimi  latinisti  che 
possiamo  chiamare  puramente  filologi,  che  interpetravano 

Settembrini.  Voi.  L  17 
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e  comentavano  i  classici,  e  scrivevano  loro  opere  di  storie, 
di  epistole,  di  trattati.  Seguiteremo  dei  lilosofì,  e  degli  artisti. 

XXXII. 

Segue  dei  Latinisti.  Lorenzo  Valla. 

Lorenzo  Valla  si  solleva  sopra  tutti  i  suoi  contemporanei. 
Principe  dei  grammatici,  scrisse  sei  libri  Elegantiarum  la- 
tinae  linguac ,  opera  lodatissima,  stampata  due  volte  nel 
Quattrocento,  ed  anche  oggi  pregiata  e  studiata  dai  latinan- 
ti.  Principe  dei  traduttori,  fece  la  prima  traduzione  di  Tuci- 
dide, la  quale  non  può  essere  dimenticata  da  chi  studia  il 
grande  storico  :  e  poi  la  traduzione  dell'  Iliade  in  prosa  non 
barbara,  come  quella  che  esisteva,  e  forse  cominciata  in  ver- 
si, dei  quali  il  Pontano  riferisce  i  due  primi.* 

Iram  pande  ìnihi  Pelidae,  Diva,  superbi 
Tristia  quae  miseris  injecit  funera  Grajis. 

Fu  lodato  da  uomini  gravissimi,  e  con  grandissime  lodi  da 
Erasmo  che  se  ne  intendeva,  e  che  in  una  sua  lettera  *  dimo- 
stra come  al  Valla  si  debba  in  gran  parte  il  risorgimento 
della  letteratura  e  della  critica.  Eppure  non  per  queste  cose 
il  Valla  mi  pare  importante,  ma  perchè  fu  egli  il  primo  di 
quella  schiera  di  eruditi  italiani  che  dalla  erudizione  spicca- 
rono la  luce  della  filosofia,  e  trattarono  ampiamente  tutti 
quei  problemi  che  nel  secolo  dopo  furono  trattati  dai  Rifor- 
matori di  Germania.  Il  Valla  è  importante  come  filologo,  e 
come  filosofo.  Con  la  filosofia  egli  solleva  la  filologia,  e  ve- 
detene un  esempio  fra  gli  altri  nel  libro  VI  Elegantiarum 
cap.  34,  in  cui  stabilisce  contro  l' opinione  di  Boezio  il  signi- 
ficato della  parola  persona:  e  con  la  filologia  si  fa  strada  alle 

1  De  Sermone,  lib.  1,  13. 

2  Tom.  I,  ep.  103. 
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più  ardue  quistioni  filosofiche,  come  potete  vedere  nelle  sue 
Adnotaiiones  in  Novimi  Testamentum.  Ardito  critico  e 
filosofo,  aveva  la  baldanza  della  ragione  che  si  franca  dal 
servaggio  dell  autorità,  ne  aveva  per  tutti,  e,  come  dice  il 
Fontano,  *  non  dubitami  ipse  quidem  dicere  profitcri- 
que  palam  habere  se  quoque  in  Christum  spicula. 

Lorenzo  Valla  visse  cinquant'anni,  nacque  in  Roma  nel 
1406,  morì  in  Napoli  nel  1457.  In  Roma  ebbe  a  maestri 
r  Aurispa  nel  greco,  Leonardo  Bruni  nel  latino,  e  tosto  ven- 
ne in  fama  di  molto  sapere.  Nel  1430  andato  a  Piacenza  per 
raccogliere  un'  eredità  di  suoi  parenti,  fu  chiamato  a  profes- 
sore di  eloquenza  nelF  università  di  Pavia,  donde  poi  si  partì 
per  cagione  della  peste.  Se  tornò  in  Roma ,  o  se  andò  presso 
il  re  Alfonso  I  d'  Aragona,  non  si  sa.  È  certo  che  egli  seguì 
re  Alfonso  nelle  guerre  del  regno  dal  1435  al  1442,  fu  in  di- 
verse battaglie  e  spedizioni,  e  si  mostrò  soldato  prode  in  ter- 
ra e  in  mare.^  È  certo  ancora  che  in  Roma  per  le  sue  dispu- 
te, le  sue  opinioni,  i  suoi  scritti,  fu  perseguitato  fieramente, 
lo  dissero  eretico,  epicureo,  nemico  di  Dio:  il  popolo  si  solle- 
vò armato  contro  di  lui,  l' Inquisizione  stava  per  ghermirlo, 
ma  egli  si  salvò  con  la  fuga  e  venne  in  Napoli.  Onde  io  cre- 
derei che  da  Pavia  tornò  in  Roma,  e  da  Roma  si  rifuggì  in 
Napoli,  dove  egli  scrisse  l' Apologia  contro  i  suoi  calunnia- 
tori indirizzata  a  Papa  Eugenio  IV.  In  Napoli  insegnò  elo- 
quenza, disputò,  contese  con  molti,  e  fra  gH  altri  con  Barto- 
lomeo Fazio  e  col  Panormita.  Eletto  Papa  Niccolò  V  gran 

1  V.  Loco  citato. 

2  Quid  wendacius  quam  negare  me  navigasse ,  qui  Venetias  mari 
rircumfluas,  qui  insidam.  Siciliam  adii,  qui  non  S'-mel  oram  Etruscam. 
Ligustiramque  sum  praetervecliis ,  qui  pxtgnis  varalibus  ad  Insttlatn 
Inariam  et  alibi  interfui  non  sine  vitae  periculo  ?  Nt'gare  me  etiam 
militiam.  expertiim  et  nudum  conspexisse  ensem.,  qui  tot  eccpedìtionum 
e.larissiini  regis  Alphonsi  comes  fui,  ac  tot  praelia  vidi  in  quibus  de 
ialute  quoque  mea  cgehalur  ;  qui  detìijue  Salemi ,  prò  incolnmitate 
monasterii  cui  Germanus  praeerat,  fortissime  dtinicavi,  locumqtte  tu- 
tatv^  sum  etc. 

In  Pogium  Antidot.  L.  1,  in  fin  e. 
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protettore  di  letterati,  il  Valla  tornò  in  Roma,  dove  ebbe 
premii,  uffizio  di  scrittore  apostolico,  e  un  canonicato:  ebbe 
una  fiera  contesa  con  Poggio  Bracciolini,  scrissero  1'  un  con- 
tro r  altro  le  piti  brutte  cose  del  mondo.  Tornò  in  Napoli 
dove  morì  un  anno  innanzi  di  re  Alfonso. 

Dispogliamo  il  Valla  dei  suoi  vizi,  i  quali  sono  la  parte  ca- 
duca dell'  uomo  e  dimenticabile,  vediamo  che  resta  di  lui.  Una 
natura  gagliarda,  un  gran  carattere.  Egli  stesso  ci  dice:  ^  fui 
semper  vivacissimae  naturae,  .  .  .  sed  minime  servus, 
et  procul  ab  omni  malignitaie,  et  qui,  ut  semel  dicam, 
nec  facere  possem  nec  pali  injuriam.  I  suoi  contempora- 
nei lo  dicevano  sedizioso,  turbolento,  infesto  agl'iddìi  ed  agli 
uomini,  e  simile  ai  .giganti  che  fecero  guerra  ai  celesti  ;  ed 
egli  fu  uomo  libero,  liberamente  pensante,  in  mezzo  ad  una 
generazione  che  si  prostrava  innanzi  all'  autorità  del  papa, 
all'  autorità  dei  principi,  all'  autorità  dei  classici  scrittori,  e 
cominciava  a  condannare  e  bruciar  vivi  quei  generosi  che 
invocavano  la  ragione  umana.  Egli  pensò  da  sé,  ebbe  opi- 
nioni sue,  le  quali  se  talvolta  sono  strane,  talvolta  ancora 
sono  vere,  ardite,  lucenti.  Una  profonda  conoscenza  della 
lingua  latina  gli  faceva  talvolta  trovare  a  ridire  su  le  frasi  e 
le  parole  dei  migliori  scrittori;  ma  egli  non  fu  inteso  quando 
preferiva  le  Istituzioni  di  Quintihano,  come  opera  didascali- 
ca, all'  Oratore  di  Cicerone,  quando  diceva  che  Pindaro  è 
maggior  poeta  di  Virgilio,  e  quando  trovava  troppo  chiac- 
chiere in  Marco  Tullio. 

Scrisse  tre  libri  di  Disputazioni  dialettiche,  tre  De  vo- 
luptate  et  de  vero  bono,  ed  uno  de  libero  arbitrio.  Le  sue 
opinioni  filosofiche,  delle  quali  i  suoi  nemici  gli  facevano  col- 
pa, sono  come  riassunte  tutte  quante  nella  sua  Apologia, 
nella  quale  si  difende  da  coloro  che  lo  avevano  accusato  di 
varie  cose,  e  primamente  di  aver  seguita  l' opinione  di  Epi- 
curo nel  suo  libro  de  voluptate.  Eccone  alcuni  brani.  Pri- 

1  Loco  citato. 
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mum  super  opere  de  Vero  Bono,  quas  dixerunt  jjhiloso- 
phi  virtides,  eccceptis  Epicureis,  non  fuisse  propter  se 
eccpetendas.  Quid  hoc  quaeso,  Sanctissime  Pater,  ad  hae- 
resim  facit  ?  Numquid  sequi  insequive  philosophos,  ha£- 
reticum  iegit  aut  retegit?  Quid  si  de  philosophia  certa- 
onen proposui,  nonne praeter  legem  certaminis  est  aggre- 
dì me  Theologiae  armis,  idque  a  tergo,  non  a  fronte"^. 
Finge  enim  me  hac  opnnione  falli,  numquid  de  religione 
Christiana  non  sentio  ut  debeo?  quasi  unius  Epncuri 
sententia  sit  damnata,  aliorum,ve  probata  ?  In  quo  pia- 
ne \ndicant  isti  calumniatores  imperitiam  suam,  qui 
neque  sectam  Epicuri,  nec  voluptatis  nomen  quid  signi- 
ficet  intelligunt.  Malus  ne  vir  Epicurus  fuit,  gulae  ven- 
trique  deditus.  Immo  vero  quis  eo  parcior,  quis  con- 
tinentior,  quis  modestior  ?  etc.  Spiega  che  cosa  intendeva 
Epicuro  e  che  intende  egli  per  Voluttà,  che  è  il  piacere 
deir  animo,  premio  della  \'irtìi;  e  che  però  la  ^nrtù  non  si 
cerca  per  sé  stessa,  ma  per  questo  piacere  per  questo  pre- 
mio che  dà  all'animo  e  che  è  compenso  di  tutte  le  fati- 
che. Lo  accusavano  di  aver  detto  male  ed  ereticamente 
quando  ei  disse  e  scrisse  in  varie  sue  opere:  Tria  esse 
praedicamenta  non  decem:  *  tria  esse  elementa,  non  qua- 
tuor ,  nam,  ignis  nisi  sidereus  supra  nos  nullus  est. 
Tres  sensus  interiores  esse ,  non  quinque.  Nulla  esse 
pura  elementa,  nisi  quae  cemimus  tangimusque.  Non 
esse  mare  altius  terra:  union  esse  trascendens  non  sex, 
idque  esse  res.  Album  et  albedo  similiaque  non  differre; 
frustra  vocari  concretum  et  abstractum.  Me  nolle  esse 
Deiim,  qualem  fecit  Aristoteles,  quem  sic  coelo  affixit 
ut  Ixion  est  affixus  in  rota.  Ex  undeviginti  modis  syl- 
logismarum  octo  demum  esse  comynodos,  caeteros  vero 
insanos.  .  .  .  Male  dici  propositiones  modales,  easque 

1  Chiama  praedicamenta  le  categorie,  e  nel  primo  libro  delle  Dispu- 
tazioni  dialettiche  dice  che  con  questo  nome  di  praedicamenta  Boezio 
chiamò  le  categorie  di  Aristotele. 
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secc,  quum  sint  proxjre  infmiiae:  conciitsioìzem  vero  syl- 
logismi  esse  aut  necessariam  aut  possihilem,  sive  cre- 
dibilem.  Poi  viene  al  libro  che  scrisse  sul  Libero  Arbitrio, 
e  dice  e  prova  che  la  prescienza  di  Dio  non  osta  alla  li- 
bertà dell'  arbitrio.  E  infine  ragiona  della  sua  opinione  che 
il  simbolo  degli  Apostoli  non  fu  fatto  ciascun  articolo  da 
ciascun  apostolo,  come  altri  aveva  detto.  Bic  me  UH  vo- 
ci feran  tur  haereticum  esse,  qui  decreta  damneni,  qui 
dieta  patrum  infringam,  qui jus ponti ficium  omnecon- 
vellam.  E  queste  ultime  parole  a  me  paiono  un'  allusione 
al  suo  scritto  contro  la  Doìtazione  di  Costantino,  nel  <}ua- 
le  egli  dimostra  non  pure  che  quella  donazione  è  falsa,  ma 
che  il  potere  temporale  dei  Papi  è  contrario  al  Cristiane- 
simo, e  deve  cadere  per  opera  dei  popoli  e  dei  principi. 
Questo  importante  libro  su  la  donazione  di  Costantino, 
come  pure  gli  altri  sulla  Voluttà  e  sul  Libero  Arbitrio  voi 
non  potrete  leggerli  nella  Biblioteca  nazionale  di  Napoli. 
Nei  due  esemplari  delle  opere  del  Valla  edizione  di  Basi- 
lea che  ivi  sono,  vedrete  lacerate  le  carte  che  le  contene- 
vano: rimangono,  benché  cancellate  dalla  penna,  le  ultim.e 
parole  della  Donazione,  le  quali  riassumono  tutto  il  hbro, 
e  sono  queste  :  Qui  praedicatis  non  furandum,  latroci- 
ìiamini:  qui  abominamini  idola,  sojcrilegium  facitis,  qui 
in  lege  et  ponti (Icaiu  gloriamini,  per  praevaricationerib 
legis  Deum  veritm  ponti ficem  inhonoratis.  Quod  si  pjo- 
pidus  Romanus  oh  nimias  opes  veram  illam  romani- 
tatem  perdidit:  si  Salomon  oh  eamdem  causarti  in  ido- 
latriam  amore  faeminarwn  lapsus  est:  nonne  idem  pu- 
tamus  fieri  in  Summo  Pontifìce  ac  reliquis  clericis? 
Et  postea  putamus  Deum  fuisse  permissurum  ut  ma- 
teriem  peccandi  Siloester  acciperet?  Non  patiate  hanc 
iniuriam  fieri  in  sanctissimo  viro:  non  feram  hanc 
contumeliam  fieri  Pontifici  optimo,  ut  dicatur  imperia 
regna  provincias  accepisse ,  quibus  renunciare  etiam 
solent  qui  clerici  fieri  volimi.  Panca XjQssedit  Silvesier, 


—  263  — 

pauca  caeterique  Simimi  Pontifices,  quorum  aspectus 
apud  hostes  quoque  erat  sacrosanctus ,  veluti  illiiis  Leo- 
nis  qui  trucem  barbari  Regis  animum  terruit  ac  fre- 
git,  quem  Romanae  vires  nec  frangere  nec  terrere  pò- 
tuerant.  Recentes  vero  Suìnmi  Pontifices,  idest  divitiis 
ac  deliciis  affiuentes,  id  viderunt  laborare,  ut  quantum 
prisci  fuere  sapientes  et  sancii,  tantum  ipsi  et  impii 
sint  et  stulti,  et  illorum  egregias  laudes  omnibus  pro- 
bris  vincant.  Haec  quis  christiani  nominis  queat  aequo 
animo  ferre  ?  Veruni  ego  in  hajc  prima  nostra  oratio- 
ne  nolo  exhortari  Principes  ac  populos  ut  Papam  ef- 
fraenato  cursu  volitantem  inhibcani,  eumque  intra  suos 
fines  consistere  compellant;  sed  tantum  admoneant,  qui 
forsitan  jam  edoctus  veritatem,  sua  sponte,  ab  aliena 
domo  in  suam,  et  ah  insanis  fiuctibus  saevisque  tem- 
pestatibus  in  portimi  se  recipiat.  Sin  recvLset,  tunc  ad 
alteram,  orationem  multo  trucidentiorem,  accingeremur. 
TJtinam,  utinam  aliquando  videam:  nec  enim  mihi  quic- 
quam  est  longius  quam  hoc  videre,  et  praesertim  meo 
Consilio  effectum  (  o  innocente  Valla  !  ),  ut  Papa  tantum 
Vicarius  Chtnsti  sit,  et  non  etiam  Caesaris.  Nec  am- 
plius  horrenda  vox  audiatur  :  Partes  contra  Ecclesiam, 
Ecclesia  contra  Perusinos  pugnai,  contra  Bononienses. 
Non  contra  Christianos pugnai  Ecclesia,  sed  Papa:  il- 
la  pugnai  contra  spiritualia  nequitiae  in  coelestibus. 
(sic)  Tunc  Papa  dicetur  et  erit  Pater  sanciva,  pater  om- 
nium, pater  ecclesiae;  nec  bella  inter  Cristianos  exci- 
tabit,  sed  ab  aliis  excitata,  censura  apostolica  et  papali 
maiestate  sedabit. 

Non  vi  dirò  delle  altre  sue  opere,  che  non  sono  raccolte 
neir  edizione  di  Basilea,  e  che  sono  citate  dal  Fabrizio  \  tre 
libri  delle  Istorie  di  Ferdinando  d'Aragona  padre  di  Alfonso, 
un  Comentario  a  Sallustio,  Emendationes  in  sex  lib.  Li- 

1  Script,  mediae  et  infimae  latinitatis,  tom.  6,  p.  232. 
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vii  de  secundo  bello  punico  ;  e  fra  le  altre  una  intitolata 
così:  Facecie  morales  Laurentii  Vallensis,  al's  esopus 
grecus  per  dictum  Laurentimn  iransatus  incipiunt  fe- 
liciter.  Il  prologo  ha  la  data  :  Ex  urbe  Caietae  Kal:  Mai. 
an  MCCCCXXXXVIIL 

Il  Valla  dimenticato  dagl'  Italiani ,  ricordato  poco  dagli 
eruditi  stranieri,  merita  di  essere  studiato,  ed  io  lo  racco- 
mando ai  giovani  acciocché  ei  possa  rivivere  e  sorgere  nella 
sua  luce.  Egli  seppe  tutte  le  finezze  della  lingua  latina,  e 
se  nei  suoi  scritti  ei  non  le  adopera  e  talvolta  pare  in- 
colto, questo  è  perchè  in  lui  soverchiava  il  pensiero.  E  come 
pensatore  egli  dev'  essere  considerato  piìi  che  come  scrit- 
tore di  forma.  Primo  degli  eruditi  che  filosofarono,  filosofò 
libero  ed  ardito  ;  precesse  il  Ficino  e  Pico  della  Mirandola; 
e  sostenne  la  dottrina  del  piacere  come  nella  sua  purezza 
r  intendeva  Epicuro.  Solo  fra  gì'  Italiani  sostenne  questa 
dottrina,  la  quale  dipoi  non  fu  seguita  da  verun  altro,  che 
io  mi  sappia.  Ma  sollevandoci  anche  su  la  dottrina,  noi 
vediamo  in  lui  uno  dei  primi  restauratori  del  pensiero 
scientifico,  un  gagliardo  oppugnatore  degli  Scolastici  e  de- 
gli Aristotelici.*  GU  altri  furono  quali  Aristotelici,  quali 
Platonici,  quaU  più  retori  che  filosofi,  egli  fu  epicureo.  E 
se  mi  dimandate  perchè  non  ebbe  seguaci,  io  vi  rispondo 
che  n'  ebbe  pur  troppi,  ebbe  tutto  il  suo  secolo,  e  tutto  il 
Cinquecento  che  furono  bassamente  epicurei  "nel  vivere , 
quantunque  scrivessero  secondo  le  dottrine  di  Aristotele  e 
di  Platone.  E  se  non  ci  fu  filosofia  epicurea,  epicurea  e 
voluttuosa  fu  r  arte,  specialmente  nel  Pontano  il  quale  di- 
ceva a  Pietro  Gravina  in  quei  versi  che  sono  nel  libro 
secondo  Bajarum: 

1  Avicenna  et  Averrois  piane  barbari  fuerunt,  nostrae  linguae  pror^ 
sus  ignari^  et  greca  vix  tincti.  Quorum,  etiamsi  magni  viri  fuerint, 
ubi  de  vi  verborum  agitur,  quae  plurima  sunt  in  philosophia  quae- 
stiones,  quantula  debet  esse  autoritas  ?  .  .  .  .  Hos  ego  homines  ve- 
rear  ?  hos  ego  audiam  vetantes  ne  quid  in  Aristotelem  dicam  ì  etc. 

Praefatio  in  Disputai.  Dialectic. 
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Mecum  {si  sapies  Gravina)  'iYiecum 
Bajas  et  placidos  coles  recessus, 
Quos  ipsae  et  Veneres  colunt,  et  illa 
Quae  ìnentes  hominwn  regit  Voluptas. 

Però  si  può  dire  che  il  Valla  sia   1'  unico   che  pronunzia 
la  parola  incarnata  nel  suo  secolo. 

xxxin. 

Le  Academie. 

La  religione  la  scienza  e  1'  arte  hanno  la  medesima  so- 
stanza, ed  ogni  movimento  che  si  manifesta  in  una  di  esse 
apparisce  come  riflesso  nelle  altre  due.  Grave  fatto  reU- 
gioso  di  questo  secolo  sono  i  molti  Concilii  convocati  in 
Costanza,  in  Basilea,  in  Pisa,  in  Ferrara,  in  Firenze,  nei 
quali  si  discusse  di  molte  cose,  e  negli  ultimi  si  tentò  an- 
cora, sebbene  senza  frutto,  di  riunire  la  chiesa  greca  alia 
latina.  Riflesso  dei  Concihi  sono  le  Academie,  e  prima  quella 
di  Firenze,  dove  fu  il  Concilio  in  cui  intervenne  l'impe- 
ratore di  CostantinopoU  (1438),  e  poi  quella  di  Napoli,  e  poi 
quella  di  Roma,  nelle  quali  si  discute  di  filosofia,  di  anti- 
chità, di  arte,  si  cerca  di  concihare  Platone  ed  Aristotele, 
poi  Platone  e  Gesù  Cristo,  il  paganesimo  e  il  cristianesi- 
mo, n  fatto  delle  Academie  nel  Quattrocento  non  nasce 
da  capriccio  di  principi  e  di  eruditi,  ma  si  lega  al  fatto 
dei  Concihi,  ed  ha  un'importanza  che  non  è  stata  consi- 
derata. 

I  Greci  venuti  in  Italia  per  discutere  di  teologia  nei 
Concihi,  tosto  commciarono,  secondo  la  loro  natura  e  l'an- 
tica usanza,  a  disputare  di  filosofia.  Giovanni  Argiropulo 
illustra  Aristotele  e  lo  traduce  in  latino.  Giorgio  Gemistio, 
detto  Pletone,  scrive,  insegna,  grida  che  Aristotele  è  niente, 
e  l'unico  grande  filosofo  è  Platone,  ed  accende  così  una 
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battaglia  nella  quale  esce  contro  di  lui  Giorgio  Gennadio 
campione  d'Aristotele.  Il  Bessarione,  discepolo  del  Gemi- 
stio,  combatte  per  Platone,  e  contro  di  lui  stanno  gli  ari- 
stotelici Giorgio  di  Trebisonda  dottissimo,  e  Teodoro  Gaza. 
11  Bessarione,  che  era  passato  nella  Chiesa  Latina  ed  era 
stato  fatto  Cardinale,  adunava  nella  sua  casa  in  Roma  i 
più  dotti  uomini  sì  greci  che  latini,  e  si  piaceva  udirli  di- 
sputare di  filosofia.  Parecchi  Italiani  accoglievano  le  dot- 
trine platoniche  le  quali  si  avvicinano  alle  cristiane,  ed 
abborrivano  le  aristoteliche  accettate  dagli  scolastici  i  quali 
usavano  quel  barbaro  latino  che  scandalezzava  gli  eruditi. 
Il  Gemistio  apri  scuola  in  Firenze,  piacque  a  Cosimo  dei 
Medici,  ebbe  favori;  e  la  sua  scuola  fu  chiamata,  come 
r  antica  scuola  di  Platone,  Academia.  Piacque  il  nome,  e 
da  allora  tutte  le  adunanze  scientifiche  e  letterarie  si  vol- 
lero chiamare  Academie.  Dopo  l' Academia  Fiorentina  fu 
fondata  la  Napolitana  dal  Panormita,  e  la  Romana  da  Pom- 
ponio Leto  ;  le  quali  quantunque  fossero  ordinate  agli  studi 
dell'antichità,  della  storia,  della  poesia  e  dell'arte  in  ge- 
nerale, pure  filosofavano  anch'  esse,  e  platonizzavano.  Li- 
beramente si  discuteva  in  queste  Academie:  quando  poi  nel 
secolo  seguente  nacque  la  Riforma,  quando  il  Concilio  di 
Trento  prescrisse  le  credenze  ed  il  rito,  allora  un  altro 
Cosimo  fece  sorgere  in  Firenze  1'  Academia  della  Crusca 
che  si  arrogò  la  piena  autorità  nel  fatto  della  lingua  e 
scomunicò  gli  scrittori,  ed  insultò  al  Tasso  ;  e  allora  nelle 
altre  Academie  non  si  parlò  di  altro  che  di  scienze  natu- 
rali 0  di  poesia,  ed  i  filosofi  rimasero  solitari. 

Parleremo  delle  tre  Academie  del  Quattrocento,  perchè 
ad  esse  si  aggruppano  i  maggiori  ingegni  di  quel  tempo, 
nel  quale  Roma,  Firenze,  e  Napoli  ebbero  tre  uomini  in- 
signi, papa  Niccolò  V,  Cosimo  padre  della  patria,  ed  Alfonso 
il  magnanimo ,  e  furono  per  cultura  le  più  splendide  fra  le 
città  italiane.  L' Academia  Romana  coltivò  specialmente  le 
antichità,  la  Napoletana  le  lettere,  la  Fiorentina  la  filosofia. 
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Roberto  Sanseverino,  principe  di  Salerno,  quel  potente 
barone  che  fece  costruire  il  superbo  palazzo  che  ora  è  Ghie- 
sa  e  Convento  del  Gesù  Nuovo  in  Napoli,  ebbe  un  fra- 
tello naturale  di  cui  non  si  conosce  il  nome/  Questi  chia- 
mò sé  stesso  Giulio  Pomponio  Leto,  e  volle  che  il  mondo 
non  sapesse  altro  di  lui.  Fu  discepolo  del  Valla,  a  cui  suc- 
cesse nell'uffizio  d'insegnare  il  latino  in  Roma,  e  fu  uno 
dei  maggiori  eruditi  del  Quattrocento.  Sempre  maestro,  sem- 
pre povero,  fiero,  indipendente,  visse  adorando  1'  antichità 
con  una  specie  di  culto  superstizioso,  sempre  studiando, 
lavorando,  e  spesso  viaggiando  a  piedi  per  diverse  contra- 
de. Scrisse  molti  ti^attati  intorno  ai  sacerdozi,  ai  magistrati, 
alle  leggi  della  repubblica  romana  ;  un  compendio  della  sto- 
ria degl'imperatori  da  Gordiano  a  Giustino  III,  un  opu- 
scolo su  r  origine  e  le  prime  imprese  di  Maometto  ;  co- 
mentò  Quhitiliano  e  Virgilio;  corresse  e  confrontò  varii 
codici  di  scrittori  latini  che  si  stamparono.  Mori  di  70  anni 
nel  1498.  Sarebbe  dimenticato  se  non  avesse  istituita  la 
Academia  Romana,  e  se  questa  non  fosse  stata  persegui- 
tata e  scomunicata  da  Paolo  II.  Di  questa  persecuzione  si 
menò  un  rumore  grande  :  la  verità  parmi  sia  questa.  Pio  II 
aveva  creato  il  collegio  degli  Abbreviatori,  sessanta  uomml 
dotti  i  quali  componevano  i  brevi,  e  li  scrivevano  in  buona 
lingua  latina.  Paolo  II  aboU  questo  collegio,  e  fece  benis- 
simo, perchè  quei  dotti  Latinisti  facevano  un  brutto  mer- 
cato del  loro  uffizio.  Immaginate  che  strepito  dovettero 
fare,  e  quante  accuse  lanciarono  al  Papa,  chiamandolo  bar- 
baro e  nemico  di  ogni  sapere  e  gentilezza  !  Fra  questi  dotti 
schiamazzatori  e'  era  Bartolomeo  Sacco,  che  nell' Academia 
Romana  si  faceva  chiamare  il  Platina  ;  e  costui  disse  e  fece 
tali  cose,  che  il  Papa  dovette  metterlo  in  prigione,  e  te- 
nervelo  quattro  mesi.  Fin  qui  il  Papa  forse  ebbe  ragione; 
poi  si  lasciò  vincere  dai  sospetti,  e  ascoltò  chi  gli  diceva 

1  n  Giovio  e  r  Origlia  credono  si  chiamasse  Berwdinc. 
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che  il  Platina,  il  Campano,  ed  altri  dell'Academia  avevano 
congiurato  di  ucciderlo  ;  onde  egli  li  fé'  incarcerare ,  fece 
prendere  anche  Pomponio  Leto  che  allora  si  trovava  in 
Venezia,  e  fece  compilare  un  processo.  Si  apponeva  agli 
Academici,  che  essi  disputavano  dell'  immortalità  dell'ani- 
ma, che  seguivano  opinioni  platoniche,  che  tenevano  pro- 
positi contro  il  Cristianesimo,  che  festeggiavano  con  rito 
pagano  il  giorno  natalizio  di  Roma.  I  teologi,  che  giudi- 
carono questa  causa,  non  trovarono  eresia;  e  il  pontefice 
dopo  un  anno  liberò  gli  accusati,  ma  disse  che  in  avve- 
nire sarebbero  tenuti  in  conto  di  eretici  tutti  coloro  che 
proferissero  pure  il  nome  d' Academia.  Passata  la  burra- 
sca, e  morto  Paolo  nel  1467,  Pomponio  restaurò  l' Aca- 
demia, e  la  rimesse  con  grande  pompa  e  grandi  dicerie: 
gli  Academici  perseguitati  ebbero  uffici  e  guadagni. 

Il  Platina  si  vendicò,  e  nella  sua  maggiore  opera  Le 
Vite  dei  primi  cento  Pontefici,  e  nell'  ultima  vita  che  è 
appunto  quella  di  Paolo,  narra  a  suo  modo  il  caso,  e  parla 
dei  tormenti  che  egli  ed  altri  sostennero  nella  Mole  Adria- 
na, la  quale  a  suo  detto  pareva  divenuta  il  bue  di  Fa- 
laride.  Noi  rispettando  le  sue  sventure  diremo  che  forse 
egli  era  incolpabile,  ma  non  fu  savio  a  scagliarsi  contro 
un  Papa  che  finalmente  tolse  un  abuso,  e  stimò  più  la 
morale  che  le  eleganze  latine.  Congiure  no,  ma  che  gli 
Academici  poco  ci  credevano,  e  che  disputavano  di  cose 
che  poco  potevano  piacere  ad  un  Papa,  non  si  può  negare. 
Le  sue  Vite  dei  Pontefici  sono  scritte  con  largo  e  libero 
giudizio,  con  diligenza,  con  eleganza  di  stile,  e  sono  l'opera 
sua  più  riputata,  e  voltata  anche  in  italiano.  I  suoi  dialoghi 
De  falso  et  vero  bono,  Contra  Amores,  e  Do  Optimo 
Cive  sono  importanti  per  le  materie  che  trattano,  non  per 
r  arte.  L' ottimo  cittadino  vagheggiato  dal  Platina  è  Cosimo 
de'  Medici,  a  cui  è  dedicato  il  dialogo,  e  che  è  uno  degli 
interlocutori  ;  è  un  tipo  d'  uomo  che  non  ha  i  vizi  del  po- 
polo né  le  virtù,  che  è  academico  e  cortegiano.  L'altra  sua 
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opera  intitolata  De  honesta  voluptate,  e  che  si  aggira  in- 
torno alla  cucina  ed  ai  mangiari,  ci  è  argomento  che  egli 
filosofando  carezzava  ancora  le  volgari  dottrine  di  Epicuro. 
L'  Academia  Romana  nasce  come  ravvolta  in  un  velo 
misterioso  :  del  suo  fondatore  non  si  sa  il  vero  nome  :  quei 
pochi  che  vi  entravano  erano  come  iniziati  nei  misteri,  e 
prendevano  un  altro  nome  sia  per  imitazione  antica,  sia 
per  togliere  fra  loro  ogni  titolo  di  distinzione:  celebravano 
riti  e  cerimonie  arcane:  il  Platina  era  fra  loro  im  iero- 
fante,  e  lo  chiamavano  Pontifecc  Maccimus  nel  senso  pa- 
gano. Eppure  l'Academia  Fiorentina  si  radunava  alla  buona 
nelle  case  dei  Medici,  e  la  Napohtana  era  spesso  visitata 
dai  Principi  Aragonesi.  In  Roma  si  viveva  con  altri  so- 
spetti. Pomponio  Leto,  adoratore  dell'  antichità,  istituì  una 
religione  del  classicismo,  la  quale  si  componeva  di  erudizione 
e  di  filosofia,  adorava  Platone  e  il  Vangelo,  proponeva  ad 
imitare  Numa  e  Mosè  che  furono  riverenti  agli  Dei  per 
fai'9  reverenti  le  moltituduii  ;  e  infine  insegnava  che  il  Cri- 
stianesimo non  è  altro  che  una  trasformazione  del  Paga- 
nesimo nel  quale  stanno  le  verità  prime.  Queste  dottrine 
non  potevano  essere  pubbliche  in  Roma,  e  però  erano  ve- 
late. Ma  questo  velo  non  poteva  celarle  lungamente  ;  e  dopo 
la  morte  del  Platina  e  di  Pomponio,  l'Academia  lasciò 
quel  misticismo,  fu  quale  poteva  esistere  in  Roma,  e  quale 
a  Roma  conveniva  megho,  un'  Academia  di  antichità.  Ri- 
mase qualche  rito  che  piacque  alla  fantasia,'  ma  non  aveva 
piti  significato  :  rimase  l' usanza  dello  sbattezzarsi  e  pigliare 
altro  nome,  che  fu  imitata  da  tutte  le  altre  Academie,  ed 
è  durata  sino  a  pochi  anni  sono. 

XXXIV. 

Xj'  Academia  N'apolitancu 

Antonio  Beccadelli  di  Palermo,  però  detto  il  Panormita 
(1393-1471),  venuto  con  Re  Alfonso  in  NapoU,  creato  no- 
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bile  di  Seggio,  Consigliere  e  Presidente  di  Camera,  e  inca- 
ricato di  varie  ambascerie,  raccoglieva  i  suoi  amici  a  di- 
sputare in  un  sue  luogo  detto  Porticus  Antiniana,  che 
oggi  è. una  villa  su  la  collina  di  Antignano.  E  notate ;5or- 
tico,  non  Acadeìnia,  quasi  accennando  alla  filosofia  stoica 
0  del  portico,  della  quale  erano  seguaci  i  giureconsulti  ro- 
mani, e  doveva  essere  seguace  il  Panormita  che  era  un 
giureconsulto.  La  ragunanza  dopo  la  sua  morte  fu  clna- 
mata  Academia,  e  Pontaniana  dal  Fontano  che  ne  fu 
r  uomo  principale,  come  il  Platina  della  romana,  ed  il  Ti- 
cino della  fiorentina.  Il  Panormita  non  fu  filosofo,  e  forse 
però  il  Valla  lo  ebbe  in  dispregio  ;  ma  fu  giureconsulto , 
storico,  e  poeta  latino.  Abbiamo  quattro  suoi  libri  Dei  detti 
e  fatti  di  Alfonso,  opera  lodata  allora  e  dipoi,  e  comentata 
dal  Piccolomini.  Per  la  quale  opera,  dice  il  Ferrari:  «  Noi 
«  e'  inchiniamo  dinanzi  al  principe  del  risorgimento  o  della 
«  signoria  rinnovata,  per  il  quale  la  letteratura  è  una  re- 
«  ligione,  il  letterato  un  Sacerdote,  l'antichità  il  tempo  dei 
«  miracoli.  »  *  A  questo  libro  mancano  nelle  stampe  alcuni 
capitoli  che  Scipione  Volpicella  ha  trovati  ultimamente  in 
un  manoscritto  nella  nostra  Biblioteca  nazionale.  Descrisse 
ancora  il  Trionfo  d' Alfonso ,  che  pare  tradotto  in  un 
poema  latino  del  Porcelli  trovato  anche  dal  medesimo  Vol- 
picella. Ma  il  merito  e  la  importanza  maggiore  del  Panor- 
mita è  questa,  che  egli  primo  fra  i  latinisti  diede  una  forma 
artistica  ai  suoi  libri,  appunto  perchè  non  professava  filo- 
sofia ;  primo  scrisse  versi  latini  con  eleganza.  Questa  è  lode 
che  gli  danno  tutti  i  contemporanei,  massime  pel  suo  Er- 
mafrodito, opera  in  versi  tanto  eleganti  quanto  osceni,  pub- 
blicata a  Parigi  nel  1791,  con  altre  anche  oscene  e  latine, 
ed  è  dedicata  a  Cosimo  de'  Medici.  L' arte  nei  latinisti  co- 
mincia ad  apparire  nel  mezzogiorno,  e  vediamo  il  Panormita, 
il  Fontano,  il  Sannazaro,  e  poi  il  Porcelli,  ed  altri  minori, 

1  Giuseppe  Ferrari,  Corso  su  gli  S  tnttori  pylitici  italiani,  lezione  VII. 
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n  Tirabosclii  dice  :  «  Non  v'  ebbe  forse  iii  questo  secolo 
«  alcuna  Academia  di  belle  lettere  che  con  la  napoletana 
«  potesse  venire  a  confronto.  »  *  E  voleva  dire  che  i  na- 
poletani più  di  tutti  gli  altri  in  quel  secolo  furono  artisti. 

Il  maggiore  tra  essi  è  Giovanni  Fontano,  e  in  Academia 
Jovianus  Pontanus  (1426-1503).  Segretario  e  IVlinistro  di 
Re  Ferdinando  I  d' Aragona,  maestro  di  Alfonso,  dotto  ed 
eloquente,  è  il  maggiore  poeta  latino  di  questo  secolo,  il 
più  facile,  il  più  lucido  scrittore,  ed  ha  rappresentata  tutta 
la  \àta  napolitana. 

Quando  leggete  i  classici  latini,  e  U  comprendete,  voi 
vi  trovate  in  mezzo  alla  luce  del  giorno,  e  vedete  tutto 
chiaro  :  ma  quando  leggete  i  latinisti  del  risorgimento  an- 
che i  migUori,  voi  intendete  tutte  le  parole,  ma  non  sen- 
tite la  luce  del  sole,  e  vi  pare  di  vedere  un  gran  lume  di 
notte,  e  gli  uomini  come  fantasmi  in  una  nebbia  ed  alti 
dalla  terra  parlare  di  cose  che  non  s' intendono  bene.  Il 
Fontano  non  vi  circonda  della  luce  dei  classici,  ma  fa  di- 
scendere su  la  terra  i  suoi  fantasmi,  e  v'  illumina  più  chiaro 
degli  altri.  Gli  altri  pigliano  il  pensiero  italiano  e  presente, 
e  per  metterlo  nella  lingua  latina  gli  tolgono  le  punte  e 
i  particolari,  scartano  tutte  quelle  parti  che  non  sono  an- 
tiche, 0  pure  usano  circumlocuzioni ,  insomma  sforzano  il 
pensiero  per  serbar  pura  la  lingua  latina.  Il  Fontano  ha 
fatto  il  contrario,  fa  servire  il  latino  al  pensiero  moderno, 
e  dove  il  latino  non  basta,  egli  francamente  latinizza  la 
parola  moderna,  e  tira  innanzi  spedito.  Non  è  sempre  puro, 
ma  è  sempre  lucido,  e  breve,  e  rapido;  e  il  suo  pensiero 
signoreggia  la  parola.  Deve  egli  nominare  una  contrada 
dove  si  fanno  quelle  ciambelle  che  i  Napolitani  chiamano 
taralli?  ed  ei  vi  dice: 

TJlmia  et  intortis  tantum  laudata  torallis.* 

1  Storia,  tom.  VI,  libro  3,  cap.  4,  §  32. 

2  Cosi  è  stampato,  ma  io  credo  che  il  Fontano  scrisse  proprio  tarallis. 


Deve  cantare  le  lodi  di  Alfonso  per  la  vittoria  di  Otranto  ? 
ed  egli  in  un'  ode  saffica  latina  vi  nomina  Nasdam,  Nadir, 
Abdelan,  Acmet  prigionieri  Turchi  che  seguivano  il  carro 
trionfale,  e  che  potete  immaginare  quale  armonia  fanno  in 
un'  ode  latina.  Egli  conosce  la  lingua  latina  quanto  i  migliori, 
ma  ha  più  ardire  degU  altri  nell'  usarla  come  istrumento  del 
suo  pensiero:  cosi  egli  dice  tutto  quello  che  vuole  ed  in  prosa 
ed  in  versi. 

Ma  consideriamo  un  poco  il  pensiero  di  quest'  uomo  che 
per  forza  d' ingegno  a  me  pare  superiore  a  tutti  gli  altri  del 
Quattrocento.  Le  sue  opere  in  prosa  ed  in  versi  sono  o  di 
scienza,  o  di  arte. 

Delle  opere  che  chiameremo  di  scienza  alcune  trattano  del- 
la Fisica  e  dell'  Astronomia,  e  sono:  Quindici  libri  De  Rebus 
coelestibus,  le  Cento  sentenze  di  Tolo^neo,  ed  un  libro  De 
Luna  in  prosa:  un  poema  di  cinque  libri  intitolato  Urania, 
sive  de  Stellis ,  un  libro  Delle  Meteore,  e  due  libri  De 
Hortis  Hesperidum,  sive  de  cultu  citriorum.  In  queste 
opere  ci  è  quanto  si  sapeva  di  fìsica  di  astronomia  e  di  astro- 
logia al  suo  tempo,  si  parla  dei  corpi  celesti  e  della  loro  in- 
fluenza su  la  terra,  su  gli  uomini,  su  gli  animali.  Quelle  in 
versi  sono  più  didascaliche  che  poetiche  :  ci  si  vede  l' uo- 
mo dotto  che  intende  a  dire  le  cose,  e  le  dice  in  verso  per- 
chè il  verso  gli  è  facile  :  non  si  lascia  mai  trasportare  dalla 
fantasia,  mai  vincere  dall'  affetto.  Eppure  egli  era  poeta.  Tut- 
te queste  opere  sono  di  mirabile  perspicuità  nello  stile  e  nella 
lingua.  Alcune  altre  sono  miste  di  filosofia  di  rettorica  e  di 
erudizione,  e  sono  varii  trattati:  De  Obedientia,  de  Fortitu- 
dine, de  Prudentia,  de  Magnanimitate,  de  Fortuna,  de 
Aspiratione,  de  Sermone,  de  Principe,  de  Liberalitate, 
de  Beneficentia,  de  Magni flcentia,  de  Splendore,  de  Con- 
viventia,  de  Irmnanitate.  In  esse  trovate  un  filosofare  non 
rigido  secondo  la  scienza,  ma  pieghevole  secondo  il  senno  na- 
turale; quel  ragionare  a  mo'  di  Cicerone,  più  da  oratore  che 
da  filosofo.  Ei  non  vi  dice  cose  nuove  e  trovate  da  lui,  ma 
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raccoglie  quanto  si  è  detto  su  l'argomento  e  l'espone  con 
chiarezza  amabile.  Infine  sono  i  sei  libri  della  sua  Storia  de 
Bello  Neapolitano,  pregevoli  perchè  racconta  avvenimenti 
nei  quali  egli  ebbe  gran  parte. 

Le  sue  opere  di  arte  sono  :  cinque  dialoghi  in  prosa  :  CJia- 
ron,  Antonius,  Actius,  Aegiclius,  Asiniis;  e  le  sue  poesie: 
Lepidina,  Amorum  libH  duo,  de  Amore  Conjugali,  Tu- 
midorum  libri  duo,  de  Laudihus  Divinis,  Bajarum  libri 
duo.  Versus  j ambici  et  lyrici,  Eridanus  libri  duo} 

Tra  i  dialoghi  il  più  famoso  è  il  Caronte,  che  in  alcune  edi- 
zioni non  v'  è,  0  è  lacerato.  —  Minosse  ed  Eaco  essendo  scio- 
perati neir  Inferno,  perchè  da  un  pezzo  non  ci  andavano  ani- 
me, cominciano  a  ragionare  fra  loro.  Caronte  scioperato  an- 
ch' egli  lascia  il  navicello,  e  viene  ad  essi.  Ragionano  su  i  vi- 
zi degli  uomini,  e  massime  su  l' ingratitudijie,  antico  male  che 
fece  naorire  Socrate  e  Cristo  benefattori  del  genere  umano. 
Intanto  apparisce  su  l'opposta  riva  Mercurio  con  alcune 
anime,  e  Caronte  va  a  tragittarle.  Mercurio  fa  bollare  con 
con  un  ferro  rovente  diverse  anime  triste  di  usurai,  di  ruf- 
fiani, di  ph-ati,  e  un  patriarca  d' Aquileia,  ed  un  Cardinale, 
che  furono  perditissimi  Sacerdotum  omnium  ;  e  si  metto- 
no tutti  in  barca.  Nella  traversata  Mercurio  e  Caronte  vedo- 
no Diogene  che  mangia  pesci,  Crate  che  cerca  ripescare  l'oro 
che  ha  gettato  nell'acqua:  parlano  di  Platone,  di  Aristotele 
che  non  è  inteso  da  nessuno,  e  di  altre  cose.  Giungono,  sbar- 
cano. Mercurio  presenta  le  anime  ad  Eaco  e  Radamanto,  e 
fa  un  sermone  su  l'ignoranza  degU  uomini,  e  su  le  supersti- 
zioni in  cui  sono  involti,  e  tra  le  altre  cose  descrive  la  festa 
del  porcello  che  si  faceva  nelle  Chiese  di  Napoli.  Si  appende- 
va un  porcello  vivo,  stridente,  insaponato  tutto  quanto,  e  i 
villani  saltando  tentavano  di  afferrarlo.  E  queste  supersti- 
zioni erano  mantenute  da  quelli  stessi  che  avrebbero  dovuto 

1  Fontani  Carmina,  voi.  2,  Firenze  presso  Filippo  Giunti  MDXVIII.— 
Per  le  sue  opere  in  prosa  vedi  la  bellissima  edizione  di  Napoli  del  Mayr» 
o  le  altre  di  Basilea. 

Seliembrini.  Voi.  I.  13 


—  274  — 

distruggerle.  Ma  ecco  una  guerra,  e  poi  una  peste  che  fanno 
scendere  molte  anime  all'inferno:  e  la  guerra  è  mossa  dai 
Sacerdoti.  Si  presentano  molte  ombre:  prime  sono  i  gramma- 
tici Pedano,  Teano  e  Menicello  che  ridevolmente  cavillano 
tra  loro.  Poi  viene  una  cortigiana  ed  un  cardinale  vecchio 
con  la  bocca  storta;  poi  un  Frate,  poi  un  Vescovo,  infine  una 
Fanciulla  che  narra  come  fu  sedotta  dal  suo  confessore,  e  fa 
una  pittura  vivissima.  Dopo  costoro  viene  uno  che  ride  di 
tutto,  un  nuovo  Menippo,  che  ride  delle  stoltezze  degli  uo- 
mini e  di  sé  stesso.  Finisce  il  dialogo  col  canto  delle  ombre 
innocenti  che  vanno  tutte  al  giudizio.  —  Non  è  il  dialogo  di 
Luciano,  armonico,  compiuto,  sereno,  ma  è  un  dialogo  di  di- 
scussione e  di  azione,  che  vi  rappresenta  l' Academia  e  la 
città,  i  dotti  e  gì'  ignoranti;  e  colui  che  ride  è  la  coscienza  del 
poeta,  è  il  genio  della  negazione  e  della  indifferenza  che  nuo- 
cerà tanto  air  Italia. 

Non  esporrò  tutti  i  dialoghi,  ma  v'  invito  a  leggerli,  perchè 
in  essi  troverete  quello  che  vi  ho  promesso,  la  rappresenta- 
zione della  vita  nostra.  In  quello  intitolato  Antonius,  da 
Antonio  il  Panormita,  eccovi  proprio  i  Napoletani  che  cam- 
minano per  le  vie,  ed  altri  stanno  seduti  all'  ombra  e  ge\r 
tano  il  motto  a  chi  passa:  eccovi  i  grammatici  assomi- 
gliati ai  cagnuoli  che  contendono  per  gli  ossi  caduti  sotto 
la  mensa,  e  i  letterati  che  si  accapigliano  intorno  a  Quin- 
tiliano, Cicerone,  e  Virgilio  :  eccovi  proprio  il  Pontano  come 
era  fatto  nella  persona,  come  viaggiava,  come  si  ruppe  una 
gamba  presso  Capua  e  rimase  zoppo,  come  stava  in  casa 
con  la  moglie  e  coi  figliuoli:  ecco  il  figliuoletto  Lucio  il 
quale  racconta  che  la  mamma  si  era  andata  a  confessare 
e  aveva  detto  al  confessore  i  peccati  suoi  e  quelli  del  ma- 
rito, onde  in  casa  e'  era  stato  un  gran  rumore  tra  il  babbo 
e  la  mamma  che  si  erano  bisticciati  :  eccovi  infine  un'usan- 
za allora  introdotta  in  Napoli,  un  poeta  preceduto  da  un 
trombetto  monta  sovra  un  poggio,  recita  una  descrizione 
in  versi  d'  una  battaglia  tra  Sertorio  e  Pompeo ,  e  ogni 
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tanto  si  rinfresca  il  gorgozzule  abboccando  un  fiasco  di 
vino.  E  e'  è  la  descrizione  della  battaglia,  e  poi  un'ode  bel- 
lissima su  Galatea  inseguita  da  Polifemo/ 

Ma  le  sue  poesie,  specialmente  la  Lepidina,  gli  Aìnoriy 
i  Bagoli  di  Baia,  V  Eridaniis,  sono  piene  di  quell'ebbrezza 
voluttuosa  che  si  sente  a  respirare  1'  aria  di  Napoli.  Ei 
coglie  tutti  gli  odori,  tutti  i  fiori,  tutti  i  profumi,  tutte  le 
soavità  di  questa  terra,  e  se  ne  bea,  e  fa  bearne  chi  lo 
ascolta.  Il  Boccaccio,  il  Fontano,  il  Tansillo,  il  Marino  sono 
i  poeti  della  voluttà,  e  tutti  e  quattro  ve  la  rappresentano 
sotto  r  incantevole  cielo  di  Napoli.  La  poesia  del  Fontano 
è  voluttuosa,  e  fino  alla  sua  ultima  vecchiezza  è  voluttuo- 

1  Ecco  l'ode: 

Dulce  dum  Iv.dit  Galatea  in  unda 
Et  movet  nudos  agilis  lacertos, 
Dum  latus  versai,  fluitantque  nudae 
Acquare  mammae; 

Surgit  e  vasto  Poliphemits  antro, 
Linquit  et  solas  volucer  capellas, 
Nec  mora,  et  litus  petit,  et  sub  altos 
Desilit  aestus. 

Impiger  latis  secai  aequor  ulnis, 

Frangit  attollens  capttt,  et  per  undaa 
Labitur,  qualis  viridi  sub  umbra 
Lubrictcs  anguis. 

nia  veloces  movet  acris  artus 
Dum,  peti  senlit,  simul  et  sequentem 
Incitat  labens,  simul  et  Deorum 
Num.ina  clamat. 

Hicet  Divum  chortis  hinc  et  illinc 
Fert  opem  fessae.  At  Poliphemus  ante 
Non  abit,  lassus  licet  et  Deorum 
Voce  repulsusj 

Quam  ferox  nimphae  tumidis  papillis 
Injicit  dextram,  roseoque  db  ore 
Osculum  Victor  rapit.  Ula  maestà 
Delitet  amne. 
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sa.  È  mirabile  come  egli  in  quella  sua  lingua  latina  si  ab- 
bandona, si  dondola,  dice  il  motto  a  tutte  le  fanciulle,  in- 
vita tutti  i  suoi  amici  a  godere:  e  come  egli  vecchio  si 
volge  al  suo  nipotino  e  gli  parla,  e  come  gli  canta  la  ninna 
nanna  della  mamma  e  della  balia.  La  Lepidina  ha  mara- 
vigliose  creazioni.  Lepidina  e  Macrone  sono  due  sposi  che 
si  amano  come  due  colombi,  e  in  occasione  di  alcune  nozze 
illustri  vedono  sette  pompe  o  processioni  di  esseri  fanta- 
stici che  vengono  ad  onorare  le  nozze.  Questi  esseri  in 
forma  di  uomini  e  di  donne  sono  tutte  le  città,  e  le  ville, 
e  i  paeselli,  e  le  isole,  e  le  colline,  e  le  fonti  che  sono  in- 
torno Napoli.  Ecco  presso  al  mare  un  coro  di  Nereidi,  gui- 
data dalla  Ninfa  di  Posilipo: 

En  caerula  prima  est 
Pausilipe  implexis  hedera  frondente  capillis. 

E  la  più  bella  in  quel  coro  è  MergeUina. 

Ea  ne  est?  ea.  Mergelline, 
Invideant  tibi  vel  digitos  Prochyte  Capriteque^ 
Nerine  o  formosa,  o  Nereis  Heroine. 
0  si  sim  juvenis,  tecum  ut  conjungere  dextram. 
Ut  tecum  hanc  libeat  choreas  fleccisse  per  actam. 
0  nymphe  formosa,  o  candida  Neptunine, 
Dum,  siccas  simul  ad  so  lem  pectisque  capillum 
Tunc  ego,  tunc  niveae  pennas  imitata  columbae, 
Sim,  volucris,  tibi  quae  cerasi  sub  tempore  primo 
Maturos  foetus  et  fraga  rubentia  rostro 
Projiciam  in  gremium,  primos  et  ruris  honores 
Per  ine  prima  legas,  nostro  et  sis  munere  prima. 

Poi  viene  Capri,  in  mezzo  a  Vico  Equense  ed  Amalfi  : 

Fallor,  an  adventat  Caprei  maris  heroine? 
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Circumstant  Aequana  hinc,  illinc  innuba  Amalphis. 

Dai  luoghi  suburbani  ecco  venire  un'altra  processione: 
e  prima  è  la  bella  Pianura,  Planuris,  ed  Afragola,  e  la 
cereale  Acerra,  e  Panicoclis  studiosa  lupini,  e  Labolla 
innamorata  del  Sebeto,  e  Capodimonte,  con  Marianella  che 
canta: 

Claudicai  hinc  heros  Capimontius,  et  de  summo 
Colle  ruunt  misti  juvenes,  mistaeque  puellae. 
Omnis  am'at  chorus,  et  juncti  glomerantur  amantes. 
Is  lento  incedit  passu,  haculoque  tu£tur 
Infirmum  femur,  et  choreis  dat  signa  movendis, 
Assitetus  choreae,  ludisque  assuetus  amantum. 
Has  inter  mihi  nota  Marillia  cantal.    .... 

Bellissima  poi  è  la  descrizione  del  Vesuvio,  che  è  un  vec- 
chio che  discende  dal  monte  sovra  un  asino,  e  viene  alla 
festa,  e  come  giunge  al  macello  di  Artuso  gli  si  fanno  in- 
contro le  donne,  ed  egli  a  chi  dà  un  ditale,  a  chi  un  fu- 
saiuolo,  a  chi  le  mollette,  e  tutta  la  gente  fa  festa  intorno 
a  lui  ed  all'  asino,  e  lo  salutano  con  alte  grida.. 

Ipse  aidem  monte  e  summo  sua  dona  Vesevus 
Devectat  trivium  ad  vetus,  Artusique  ìiiacellum. 
Invectusque  asino,  spargit  sua  munera  plebi, 
Belicias  ruris,  post  et  digitalia,  et  aptos 
Verticulos  fuso,  et  tinnuleas  volsellas. 
Plebs  plaudit,  varioqu£  asinum  clamore  salutant, 
Brasiculisque  apioque  ferum  nucibusque  coronant. 

Ditemi  in  qual  poeta  italiano  trovate  voi  tanta  vita  e  tante 
bellezze  naturali?  Negli  Amori  e  nei  Bagni  di  Baia  ci 
sono  vezzosi  endecasillabi.  Eccone  qualcuno. 
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Ad  Pueros  de  Columba. 

Cm  vestrum  niveam  memn  columbam 
Donato,  o  pueri?  Tibi  ne  Juli? 
Num  Coeli  tibi?  num  tibi  Nearche? 
Non  vobis  dabimus  mali  puelli; 
Non  vos  munere  tam  elegante  digni. 
Quin  ite  illepidi  atque  inelegantes. 
Ales  nam  Veneris  nitore  gaudet, 
Odit  sorditiem,  infìcetiosque, 
Insulsos  fugit  et  parum  venustos.* 
Sed  cuinam  cupis,  o  Columba,  munus 
De  ferri?  Scio;  nam  meam  puellam 
Amas  plus  oculis  tuis,  neo  ulta 
Vivit  mundior,  elegantiorve. 
Haec  te  in  deliciis  habebit,  haec  te 
Praeponet  nitidis  suis  ocellis, 
Nec  tanti  faciet  suam  sororem. 
Huius  tu  in  gremio  beata  ludes. 
Et  circumsiliens  manus  sinumque, 
Interdwn  aureolas  petes  papillas. 
Verum  tunc  caveas  proterva  ne  sis, 
Nam  poenas  dabis,  et  quidem  severaSy 
Tantillum,  modo  tam  venusta  poma 
De  tactu  vities:  et  est  Diones 
Tutelae  hortulus  ille  dedicatus. 
Numen  laedere  tu  tuum  caveto. 
Impune  hoc  facies,  volente  diva. 
Ut  cum  te  roseo  ore  suaviatur 
Rostrum  purpureis  premens  labellis, 
Mellitam  rapies  jocosa  linguam. 
Et  tot  basia  totque  basiabis 
Donec  nectarei  fiuant  liquores. 
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Ad  Fanniam. 

Amdbo  mea  chara  Fanniella, 
Ocellus  Veneris,  decusque  Amoris, 
Jube  istaec  Ubi  basiem  tabella, 
Succiplena,  tenella,  mollicella. 
Amabo  mea  vita  suaviumque. 
Face  islam  mihi  gratiam  petenti  etc. 

Questa  è  poesia  tutta  greca  di  bellezza,  e  tutta  nostra  per 
vita. 

Nel  secolo  passato  il  P.  Samo  e  poi  Monsignor  France- 
sco Colangelo  scrissero  la  \ita  del  Fontano  con  diligenza 
molta,  ma  poca  critica,  e  senza  mostrarci  il  concetto  ed  il 
valore  di  quella  poesia.  Oggi  io  vorrei  (e  forse  è  vano  de- 
siderio fra  tanta  dimenticanza  degli  studii  antichi)  che  qual- 
cuno scrivesse  una  monografìa  del  Fontano  e  dei  suoi  tem- 
pi.' E  vorrei  che  1'  Academia  Fontaniana  si  occupasse  di 
ristampare  corrette  e  comentate  tutte  le  opere  di  quell'  uomo 
singolare,  molte  delle  quali  potrebbero  anche  essere  voltate 
acconciamente  in  italiano,  e  piacere,  e  giovare.  Che  si  aspetta? 
che  forse  qualcuno  di  questi  stranieri,  che  vengono  in  Italia 
a  fare  loro  muleschi  studii  e  poi  ci  mandano  quei  loro  libri 
che  noi  ammiriamo  per  la  mulesca  erudizione  delle  note  e 
delle  citazioni,  ci  venga  un  giorno  a  dire  che  noi  avemmo 
un  valentuomo  chiamato  il  Fontano? 

In  quella  monografia  si  potrebbe  ritrarre  tutto  il  gruppo 
napoletano;  Tristano  Caracciolo,  di  cui  alcune  opere  sto- 
riche furono  pubblicate  dal  Muratori,  ed  altre  rimangono 

1  Queste  parole  che  io  scriveva  nel  1866  non  andarono  perdute,  ed  ora 
abbiamo  un  lavoro  di  molto  pregio:  Giovanni  Fontano  ed  i  suoi  tempi, 
monografia  del  prof.  Carlo  Maria  Tallarigo,  con  la  ristampa  del  dia- 
logo il  Caronte,  e  del  testo  delle  migliori  poesie  latine  con  la  versione 
del  prof.  Pietro  Ardito.  Napoli  1874.  Tipografia  Morano.  Io  mi  con- 
gratulo sinceramente  col  Tallarigo,  e  desidero  che  l'Italia  abbia  molta 
opere  simili  a  questa. 
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inedite  ;  Alessandro  d'  Alessandro  scrittore  dell'  opera  in- 
titolata Dies  Geniales;  Giano  Anisio  primo  scrittore  di 
satire  latine  in  Napoli  e  autore  d'  una  tragedia;  e  il  Ca- 
nteo, e  il  Galateo,  e  il  Sannazaro,  e  tanti  altri.  E  si  po- 
trebbe ancora  dimostrare  che  il  Fontano  per  forza  poe- 
tica fu  maggiore  del  Poliziano  che  tanto  seppe,  e  del  San- 
nazaro e  del  Vida  che  scrissero  con  tanta  eleganza  latina. 

Ma  se  il  Fontano  fu  poeta  a  modo  antico,  e  pittore  della 
voluttà  e  della  natura  esteriore,  se  ebbe  l' ingegno  grande, 
ebbe  il  cuore  non  buono.  Egli  sollevato  a  grandi  uffizii  dai 
Re  Aragonesi,  egli  Segretario  di  Stato,  egli  maestro  di 
Alfonso,  il  quale  se  ne  fece  scolpire  un  ritratto  e  lo  teneva 
nella  sua  biblioteca,  egli  disonestò  la  sua  vecchiezza  e  si 
mostrò  ingrato  e  vile.  Quando  venne  Carlo  Vili  in  Napoli, 
egli  lesse  un'  orazione  in  cui  lodò  il  nuovo  principe,  e  ma- 
ledisse agli  sventurati  Aragonesi.  La  sapienza,  la  poesia  e 
la  gloria  del  Fontano  non  basteranno  a  far  dimenticare 
questa  sua  brutta  azione.  Al  di  sopra  dell'  arte,  o  giovani, 
sta  la  morale  :  e  chi  crede  che  la  voluttà  sia  la  legge  delle 
menti  umane  potrà  fare  bei  versi,  ma  non  sarà  mai  uomo 
di  animo  forte  e  costante.  Questo  fatto  è  riferito  dal  solo 
Guicciardini,  e  da  nessuno  degh  scrittori  napoletani  che 
pure  avrebbero  potuto  e  dovuto  conoscerlo.  Quanto  vorrei 
che  il  Guicciardini  fosse  stato  ingannato! 

Né  vi  date  a  credere  che  fra  noi,  dove  gì'  ingegni  sono 
tanto  acuti,  si  attendesse  nel  Quattrocento  ai  soli  studii 
letterari,  e  fosse  negletta  la  filosofia.  Fu  coltivata  la  filo- 
sofia Aristotelica,  sia  nella  sua  parte  puramente  specula- 
tiva, sia  nella  sua  parte  naturale,  da  nobili  ingegni.  Il  Fon- 
tano coltivò  la  scienza  naturale,  che  si  accordava  con  la 
sua  poesia  tutta  esteriore  e  voluttuosa.  Giovanni  Attaldo, 
professore  di  filosofia  nell'Università  nel  1465,  fu  detto  dal 
Fontano  *  nóbilis  Peripateticus,  magno  vìr  ingenio  ma- 

1  De  ohhedientia,  lib.  3. 
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gnaqiie  doctrina  etjudicio  vel  inter  paiicissimos  exqui- 
sito  ;  e,  come  afferma  il  Chioccarelli,  scrisse  opere  de  Ar- 
gumeniatione,  de  Dolore,  e  Comentari  ai  libri  di  Aristo- 
tele, su  la  fisica,  su  V  anima,  che  sono  perduti. 

Girolamo  Tagliavia  calabrese  rinnovò  l'opinione  di  Filo- 
lao  sul  sistema  del  mondo,  e  per  dimostrarla  scrisse  un'  ope- 
ra, la  quale,  secondo  afferma  Tommaso  Cornelio',  cadde  nelle 
mani  del  Copernico  che  allora  era  in  Roma  e  la  fece  sua. 

E  tralasciando  Giambattista  di  Capua,  Mariano  Biton- 
tino  e  Antonio  Flaminio,  dirò  soltanto  di  Antonio  Ferrari, 
detto  il  Galateo,  dalla  sua  patria  Galatina,  grave  filosofo 
e  medico,  che  scrisse,  De  sita  Japygiae,  De  sita  elemen- 
torum,  De  situ  terrarum,  De  tnaris  et  aquis  et  fl,uvio- 
rum  origine;  fu  tra  i  primi  a  formare  carte  geografiche 
ed  idrografiche  ;  ricercò  disputando  se  si  poteva  trovar  le 
Indie  orientali  navigando  verso  ponente  ;  derise  molte  opi- 
nioni volgari  e  le  mostrò  false.*  «  E  veramente,  dice  il  Ti- 
«  raboschi  parlando  del  Galateo,  convien  confessare  che 
«  al  regno  di  Napoli  noi  slam  debitori  de'  primi  sforzi  che 
«  in  questo  secolo  si  fecero  a  squarciare  la  densa  nube 
«  che  involgeva  ogni  cosa.  » 

A  noi  basta  notare  che  in  queste  provinole  meridionali 
il  pensiero  italiano  poetando  e  filosofando  in  latino  si  sol- 
levava ;  e  mentre  pareva  stretto  nella  forma  esteriore  del- 
l' Academia  simigUante  al  conciho ,  procedeva  liberissimo 
nella  sua  via,  sino  a  fermare  il  sole  e  vedere  un  nuovo 
sistema  del  mondo. 


1  Nam  fama  est  Tallaviam  Calahrum  plurima  secutn  animo  agi- 
tasse circa  mundi  structuram .  et  nonnulla  quoque  de  hoc  systemaU 
perscripsisse.  et  illius  tandem  fato  praerepti  Adversaria  in  manus  Co- 
pernici Romae  tum  degentis  pervenisse.  Tom.  Cornelio  nei  Problemi 
fisici. 

2  Ed  anche  del  Galateo  ha  scritto  una  Vita  molto  bella  il  prof.  An- 
tonio Caselli. 


—  282  — 
XXXV. 

Hj'Academia  Platonica. 


Quando  il  Concilio  generale  da  Ferrara  fu  trasferito  a 
Firenze  nel  1438,  i  Fiorentini  furono  grandemente  mara- 
vigliati a  vedere  nella  loro  città  l'Imperatore  di  Costan- 
tinopoli con  fasto  e  seguito  orientale,  e  tanti  vescovi  abati 
e  dottori  greci  nelle  loro  larghe  vesti  asiane  disputare  di 
teologia,  e  tentare  la  riunione  della  Chiesa  greca  e  della 
latina.  Si  teneva  questo  Concilio  proprio  allora  che  in  Italia 
gli  animi  erano  più  infiammati  nella  ricerca  e  nella  inter- 
petrazione  dei  libri  antichi:  e  a  vedere  quei  dottori  nei 
loro  vestoni  parlare  in  lingua  greca  e  dei  loro  greci  scrit- 
tori, parve  come  vedere  proprio  gli  antichi  risuscitati.  Più 
degli  altri  pareva  maraviglioso  il  Gemistio,  che  dotto  e  fa- 
condo con  tutta  la  rettorica  e  saccenteria  greca,  rivelava 
i  misteri  della  filosofia  platonica,  e  pareva  un  altro  Pla- 
tone. Tutta  Firenze  correva  ad  ascoltarlo:  \  mercanti  la- 
sciavano il  banco  e  andavano  a  filosofare  nella  sua  scuola  : 
Cosimo  dei  Medici  il  vecchio,  che  era  il  più  ricco  uomo 
di  Europa,  il  maggiore  cittadmo  di  Firenze,  e  aveva  rac- 
colti tanti  codici  e  amava  gli  studii  perchè  erano  la  gran- 
dezza del  secolo,  andava  anch'  egh  ad  ascoltare  Gemistio, 
lo  accoglieva  neUe  sue  case,  e  si  faceva  dire  queUi  che 
erano  i  segreti  più  segreti  del  platonismo.  Non  ci  volle 
altro  perchè  tutti  i  Fiorentini  diventassero  platonici,  non 
perchè  avessero  lette  le  opere  originali  di  Platone,  ma  per- 
chè ne  avevano  letto  molte  cose  negli  scrittori  latini,  e 
il  Gemistio  ne  aveva  dette  molte  altre,  e  se  ne  parlava 
sempre,  e  da  tutti,  e  massime  da  chi  aveva  più  danari  e 
potere. 

Cosimo  aveva  allevato  in  sua  casa  un  figliuolo  del  suo 
medico,  giovanetto  di  rarissimo  ingegno,  che  fu  il  celebre 
Marsiho  Ficino  (1433-1499).  Questi  daprima  platonico  co- 
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me  gli  altri,  scrisse  quattro  libri  delle  Istituzioni  platoni- 
che, i  quali  ei  diede  a  leggere  a  Cosimo  e  a  Cristofaro 
Landino  che  h  lodarono,  ma  consigliarono  il  giovane  a  non 
pubbhcarli  finché  egh  non  avesse  imparato  il  greco  ed 
apprese  le  dottrine  di  Platone  nella  fonte  originale.'  Imparò 
il  greco ,  e  tosto  tradusse  in  latino  gì'  inni  attribuiti  ad 
Orfeo,  e  li  cantava  al  suono  della  cetera.  Tradusse  poi 
libri  attribuiti  a  Mercmio  Trismegisto,  che  sono  intitolati 
il  PiMANDRO,  0  della  potenza  e  sapienza  di  Dio,  e  1' Ascle- 
pio, 0  della  volontà  di  Dio,  e  gli  ofierì  a  Cosimo  il  quale 
gli  donò  un  podere  nella  villa  di  Careggi,  una  casa  in  Fi- 
renze, ed  alcuni  bellissimi  codici  greci  che  contenevano  le 
opere  di  Platone,  e  di  Plotino.  EgU  tradusse  Platone,  ne 
comentò,  ne  spiegò  le  dottrine  dalla  cattedra  a  grandissuno 
numero  di  uditori;  e  fatto  sacerdote  a  quarantadue  anni 
e  canonico,  predicò  anche  dal  pulpito  la  dottrina  del  suo 
divino  Platone,  e  diceva  che  la  filosofia  platonica  si  do- 
vrebbe leggere  nelle  Chiese  come  la  Bibbia.  Poi  tradusse 
ancora  Plotino,  e  lo  comentò  ;  e  tradusse  JambUco,  Proclo, 
Porfirio,  Psello,  Alcinoo,  Speusippo,  Senocrate,  ed  altri  pla- 
tonici ;  a  cui  aggiunse  Dionigi  T Areopagita  ed  Atenagora, 
platonici  cristiani. 

Se  voi  aprite  i  due  grossi  volumi  in  folio,  edizione  di 
Basilea,  che  contengono  tutte  le  opere  del  Ficino,  voi  tro- 
vate Platonis  omnia  piena,  non  e'  è  altro  che  Platone, 
e  una  grande  monomania  platonica.  Se  il  Ficino  avesse 
avuto  per  mano  le  opere  del  solo  Platone,  come  egli  le 
ha  tradotte  con  chiarezza  e  fedeltà  mirabile,  cosi  le  avrebbe 
intese  e  comentate  in  modo  largo  e  serio:  ma  la  sventura 
fu  che  egli  ebbe  ancora  le  opere  di  Plotino,  e  di  altri  neo- 
platonici della  scuola  Alessandria,  i  quaU  si  erano  rav- 
volti in  uno  strano  misticismo  di  concetti  e  di  parole,  in 
cui  si  ravvolse  anch'  egli  e  si   perdette.  Gli  Alessandrini 

1  V.  la  lettera  del  Ficino  a  Filippo  Valori,  nel  libro  XI  Epistolarum. 
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dicevano,  che  tra  tutte  le  filosofie  la  Platonica  è  quella 
che  più  si  avvicina  ai  libri  di  Mosè,  dei  quali  Platone  do- 
vette avere  qualche  notizia  perchè  fu  in  Egitto  ed  ivi  po- 
tette leggerli.  E  Numenio  Pitagorico ,  lodato  da  Origene , 
diceva  che  egli  in  Platone  riconosceva  Mosè,  e  che  Platone 
non  era  altro  che  Mosè  parlante  in  lingua  attica.  Quindi 
voi  vedete  che  pel  Ficino  la  dottrina  platonica  è  sacra 
quanto  la  cristiana,  anzi  ei  crede  che  1'  una  e  l'altra  sieno 
la  stessa  cosa,  e  si  sforza  di  persuaderlo  agli  altri.  La  prima 
delle  sue  opere  intitolata  De  Religione  Christiana,  ha 
questo  scopo  ;  ed  ei  crede  di  avere  già  sciolto  il  gran  pro- 
blema di  conciliare  insieme  la  religione  e  la  ragione. 

Per  avere  un'  idea  del  misticismo  del  Ficino  leggete  la 
lettera  che  egli  scrive  a  Lorenzo  dei  Medici  e  che  pose 
innanzi  al  suo  Plotino.  «  Cosimo  mi  diede  Plotino,  ma  per 
«  sua  modestia  non  mi  disse  di  tradurlo.  Mori,  e  ciò  che 
«  vivo  ei  non  disse,  lo  espresse  anzi  lo  impresse  dall'alto, 
«  In  quel  tempo  che  io  diedi  Platone  ai  Latini,  l'eroico 
«  animo  di  Cosimo  instìgò  non  so  come  1'  eroica  mente 
«  di  Giovanni  Pico  della  Mirandola  a  venire  a  Firenze 
«  senza  che  ei  sapesse  come.  Questi  nato  quando  io  ave- 
«  va  cominciato  Platone,  e  venuto  a  Firenze  nello  stesso 
«  giorno  e  nella  stessa  ora  che  io  pubblicai  Platone,  dopo 
«  il  primo  saluto  mi  dimandò  di  Platone.  Ed  io  gli  risposi: 
«  Oggi  appunto  Platone  è  uscito  di  mia  casa.  Ed  egli  di 
«  questo  si  congratulò  molto,  e  poi  non  so  con  quali  pa- 
«  role,  e  neppure  egli  lo  sa,  non  mi  indusse  ma  mi  stimolò 
«  ad  interpetrare  Plotino.  »  Leggete  ancora  nel  VI  libro 
delle  epistole  la  lettera  del  Ficino  al  Cardinale  Giovanni 
d'Aragona  figliuolo  di  re  Ferdinando  I.  Eccone  le  prime 
parole:  «  Alphonsus  Rex  felicissimiis  avus  tuus,  ve- 
«  nerande  pater,  nuper  Ferdinando  patri  tuo  felicis- 
«  Simo  regi  oraculum  effudit  eoe  alto  angelica  lingua. 
«  Marsilius  Ficinius,  nescio  quo  spiritu  raptus,  inter- 
«  fuit,  audivit,  atque  oraculum  zpsum  angelica  tum  ab 


—  285  — 

«  Alphonso  lingua  pronunciatum,  ipse  in  linguam  hu- 
«  manam  Ubi  hodie  transhdit.  »  E  quest'  oracolo  non 
è  una  predizione,  ma  una  lettera  nella  quale  si  parla  di 
Dio,  degli  angeli,  dell'  immortalità  degli  animi,  della  prov- 
videnza, del  fato,  dell'  arbitrio,  del  paradiso  celeste  e  sopra- 
celeste, e  di  altre  cose  simili.  Leggete  ancora  il  libro  de 
Vita  pì^oducenda,  che  comincia  cosi  :  «  Quamquan  Plato 
«  noster  Ge>iio  suo  vivit  et  victunts  est  ut  arbitrar 
«  dum  mundus  ipse  vivet,  meiis  me  taìuen  Genius  huc 
«  semper  impellit,  ut  post  divinum  cullum  ante  omnia 
€  Platonis  vitae  prospiciam  ;  »  e  1'  altro  libro  De  Vita 
coelitus  comparanda,  nel  quale  si  aw'olge  tra  le  fantasie 
astrologiche  ;  e  non  vi  maraviglierete  a  sapere  che  il  Fi- 
cino  celebrava  a  gran  festa  coi  suoi  Academici  il  13  di 
Novembre  nel  quale  giorno  egli  aveva  trovato  che  nacque 
e  morì  Platone. 

Mentre  il  Ficino  si  sforzava  di  concordare  Platone  e  la 
Bibbia,  Giovanni  Pico  della  Mirandola  (1463-1494)  si  per- 
suase che  Platone  ed  Aristotele  sono  due  rivi  di  una  stessa 
fonte  che  è  l'oriente,  e  studiò  le  lingue  e  la  sapienza  orien- 
tale. Seppe  l'ebraico,  il  caldaico,  l'arabo:  fu  maravighoso 
fin  da  fanciullo,  visse  trentun  anno,  lasciò  grandi  monu- 
menti del  suo  mgegno  e  del  suo  sapere.  Giovane  ancora 
trasse  dai  suoi  immensi  studi  novecento  tesi  di  fisica,  teo- 
logia, filosofia,  magia  naturale,  e  le  pubblicò  in  Roma,  prof- 
ferendosi pronto  a  sostenerle  contro  chiunque  avesse  vo- 
luto disputare  con  lui.  Parve  un  nuovo  e  smisurato  ardire 
di  un  giovane,  il  quale  raccoglie  tutto  lo  scibile  in  nove- 
cento tesi,  e  dice:  questo  io  so,  e  di  questo  sono  pronto 
a  disputare.  E  pare  un  grande  ardire  anche  a  noi,  che  leg- 
giamo nelle  sue  opere  quelle  tesi.  Ma  egli  fu  accusato  di 
sostenere  alcune  dottrine  false,  e  dovette  scrivere  \m  Apo- 
logia in  sua  difesa,  ed  invocare  l' autorità  del  Papa  Ales- 
sandro VI,  che  lo  sciolse  da  ogni  accusa.  Lasciò  gli  amori 
e  i  piaceri,  e  visse  a  Firenze  col  Ficùio,  col  Poliziano,  con 
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Lorenzo  de'  Medici  ;  e  fu  buono,  modesto,  benefico.  Scrìsse 
\  Heptajjlo,  0  la  spiegazione  del  principio  del  Genesi,  un 
trattato  de  Ente  et  Uno,  e  dodici  libri  contro  l'Astrologia. 
Ingegno  potentissimo  si  spense  assai  presto,  ma  egli  fu  il 
primo  che  lasciando  il  mondo  greco  latino  già  bastante- 
mente conosciuto ,  si  avviò  verso  1'  oriente.  E  all'  oriente 
conducevano  i  poeti  nei  loro  poemi  cavallereschi,  come  tra 
poco  vedremo  ;  all'  oriente  additava  il  Galateo  potersi  an- 
dare ;  all'oriente  credeva  giungere  il  Colombo  quando  prese 
a  navigare  verso  occidente.  Giovanni  Pico  per  me  ha  que- 
sto merito  di  avere  il  primo  fra  tutti  mirato  al  mondo 
orientale,  ed  egli  è  1'  ultimo  dei  veri  Latinisti.  Dopo  di  lui 
moltissimi  e  per  molto  tempo  scrissero  in  latino,  ma  scris- 
sero ancora  in  italiano  ;  molti  vollero  rimanere  nel  mondo 
greco  latino  per  conoscerlo  meglio  nei  suoi  particolari,  ma 
molti  ancora,  ed  egli  primo,  andarono  oltre.  Col  Pico  fini- 
scono gli  scopritori  del  mondo  greco  romano,  cominciano 
gli  scopritori  del  mondo  orientale.  I  Latinisti  dopo  il  Pico 
non  sono  più  scopritori,  ma  coloni. 

Fecero  parte  dell'  Academia  Platonica  Angelo  Poliziano, 
Cristofaro  Landino,  Bartolomeo  e  Filippo  Valori,  Giovanni 
Cavalcanti  e  molti  altri.  Parlerò  solamente  di  Angelo  Po- 
liziano (Angelo  da  Montepulciano  1454-1494),  il  quale  scris- 
se di  filosofia  e  di  filologia  opere  che  al  suo  tempo  par- 
vero maravigliose.  Dotto,  elegante  latinista  seppe  dare  alle 
sue  poesie  italiane  tutta  la  correzione  della  forma  latina. 
È  tenuto  troppo  maggiore  del  suo  merito  ;  che  a  me  pare 
stia  tutto  nella  forma,  nello  stile,  nella  elocuzione  poetica, 
non  nel  concetto,  che  furono  assai  maggiori  di  lui  per  con- 
cetto Marsilio  Ficino  e  Pico  della  Mirandola.  Nella  forma 
poi  è  maggiore  di  tutti;  e  coloro  che  stimano  la  forma  sopra 
ogni  cosa  lo  sollevarono  di  troppo.  Io  non  credo  di  rab- 
bassarlo, ma  fargli  1'  onorato  luogo  che  mi  pare  debba  spet- 
targli, e  dico  che  egli  fu  platonico  di  nome,  epicureo  di  fatto, 
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pieno  di  varia  dottrina,  il  più  polito  scrittore  latino  del  suo  ' 
tempo,  il  più  forbito  nei  versi  italiani. 

Morto  Cosimo  dei  Medici ,  1'  Academia  fu  promossa  da 
Pietro,  e  poi  più  efficacemente  da  Lorenzo.  Dopo  Lorenzo 
furono  raccolti  gli  Academici  da  Bernardo  Ruccellai  nei 
suoi  Orti,  dove  dipoi  andava  anche  il  Machiavelli  con  altri 
valentuomini  a  trattenersi  in  gravi  ragionamenti. 

Ma  vogliamo  ricercare  quali  effetti  produsse  nel!'  Arte 
questa  famosa  Academia;  che  questo  forse  più  importa. 
L'ultima  delle  opere  di  Giovanni  Pico  della  Mirandola, 
scritta  in  italiano,  sono  tre  libri  nei  quali  ei  comenta  una 
canzone  di  Girolamo  Benivieni  su  1'  amore  platonico ,  e 
cementando  ei  si  ravvolge  in  tutte  le  sottigliezze  ed  oscu- 
rità del  platonismo  Alessandrino.  Quest'  opera  già  ne  ac- 
cenna gli .  effetti  dell'  Academia  su  i  poeti  e  su  i  comen- 
tatori.  Noi  vediamo  Cristofaro  Landino  nel  suo  Comento 
alla  Divina  Commedia  allontanarsi  dal  modo  schietto 
tenuto  dal  Boccaccio,  e  trattare  quistioni  platoniche.  Ve- 
diamo più  tardi  gli  Academici  scegliere  un  sonetto  del  Pe- 
trarca e  farvi  su  un  comento  nel  quale  si  ragiona  unica- 
mente dell'  amore.  Vediamo  ancora  Lorenzo  de'  Medici  e 
Michelangelo  Buonarroti  scrivere  versi  pieni  d' idee  pla- 
toniche. Negheremo  noi  gli  effetti  dell'  Academia  ?  o  dire- 
mo che  quelle  poesie,  quei  discorsi,  quei  cementi  furono 
cosi  a  caso,  e  senza  una  cagione,  o  che  la  cagione  fu  altra? 

Io  vi  dirò  una  mia  opinione.  A  me  pare  di  vedere  il  pla- 
tonismo non  pure  nelle  poesie  e  nei  discorsi,  ma  nella  pit- 
tura ancora.  Frate  Angelico  da  Fiesole  fu  contemporaneo 
del  Ficmo;  e  le  sue  figure,  di  una  bellezza  tutta  aerea, 
tutta  divina,  non  vi  sembrano  idee  più  che  figure  umane? 
Certamente  non  sono  tipi  terreni  quelli,  né  1  Fiorentini 
d' allora,  a  giudicarne  da  quelli  di  oggi,  avevano  quei  visi 
e  quelle  persone.  Nei  quadri  del  frate  io  non  ci  vedo  nulla 
di  umano  e  di  terreno,  non  paese,  non  prospettiva:  ma 
sempre  il  cielo,  e  nel  cielo  figure  bionde,  dilicate,  angeli, 
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vergini,  beati,  la  Madonna,  Gesù  celestialmente  belli.  Ve- 
dete per  contro  il  nostro  Zingaro  che  visse  anche  in  quel 
tempo,  vedete  i  suoi  affreschi  nel  chiostro  di  S.  Severino, 
quanto  paese,  che  natura  rigogliosa,  quanti  edifìzi,  quanti 
uomini  santi  sì,  ma  tutti  uomini,  e  quanti  cavalieri,  e  dame, 
e  donzelli,  e  tutta  la  vita  presente  all'  artista  !  Non  sono 
soltanto  due  uomini ,  un  frate  ed  un  zingaro ,  non  sona 
soltanto  due  scuole  di  pittura,  ma  sono  ancora  due  filo- 
sofie, l'una  espressa  dal  Ficino  1'  altra  dal  Fontano.  ■ 

I  Latinisti  dall' Aurispa  al  Pico  mi  sembrano  come  una 
schiera  di  operai  i  quali  da  prima  sono  tutti  intenti  a  ca- 
vare il  ferro  nascosto  nella  miniera,  poi  alcuni  lo  purgano 
altri  lo  lavorano  grossamente  ;  poi  altri  di  mano  in  mano 
lo  raffinano,  lo  trattano  diversamente,  ne  fanno  lavori  fi- 
nissimi e  maravigliosi.  Cosi  questa  schiera  di  valenti  uomi- 
ni da  prima  tutti  cercano  i  codici  antichi,  gì'  interpetrano, 
li  confrontano,  li  correggono,  traducono  i  greci,  poi  vi  la- 
vorano su,  e  finalmente  giungono  a  trattare  gli  alti  pro- 
blemi della  filosofia,  e  a  disputare  ancora  con  gli  antichi. 
Avevano  scoperto,  inteso,  comentato  Platone  :  come  andare 
più  oltre  ?  La  loro  impresa  era  compiuta,  dovevano  cedere 
il  luogo  ad  altri  per  fare  altro,  per  cercare  altra  miniera. 
I  Latinisti  sono  gli  scopritori  del  mondo  greco  romano: 
hanno  l'attività,  la  febbre,  la  fede  degli  scopritori.  Or  io 
dimando:  Senza  i  Latinisti,  senza  la  scoperta  del  mondo 
greco  romano,  sarebbe  stato  Cristofaro  Colombo  e  la  sco- 
perta del  mondo  nuovo?  Aspetto  mi  si  risponda.  Io  per 
me  trovo  chiara  la  risposta  nella  storia. 

E  i  Latinisti  fecero  un  gran  bene  all'  ItaUa,  che  divisa 
e  straziata  pur  divenne  maestra  delle  nazioni  di  Europa, 
alle  quali  insegnò  tutte  quelle  cognizioni  che  oggi  in  Ger- 
mania si  chiamano  umanismo:  e  cosi  essi  posero  sul  capo 
della  loro  madre  antica  la  corona  dell'  antico  sapere. 

L' Italia  ebbe  i  suoi  Latinisti  nel  Quattrocento,  le  altre 
nazioni  d'Europa  li  ebbero  nel  Cinquecento;  ma  gli  uni 
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sono  ben  differenti  dagli  altri.  I  Latinisti  italiani  sono  scopri- 
tori nel  Quattrocento,  coloni  di  poi,  ma  stanno  sempre  in  ter- 
ra loro  propria  ;  i  forestieri  furono  sempre  coloni,  e  venuti 
da  fuori  in  terra  non  loro  :  gì'  Italiani  sono  arditi,  gli  stra- 
nieri sono  diligenti:  gì'  Italiani  hanno  come  una  febbre,  gli 
stranieri  hanno  pazienza  e  studio  :  gì'  Italiani  restaurano 
l'antico  loro  sapere  e  Y  antica  lingua,  gli  stranieri  imitando 
si  arricchiscono  del  sapere  e  del  linguaggio  d'un  altro  po- 
polo: i  Latinisti  italiani  nella  forma  dello  scrivere  sono 
più  simili  agli  antichi,  ancorché  sieno  incolti,  perchè  v'  è 
medesimezza  di  natura,  di  stirpe,  di  pensiero;  i  Latinisti 
forestieri,  ancorché  dottissimi  e  coltissimi,  hanno  sempre 
qualche  cosa  di  duro  di  stentato  di  non  latino,  e  non  ag- 
giungono mai  la  lucidezza  dei  nostri:  i  Latmisti  italiani 
diventano  pagani,  gli  stranieri  diventano  teologi:  gl'Ita- 
liani adoperano  il  sapere  per  riformar  l' arte,  gli  stranieri 
per  riformare  la  rehgione  :  gì'  Italiani  non  si  curano  della 
religione,  o  ne  escono  fuori,  e  la  trapassano,  come  fecero 
i  Socini,  e  pedanteggiano  nell'  arte  ;  gli  stranieri  non  si  cu- 
rano dell'  arte,  ne  lasciano  da  banda  le  antiche  regole,  e 
pedanteggiano  nella  rehgione.  Lutero,  Calvino,  ZuingUo, 
Melantone,  Erasmo  paiono  pedanti  a  fronte  dei  Socini  e  di 
Giordano  Bruno.  E  fin  qui  basti.    . 

XXXVI. 

Risorgimento  deUa  Lingna  e  deU'Arte. 

Molti  ricercano  se  il  Latinismo  ha  fatto  bene  o  male: 
credono  che  esso  fu  come  un  corpo  estraneo  entrato  nella 
nostra  Letteratura,  come  una  parentesi  nella  cultura  ita- 
liana :  ed  alcuni  parlano  dei  Latinisti  come  se  fossero  stati 
uomini  di  un  altro  mondo  piovuti  a  caso  fra  noi.  Per  me 
il  Latinismo  é  un  momento  necessario  della  Letteratura 
italiana,  è  un  passo  che  fa  il  pensiero  nuovo,  il  quale  prima 
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di  mettersi  sopra  un'  immensa  via,  cerca  di  conoscere  tutto 
il  sapere  rimasto  indietro  e  dimenticato,  per  procedere  poi 
sicuro  e  rapido  nel  suo  cammino.  A  chi  poi  mi  dicesse  che 
il  Latinismo  ha  impedito  lo  svolgimento  spontaneo  e  na- 
turale dell'arte  nostra  io  dimanderei:  Era  possibile  agli 
Italiani  non  ricordare,  o  non  ricercare  le  opere  dei  Latini 
loro  padri?  Se  questo  non  era  possibile,  se  anzi  era  ne- 
cessario che  se  ne  ricordassero  e  le  cercassero,  era  dun- 
que necessario  che  fosse  il  Latinismo  con  tutte  le  sue  esa- 
gerazioni; il  quale  ha  fatto  il  suo  bene  ed  il  suo  male, 
come  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  dove  necessariamente 
e'  è  il  bene  ed  il  male,  come  la  luce  e  le  tenebre.  Il  cer- 
care se  un  fatto  poteva  avvenire  diversamente  da  quello 
che  è  avvenuto,  e  quali  ne  sarebbero  state  le  conseguenze, 
è  cosa  per  lo  meno  oziosa. 

Il  fatto  è  che  il  Latinismo  oppresse  la  lingua  volgare 
per  oltre  sessant'  anni  ;  nondimeno  ei  non  la  spense.  Noi 
abbiamo  nel  Quattrocento  alcune  scritture  anche  di  Lati- 
nisti i  quali  dalla  natura  dell'  argomento  furono  sforzati 
adoperare  la  lingua  volgare.  Leonardo  Bruni  scrisse  la  vita 
di  Dante  e  la  vita  del  Petrarca,  Cristofaro  Landino  scris- 
se un  Comento  alla  Divina  Commedia,  Francesco  Fi- 
lelfo  un  Comento  ai  Trionfi  del  Petrarca,  Giovanni  Fon- 
tano scrisse  le  Lettere  in  nome  di  Ferdinando  I  d'Ara- 
gona. La  lingua  volgare  fu  sempre  e  continuamente  ado- 
perata per  tutta  Italia  nelle  scritture  umili,  popolari,  amo- 
rose, e  più  specialmente  religiose.  Il  Tiraboschi  in  fine  del 
voi.  6  della  sua  Storia  scrive  un  Indice  Cronologico  delle 
città  e  dei  luoghi  d' Italia  in  cui  nel  secolo  XV  s' intro- 
dusse la  stampa  :  ed  in  quest'  indice  voi  trovate  che  nel 
1465  in  Subiaco  fu  stampato  il  primo  libro  in  Italia,  che 
fu  il  Donatus prò puerulis,  ed  il  Lattanzio;  poi  nel  1469 
in  Milano  Mir acuii  della  gloriosa  Verzene  Maria;  1470 
in  Verona  La  Batrachomiomachia  d' Omero  tradotta  in 
terza  rima  da   Giorgio  Sommariva  ;  1470  in   Borgo 
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San  Sepolcro  Tractato  utile  et  salutifero  de  li  Consigli 
de  la  salute  del  peccatore,  di  Fra  Antonio  da  Vercelli 
d£  lordene  de'  Minori;  nel  1476  si  stampò  il  primo  libro 
a  Firenze  e  fu  la  Vita  di  S.^  Caterina  da  Siena  presso 
Bernardo  Cennini.  Se  dunque  tra  i  primi  libri  stampati 
ce  ne  sono  di  volgari,  dobbiamo  conchiudere  che  opere  in 
lingua  volgare  se  ne  scrivevano,  e  in  tutte  le  città  d' Italia. 
Nel  Quattrocento  bisogna  considerare  separatamente  le 
scritture  italiane  in  prosa,  e  le  scritture  italiane  in  versi. 
Quelle  in  prosa  furono  poche,  e  di  queste  poche  la  parte 
maggiore  è  più  importante  fu  di  napoletani.  Il  Regno  di 
Napoli  al  tempo  di  Alfonso  I  di  Aragona  e  di  Ferrante 
suo  figliuolo  fu  lo  stato  più  potente  d' Itaha,  ebbe  ed  ac- 
colse i  maggiori  latinisti,  come  il  Valla,  il  Panormita,  il 
Fontano,  il  Sannazaro  e  tanti  altri  valorosi:  qual  mara- 
viglia dunque  se  dov'  era  tanta  potenza,  tanta  coltura,  tanto 
sapere  espresso  in  latino,  ci  furono  ancora  scrittori  in  prosa 
volgare  ?  Fra  noi  dopo  il  nostro  Matteo  Spinelli  e'  è  stata 
una  continuazione  di  Cronisti  volgari,  come  il  nostro  Gio- 
vanni Villani,  che  da  alcuni  si  crede  essere  stato  Barto- 
lomeo Caracciolo  Carafa;  e  come  i  due  Luigi  Raimo  che 
scrissero  gU  Annali  napoletani  dal  1197  al  1486;  ma  il 
maggiore  di  tutti  fu  Tommaso  Guardati  di  Salerno,  detto 
Masuccio  Salernitano,  finora  poco  conosciuto  e  male  giu- 
dicato. Io  ho  ristampato  il  suo  Novellino,  e  l' ho  restituito 
alla  sua  antica  lezione.  Questo  libro  fu  stampato  la  prima 
volta  in  Napoli  nel  1476,  poi  in  Milano,  poi  due  volte  in 
Venezia  nel  Quattrocento,  ed  altre  volte  dopo,  finché  fu 
messo  air  Indice  e  bruciate  quante  copie  se  ne  poterono 
avere,  perchè  morde  i  sozzi  costumi  dei  finti  religiosi.  Sono 
cinquanta  novelle  dedicate  ciascuna  ad  un  signore,  e  tutte 
quante  ad  IppoUta  Sforza  Duchessa  di  Calabria.  È  un  libro 
importante  per  la  storia,  per  l' arte,  per  la  lingua.  Masuc- 
cio è  il  Boccaccio  napoletano  ;  e  legge-j^i  le  sue  novelle  a 
la  corte  Aragonese,  mentre  il  Boiardo  leggeva  il  suo  Or- 
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landò  Innamorato  a  la  Corte  di  Ferrara,  e  Luigi  Pulci 
leggeva  il  suo  Morgante  a  le  cene  di  Lorenzo  de'  Medici. 
C  è  la  rappresentazione  della  vita  napoletana  nel  Quattro- 
cento, voi  li  vedete  vivi  ed  operanti  quegli  uomini,  quel 
re,  quei  signori,  quelle  donne,  quel  popolo.  Non  ci  è  imi- 
tazione del  Boccaccio,  ma  un  fare  libero  e  sicuro,  una  cor- 
rezione nel  disegno  ed  un  colorito  vivo  nelle  figure  che 
somigliano  a  quelle  dipinte  dallo  Zingaro. 

Dopo  l'unico  Decamerone  a  me  pare  che  il  Novellino 
sia  r  opera  meglio  organata  e  compiuta,  e  senza  quei  di- 
fetti che  nel  Decamerone  spiacciono.  È  la  Imgua?  È  ita- 
liana: è  il  dialetto  napoletano  che  si  solleva,  si  nobilita, 
e  diventa  lingua  italiana,  intesa  da  tutti  gì'  italiani,  bella 
per  tutti,  e  più  specialmente  per  i  napoletani.  Masuccio 
senza  andare  in  Toscana,  senza  imparare  da  libri  la  lingua 
toscana,  adopera  il  suo  dialetto  sollevandolo  verso  il  la- 
tino e  nobihtandolo,  e  riesce  a  scrivere  italiano,  a  scrivere 
in  lingua  materna,  come  egli  dice;  e  madre  comune  è  l' Ita- 
lia. Col  Novellino  di  Masuccio  va  \  Esopo  di  Francesco 
de  Tuppo  scritto  anche  in  lingua  materna,  e  stampato  in 
Napoh  nel  1486;  e  va  il  Codice  Aragonese ,  ossia  una 
collezione  di  lettere  regie,  ordinamenti,  ed  altri  atti  gover- 
nativi de'  Sovrani  Aragonesi  di  Napoli,  pubblicato  per  cura 
di  F.  Trincherà,  Napoli  1866-70.  E  di  queste  lettere  molte 
sono  scritte  da  A.  Petrucci,  molte  dal  Pontano  :  in  tutte 
e'  è  la  stessa  lingua.  La  quale  pochi  anni  dopo  si  vede  piti 
composta  a  modo  latino,  e  meno  schietta,  neìV Arcadia  del 
Sannazaro. 

Queste  sono  le  principaU  scritture  italiane  in  prosa,  tra 
le  quali  primeggia  il  Novellino  che  è  un  lavoro  d'  arte. 
Di  quelle  in  versi  parleremo  fra  poco.  Queste  m  prosa  le 
consideriamo  specialmente  per  la  lingua.  Immaginate  che 
la  lingua  volgare  nel  Quattrocento  era  come  il  fiume  Alfeo 
della  favola,  il  qjiale  passando  pel  fondo  del  mare  serba 
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dolce  la  corrente  delle  sue  acque,  e  così  riesce  in  Sicilia 
dove  si  mescola  con  le  acque  della  Siracusana  Aretusa. 

Quando  finì  quel  periodo  delle  continue  e  maravigliose 
scoperte  dei  libri  latini,  allora  cominciò  a  risorgere  la  lin^^ua 
volgare,  cioè  allora  si  cominciò  a  travasare  nel  volgare  quelle 
cognizioni  e  quelle  forme  di  arte  che  si  erano  tanto  am- 
mirate nei  libri  latini  e  greci.  La  lingua  si  solleva  quando 
vi  entra  un  pensiero  che  prima  non  v'  era. 

Chi  fa  risorgere  il  volgare?  Non  v'aspettate  che  lo  fac- 
ciano risorgere  i  Latinisti  che  lo  disprezzavano.  Risurse 
dal  popolo,  dalle  donne,  dai  cavaheri,  dalle  Corti  che  non 
intendevano  il  latino,  ed  avevano  bisogno  di  conoscere  al- 
meno una  parte  di  ciò  che  nel  latino  si  conteneva.  Ri- 
surse nel  popolo  fiorentino,  che  sebbene  scaduto  pure  era 
quel  popolo  che  primo  aveva  avuto  coscienza  di  sé  in  li- 
bertà pienissima,  ed  aveva  sollevato  a  sublime  altezza  il  suo 
volgare  nell'  età  precedente  ;  e  risurse  per  esempio  e  con- 
sigUo  di  quell'uomo  che  rappresentava  questo  popolo,  che  lo 
governava,  che  temperava  col  suo  senno  tutta  Italia,  di  Lo- 
renzo de'  Medici,  uno  dei  più  grandi  uomini  del  suo  secolo. 
Risurse  nelle  Corti  italiane  dove  le  donne  e  i  cavalieri  ragio- 
navano d'  armi,  d' amori,  d' audaci  imprese,  e  si  dilettavano 
di  racconti  cavallereschi.  Risurse  in  Napoli,  dove  Masuccio 
novellava  alla  Corte  Aragonese  a  lo  stesso  modo  che  un  se- 
colo innanzi  il  Boccaccio  anche  in  NapoU  aveva  novellato  a 
la  Corte  Angioina.  In  Roma  Pomponio  Leto  faceva  rappre- 
sentare nel  cortile  del  palazzo  del  Cardinale  Riario  le  com- 
medie di  Plauto  in  latino  :  nelle  Corti  si  rappresentavano  le 
stesse  commedie  tradotte  in  italiano,  e  poi  altre  commedie 
e  favole  scritte  appositamente  da  poeti  volgari.  Così  pel  tea- 
tro della  Corte  di  Ferrara  Pandolfo  Collenuccio  e  Battista 
Guarino  tradussero  commedie  di  Plauto,  Matteo  Boiardo 
scrisse  il  Timone,  e  Niccolò  da  Correggio  il  Cefalo  ;  il  Po- 
liziano scrisse  1'  Orfeo  pel  teatro  di  Mantova  ;  e  il  Sannazaro 
scriveva  Li  Gliuommeri,  ovvero  gomitoli,  che  erano  gl'in- 
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trecci  di  quelle  commedie  a  soggetto  o  farse  rappresentate  in 
Napoli  al  tempo  degli  Aragonesi. 

Ma  come  è  questa  lingua  che  risorge  ?  Consideratela  nelle 
opere  che  ci  rimangono  di  quel  tempo,  e  la  troverete  popo- 
lare e  cortigiana.  La  popolare  risorge  dove  era  stato  sempre 
un  popolo,  in  Firenze;  ed  eccovi  le  Canzoni  rusticali,  come 
la  Nencia  di  Barberino  di  Lorenzo  de'  Medici,  la  Beca  di  Di- 
comano  di  Luigi  Pulci  ;  le  Canzoni  da  hallo,  o  le  Canzo- 
nette dello  stesso  Lorenzo,  e  del  Poliziano,  e  di  altri;  i  Canti 
Carnascialeschi,  di  cui  abbiamo  una  raccolta  che  comincia 
dallo  stesso  Lorenzo  e  finisce  al  Lasca.  Ed  eccovi  ancora  il 
Cirifib  Calvaneo  ed  il  Morgante,  racconti  di  cavalleria  scritti 
in  lingua  popolare,  in  dialetto  fiorentino  da  Luca  e  da  Luigi 
Pulci.  Questa  lingua  popolare  è  pura,  è  schietta  come  nel 
Trecento.  La  lingua  cortigiana  poi  apparisce  più  ripulita  e 
composta.  Eccovi  il  Canzoniere  di  Lorenzo  de'  Medici,  le 
Stanze  del  Poliziano  per  la  giostra;  eccovi  l'Orlando  dei 
Boiardo,  e  le  altre  poesie  di  questo  gran  poeta  ferrarese; 
eccovi  il  Novellino  di  Masuccio,  e  poi  l' Arcadia  e  le  altre  poe- 
sie italiane  del  Sannazaro.  La  Corte  di  Firenze  era  come  a 
dir  popolana,  perchè  il  signore  era  un  mercante  :  però  vedete 
che  la  lingua  della  Corte  è  popolana  ripulita,  non  è  gran  fatto 
diversa  dal  dialetto.  In  Ferrara  dove  il  Signore  vantava 
nobiltà  antica,  e  e'  erano  molti  cavalieri  e  molto  sfarzo,  la 
lingua  della  Corte  mentre  era  Ferrarese  pur  non  era  il  dia- 
letto: ed  eccola  nel  Boiardo,  che  pare  rozzo  ai  Fiorentini, 
mentre  non  è,  e  si  solleva  a  certa  altezza.  La  Corte  di  Na- 
poli, che  aveva  una  vita  tutta  sua  e  distinta  dalle  altre,  si 
dilettava  delle  novelle  di  Masuccio  e  delle  Farse  napoleta- 
ne, di  cui  si  leggono  alcuni  brani  nel  SignorelU,  che  sono  in 
un  dialetto  ripulito.  Ma  la  Corte  stessa,  che  coi  suoi  po- 
tenti baroni  s'innalzava  tanto  sul  popolo,  amava  talvolta 
usar  linguaggio  assai  diverso  dal  popolare;  e  gli  ultimi  Ara- 
gonesi coltivarono  la  lingua  latina,  e  il  Sannazaro  per  dare 
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nobiltà  ai  suoi  scritti  attinse  alle  fonti  latine ,  come  si  vede 
nella  sua  Arcadia  che  è  ripiena  di  latinismi. 

In  Napoli,  dove  erano  tanti  latinisti  e  una  fiorita  Aca- 
Jemia,  la  lingua  volgare  cominciò  adornarsi  alla  latina. 
Quando  Napoli  non  ebbe  più  corte  e  diventò  provincia,  e 
visse  soltanto  di  memorie,  usò  parlare  o  come  la  plebe,  o 
come  i  latini:  qui  si  scrisse  lungamente  o  in  latino,  o  in 
un  italiano  mescolato  di  latino. 

A  Lorenzo  dei  Medici  si  dà  il  merito  di  aver  fatto  ri- 
sorgere la  lingua  e  la  poesia  italiana.  Senza  negare  a  Lo- 
renzo le  grandi  qualità  che  egh  ebbe,  voi  dovete  inten- 
dere che  egli  la  fece  risorgere  in  Firenze  non  in  tutta 
Italia,  perchè  il  Boiardo  ed  il  Sannazaro,  per  tacere  degli 
altri,  non  poetarono  in  italiano  per  impulso  avuto  da  Lo- 
renzo. E  nella  stessa  Firenze  la  madre  sua  Lucrezia  Tor- 
nabuoni  amò  la  volgare  poesia  fiorentina.  La  lode  che 
spetta  a  Lorenzo,  e  che  non  è  piccola,  è  quella  di  avere 
detto  e  sostenuto  egli  il  primo  che  la  hngua  volgare  è 
cosi  acconcia  alla  filosofia  ed  alle  altre  scienze  come  la 
latina;  di  avere,  il  secondo  tra  gl'Itahani  dopo  Dante  Ali- 
ghieri, filosofato  in  lingua  volgare,  e  si  in  prosa  che  in 
versi.  L' arte  è  cosa  spontanea  e  nasce  da  tutti  :  la  scienza 
è  cosa  riflessa  e  nasce  da  uno  :  quindi  la  lingua  dell'  arte 
risorge  per  opera  di  molti,  la  hngua  della  scienza  per  opera 
d'un  solo.  Lorenzo  fu  buon  poeta,  e  scrisse  da  popolano, 
da  cortigiano,  da  filosofo;  e  meglio  di  tutti  gli  altri  del 
suo  tempo  ci  rappresenta  Firenze  dov'era  e  popolo,  e  Cor- 
te, e  Academia. 

L' Arte,  come  la  lingua,  risorge  anch'  essa  popolare,  con 
forme  belle  buone  spontanee  :  ma  come  entra  in  Corte  le 
sue  forme  paiono  rozze,  si  guastano,  ed  ella  riceve  dagh 
eruditi  le  forme  antiche.  Sorgono  dal  popolo  tre  forme  di 
arte,  le  Canzoni  popolari,  le  Rappresentazioni,  i  Rac- 
conti Cavallereschi. 

Sotto  il  nome  di  Canzoni  popolari  noi  intendiamo  tutte 
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le  festevoli  canzoni  rusticali,  cittadinesche,  carnevalesche 
che  in  Firenze  si  chiamavano  Strambotti  :  e  intendiamo 
ancora  le  Laudi  spirituali  che  erano  composte  per  farle 
cantare  dal  popolo  invece  degli  strambotti  e  delle  canzoni 
amorose.  Tutte  queste  erano  la  poesia  profana  e  la  poesia 
sacra  del  popolo.  Le  canzoni  popolari  vispe,  maliziose,  la- 
scive, come  tentano  di  entrare  in  Corte  sono  respinte  dalle 
Dame  e  dai  Cavalieri,  che  sdegnano  quella  poesia  plebea, 
e  vanno  imitando  la  canzone  ed  il  sonetto  del  Petrarca. 
Lo  strambotto  rimane  nel  popolo,  e  spregiato;  la  laude 
nelle  persone  divote. 

Le  Rappresentazioni  che  prima  si  facevano  in  Chiesa, 
ed  erano  sacre,  ed  anche  si  chiamavano  misteri,  poi  si  fe- 
cero in  piazza,  e  furono  profane,  gioviali,  libere,  e  fanta- 
stiche; ma  come  entrarono  in  Corte,  e  vennero  a  mano 
degli  eruditi,  si  trasformarono,  pigUarono  le  forme  antiche, 
diventarono  Tragedie  e  Commedie. 

I  Racconti  cavallereschi,  non  avendo  riscontro  nell'an- 
tichità, sono  i  soli  che  non  si  guastano  nelle  Corti,  anzi 
ingentiliscono  e  diventano  quei  bellissimi  poemi  di  cui  si 
vanta  la  nostra  Letteratura. 

Di  queste  nuove  forme  di  arte,  come  le  due  prime  si 
guastino,  e  come  la  terza  cresca,  dobbiamo  ragionare  par- 
ticolarmente. Ora  possiamo  conchiudere  che  la  Lingua  e 
r  Arte  risorgono  ambedue  schiette,  ed  ambedue  sono  gua- 
ste dagli  eruditi. 

xxxvn. 

Le  Canzoni  popolari  nel  Quattrocento. 

Tutti  i  popoli  d' Italia ,  come  tutti  i  popoli  del  mondo, 
hanno  loro  canzoni  popolari  :  ma  nel  Quattrocento  che  non 
si  scriveva  se  non  latino,  come  vogliamo  trovare  canzoni 
popolari?  Eppure  ce  ne  rimangono,  e  sono   soltanto  fio- 
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Tentine,  perchè  in  Firenze  il  popolo  era  stato  qualche  cosa, 
e  aveva  coltivato  il  suo  volgare. 

Questi  canti  sono,  come  è  generalmente  il  popolo,  o  la- 
scivi 0  divoti.  Non  1'  amore  malinconico  e  profondo  che 
spira  dalle  nostre  canzoni  popolari  meridionali,  non  l'amore 
della  patria,  non  1'  odio  allo  straniero,  non  affetti  nobili  e 
gaghardi  voi  trovate  in  quei  canti;  i  quali  non  vi  rappre- 
sentano altro  che  il  carnevale  o  la  Chiesa,  e  spesso  l'uno 
e  r  altra  confusi  insieme.  È  il  canto  di  un  popolo  scaduto 
che  quando  non  ha  paura  dell'  inferno  non  sente  altro  che 
r  istinto  animalesco. 

La  raccolta  maggiore  di  questi  Canti  fu  fatta  dal  Lasca, 
il  quale  pubblicò  un  libro  intitolato:  Raccolta  di  Trionfi, 
Carri,  Mascherate,  e  Canti  Carnascialeschi  dal  tempo 
di  Lorenzo  de'  Medici,  Firenze  1559  ;  che  poi  fu  ristam- 
pato con  molte  giunte  in  Lucca  con  la  data  di  Cosmopoli 
nel  1750.  Per  modo  che  in  esso  abbiamo  le  canzoni  po- 
polari non  pure  del  Quattrocento,  ma  del  Cinquecento  an- 
cora. Esse  furono  scritte  da  alcuni  antichi  ed  ignoti  poeti, 
da  altri  di  cui  si  dice  i  nomi  che  erano  di  popolani,  fra 
cui  il  Giuggiola  e  l' Ottonaio  sono  i  migliori,  ed  infine  dai 
pili  chiari  uomini  di  quei  tempi,  da  Lorenzo  de'  Medici,  dal 
Poliziano,  da  Jacopo  Nardi,  dal  Cardinal  di  Bibbiena,  dal 
Machiavelli,  dall'  Acciaiuoh,  dal  Celli,  dal  Giambullari,  dal 
Lasca.  Non  sono  veramente  i  canti  spontanei  del  popolo, 
ma  di  uomini  colti  e  corrotti  che  cantavano  a  modo  po- 
polare. 

Nel  Carnevale  i  Fiorentini  facevano  loro  mascherate 
sovra  carri  covertati  riccamente,  o  m  brigate  a  piedi,  che 
giravano  per  la  città  e  cantavano  queste  canzoni  apposi- 
tamente composte,  e  scritte  e  dispensate  al  popolo.  Queste 
mascherate  rappresentavano  per  esempio  il  trionfo  di  Bacco 
e  di  Arianna,  il  trionfo  dei  sette  pianeti,  il  trionfo  d'Amore, 
delle  tre  Parche,  delle  quattro  Scienze  Matematiche,  dei 
Quattro  Tempi  ecc.;  o  più  comunemente  rappresentavano 
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un'Arte,  o  una  condizione  di  gente,  quindi  abbiamo  i  Canti 
delle  Foresi  di  Narcetri,  delle  Filatrici  d'  oro,  delle  Donne 
giovani  e  dei  mariti  vecchi,  dei  Mulattieri,  dei  Romiti,  dei 
Calzolai,  delle  Rivenditore,  dei  Votacessi,  dei  Cialdonai,  de- 
gli Spazzacammini,  dei  Fornai,  degli  Scoppettieri,  dei  Me- 
dici, degli  Studianti,  dell'  Orso  che  balla,  dei  Cavadenti,  del 
Moro  di  Granata,  ecc.  ecc.  Il  popolo  canta  sé  stesso,  e  le 
sue  Arti  :  e  voi  vedete  che  le  nostre  canzoni  popolari  su 
i  muricciuoli  hanno  simili  argomenti,  il  Zoccolaio,  1'  Ova- 
iola, la  Lavandaia,  la  Cantiniera,  il  Don  Ciccillo,  ecc.  Se 
volete  conoscere  la  differenza  che  è  tra  le  canzoni  nostre, 
e  quelle  dèi  Quattrocento,  leggete  quella  dell'  innamorato 
zoccolaio  il  quale  dice: 

Ogne  chiuovo  eh'  aggio  raiso 
Me  so  puosto  a  suspirà. 
Quanto  è  bello  chillo  piso 
Che  stu  ligno  purtarrà, 
Fortunato  chiù  de  me  . . . 
Zoccolaro,  zuoccolè. 

Quanta  vera  passione  in  queste  semplici  parole  !  Ogni  chio- 
do che  ho  messo  ho  sospirato.  Quanto  è  bello  quel  peso 
che  porterà  questo  legno  più  fortunato  di  me.  Oh,  zocco- 
laro, oh,  chi  vuole  zoccoH. 

E  se  leggete  il  canto  de'  Calzolai,  scritto  proprio  da  Lo- 
renzo de'  Medici,  voi  non  trovate  che  lascivie  :  gli  artigiani 
parlano  della  loro  arte  voltandola  sempre  a  lascivie.  Co- 
sicché quelle  canzoni  non  si  possono  leggere  da  persone 
costumate,  e  infine  annoiano.  Io  non  posso  citarvi  che  i 
cominciamenti  di  alcune.  Il  Trionfo  di  Bacco  e  d'Arianna 
di  Lorenzo  de'  Medici: 


Quanto  è  bella  giovinezza, 
Che  si  fugge  tuttavia! 
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Chi  vuol  esser  lieto,  sia. 
Di  doman  non  v'  è  certezza. 

Quest'  è  Bacco  ed  Arianna, 
Belli,  e  r  un  dell'  altro  ardenti. 
Perchè  il  tempo  fugge  e  inganna 
Sempre  insieme  stan  contenti. 
Queste  ninfe,  e  altre  genti 
Sono  allegre  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia. 
Di  doman  non  v'  è  certezza,  ecc. 

Canto  delle  Fanciulle  e  delle  Cicale,  dello  stesso  Lorenzo. 

Donne  slam,  come  vedete, 

FanciuUette  vaghe  e  hete. 
Noi  ci  andiam  dando  diletto 

Come  s'  usa  il  Carnevale. 

L' altrui  bene  hanno  in  dispetto 

Le  invidiose  e  le  cicale. 

Poi  si  sfogan  con  dir  male 

Le  Cicale  che  vedete. 

Noi  siam  pure  sventurate. 
Le  Cicale  in  preda  ci  hanno, 
Che  non  cantan  sol  la  state, 
Anzi  duran  tutto  V  anno. 
A  color  che  peggio  fanno 
Sempre  udir  peggio  udirete,  ecc. 

H  Carro  della  Morte  di  Antonio  Alamanni* 

Fummo  già  come  voi  siete, 
Voi  sarete  come  noi. 
Morti  siam  come  vedete, 
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Cosi  morti  vedrem  voi. 
E  di  là  non  giova  poi 
Dopo  il  mal  far  penitenza. 

Ancor  noi  per  Carnevale 

^  Nostri  amor  gimmo  cantando, 

E  cosi  di  male  in  male 

Venivam  moltiplicando. 

Or  pel  mondo  andiam  gridando, 

Penitenza,  penitenza. 

Alcune  canzoni  del  Giuggiola  e  dell'Ottonaio  vanno  con- 
siderate, benché  sieno  del  Cinquecento,  perchè  esse  deridono 
i  Lanzi  di  Carlo  V,  che  saccheggiarono  Roma  e  fecero  tri- 
sta Firenze.  Ecco  i  cominciamenti  di  due: 

Canto  di  Lanzi  pellegrini. 

Cantate,  amore  Dei, 
Pofer  Lanzi  sventurate, 
Che  da  Roma  star  tornate 
Dalle  sante  Giubilei,  ecc. 

Canto  di  Lanzi  allegri. 

Per  cazzar  maninconie 
Sempre  Lanze  ha  fiasche  in  mane  : 
E  per  Aver  liete  e  sane 
Trinche  e  bomber  tuttevìe. 

Queste  vine  un  cose  sante. 
Sue  potenze  far  temere, 
Nubbriache  tutte  quante. 
Star  più  ritte  non  potere. 
Or  con  fiasche  or  con  bicchiere 
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Trinche  e  bomber  tuttevie. 
Chi  foler  come  Todesche 

Star  con  Lanze  in  feste  e  in  rise, 
Mange  un  zuppe  di  pan  fresche, 
Che  star  manne  paradise. 
Per  star  liete  con  buon  vise 
Trinche  e  bomber  tuttevie. 

Così  il  popolo  faceva  vendetta  deridendo  quello  straniero 
che  gli  aveva  tolta  la  libertà,  e  lo  aveva  ridotto  a  non 
pensare  ad  altro  che  alle  lascivie  e  al  carnevale. 

I  frati  e  le  persone  divote  scrivevano  vite  di  Santi  ed  al- 
tre opere  spirituali:  in  Firenze  V  affettuoso  Feo  Belcari  scri- 
veva sacre  rappresentazioni  e  quelle  canzonette  che  si  chia- 
mano Laudi,  e  sono  belle  di  sentimento  e  di  lingua  schiet- 
tissima. 

Nella  Biblioteca  della  nostra  Università  è  un  volume 
sul  cui  dorso  è  scritto  Canzonette  Spirituali,^  e  contiene 
tre  libri  diversi,  ma  tutti  e  tre  stampati  nel  Quattrocento: 
manca  il  prhicipio  e  la  fine  del  volume.  Il  primo  libro  è 
tutto  di  Laudi  Spirituali.  Eccone  la  prima,  che  è  la  più 
bella,  ed  è  di  Feo  Belcari: 

S' io  pensassi  ai  piacer  del  paradiso, 
Ed  agli  eterni  guai. 
Non  sare'  mai  dal  buon  Gesù  diviso. 

Deh,  sguarda  con  la  mente,  anima  mia, 
Quella  gloria  gioconda. 
Nel  ciel  s'  adempie  ciò  che  si  desia  : 
Quivi  ogni  bene  abbonda; 
Però  fa  che  tu  sie  da  vizi  monda, 

1  Debbo  la  notizia  di  questo  incunabolo  alla  cortesia  del  prof.  Tom- 
maso Gar,  bibliotecario. 
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Acciò  che  al  tuo  partire 

Tu  possa  gire — a  quel!'  eterno  riso. 

E  poi  contempla  quell'  immenso  foco 
Dell'  anime  dannate. 
Per  van  diletto,  falso,  breve,  e  poco 
Son  cosi  tormentate. 
Ma  quel  dolor  che  più  le  fa  penate  * 
E'  saper  per  certanza 
Senza  speranza — star  nel  foco  acciso.* 

Che  ti  varrà  ricchezze,  onori,  e  stato, 
0  piacer  sensuale 

Che  abbia  avuto,  essendo  poi  dannato 
Nella  pena  eternale? 
0  immensa  pazzia,  o  sommo  male, 
Al  ben  fare  esser  sordo, 
E  star  pur  lordo — nei  peccati  intriso. 

Non  vedi  tu  che  il  mondo  è  pien  d'inganni? 
Chi  più  vive  più  more. 
Chi  me'  ti  par  che  stia  è  pien  d'  affanni 
Ciascuno  ha  suo  dolore, 
Se  non  colui  che  s'  è  dato  al  Signore, 
Che  di  ben  far  non  tarda, 
E  sempre  guarda — al  ciel  col  suo  cor  fiso. 

Destati  dunque  e  pensa  1'  altra  vita 
Pensa  quel  bene  eterno. 
Tu  se'  per  far  di  qui  presto  partita 
E  non  temi  l' inferno  ; 
Non  pensi  tu  che  in  dolor  sempiterno 
Tosto  ti  troverai 
E  viverai — essendo  sempre  acciso? 

1  dice  penace. 

2  dice  acceso. 
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La  sopradetta  Lauda  si  canta  come:  Rose  gigli  e  mole 
escori  dal  viso. 

In  fine  d' ogni  Laude  vi  è  aggiunto  : 
«  Cantasi  la  detta  Lauda  come:  Vatten  mon  quer — Pour 
«  preson — Poich'  i'  aggio  perduta  la  dolce  mia  fatica  — 
«  Chi  il  Paradiso  vuole — Bien  vegnant  matres — Pover 
«  preson  pur  maledies. — Giuroti  donna  per  la  fede  mia — 
«  Vaga  bella  e  gentile — Regina  del  cor  mio. — Chi  guasta 
«  r  altrui  cosa  fa  villania — Mon  seul  plasire — 0  crudel 
«  donna  che  lasciato  m'  hai — Ben  venga  Maggio — Giù  per 
«  la  villa  lunga  La  bella  se  ne  va  —  Non  son  più  inna- 
«  morato — La  pueril  bellezza — Più  bel  viso  che  il  sole- 
re Morte  0  mercè  gentile  aquila  altera — Ladigherlindina — 
«  Alle  Schiave  alle  Schiavone — Jam  pris  amorfe. — Tota 
«  per  moi — Por  presonero  —  Chi  vuol  l' anima  salvare 
«  faccia  bene  ai  pellegrini — 0  rosa  mia  gentile — Se  mai 
«  lo  viceré  viene  in  sta  terra — Vicin  vicin  chi  vuol  sparar 
«  camin.  »  Infine  di  alcune  sta  detto:  «  Si  canta  come  gli 
«  strambotti,  e  come  tutte  le  laudi  e  canzoni  che  hanno 
«  versi  misurati.  » 

Eccovi  dunque  molte  canzoni,  e  non  fiorentine  sole,  che 
cantava  il  popolo,  e  delle  quali  non  è  rimasto  che  il  solo 
cominciamento ,  che  si  cita  per  citare  il  motivo  secondo 
cui  si  voleva  far  cantare  la  Laude. 

La  massima  parte  di  queste  Laudi  sono  di  Feo  Belcari, 
e  le  altre  sono  di  Messer  Leonardo  Giustiniano  di  Vme- 
gia,  di  Francesco  Dalbizio,  di  Maestro  Antonio  di  Guido, 
di  Mona  Lucrezia  di  Piero  di  Cosimo  de'  Medici,  di  Ser 
Michele  Chelli  prete,  di  Gherardo  d'Astore,  del  Bianco  inie- 
suato,  di  Cristofaro  di  Miniato  ottonaio,  di  Don  Antonio  da 
Siena  iniesuato,  di  ser  Antonio  di  Mariano  Muzi  notaio,  di 
Piero  di  Mariano  Muzi,  di  Madonna  Battista  del  Malatesti, 
e  di  altri  senza  nome. 

Il  secondo  libro  contiene  tre  poesie  di  Bernardo  Pulci: 
un  poemetto  in  ottava  rima  su  la  passione   che  non   ha 


~  304  — 

nome  d'  autore,  ma  è  del  Pulci  ;  poi  Bernardo  Pulci  di 
Maria  Maddalena  Terzarima,  poi  un'altra  TerzaHma 
di  Bernardo  Pulci  in  Maria  Y ergine  di  Bihhona. 

n  terzo  libro  contiene  due  poemetti  in  ottava  rima,  la 
Passione,  e  la  Risurrezione.  La  Passione  è  quel  noto 
poemetto  che  dal  Perticari  fu  attribuito  al  Boccaccio,  dal 
Moreno  ad  un  Cicerchia  sanese,  e  che  fu  pubblicato  dal 
nostro  Marchese  di  Montrone,  e  comincia  con  quel  bellis- 
simo cominciamento  : 

0  increata  maestà  di  Dio, 
0  infinita  eterna  potenza, 
0  Jesu  santo  forte  giusto  e  pio 
Il  qual  sei  pieno  di  somma  sapienza, 
Spirito  Santo  all'  intelletto  mio 
Dona  virtù,  fontana  di  clemenza; 
E  che  la  grazia  tua  in  me  discenda 
Della  passione  santa  il  cor  m'  accenda. 

La  Risurrezione  è  ignota  anche  al  Brunet,  e  pare  dello 
stesso  autore.  Eccone  il  principio  :  manca  la  fine. 

Volendo  della  Resurression  Sancta 
Parlar  chiamo  Giesù  Signor  del  Cielo, 
Che  infonda  in  me  della  sua  grazia  tanta 
Che  da  me  parta  d' ignoranza  il  velo. 
Si  eh'  io  possa  dir  1'  ordin  tucta  quanta 
Seguendo  il  tesser  ben  l'ordito  telo, 
E  con  gran  reverenza  prego  che  sia 
Ad  me  maestra  la  virgo  Maria. 

Tutto  questo  volume,  che  io  raccomando  ai  nostri  lin- 
guisti, che  dice  a  noi  che  consideriamo  qualche  altra  cosa 
sopra  la  lingua  ?  Che  il  sentimento  religioso  in  .quei  pochi 
che  rimaneva  non  avendo  più  una  espressione  propria  nel 
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volgare,  cercava  pigliare  le  forme  profane  delle  canzoni 
popolari  amorose  e  dei  racconti  cavallereschi.  Ci  dice  che 
la  Laude  era  fatta  su  lo  strambotto;  e  chi  legge  questi 
tre  poemetti  vede  subito  che  sono  leggende  compilate  let- 
teralmente sul  Vangelo,  e  hanno  la  stessa  movenza  nel- 
r  ottava,  lo  stesso  andare,  la  stessa  scucitura,  ed  anche  la 
lingua  stessa  del  Morgante.  La  canzone  popolare  rimase 
rachitica  e  nana  in  mezzo  al  popolo  che  fu  schiacciato,  e 
la  Laude  non  potè  sollevare  quella  forma.  Più  tardi,  e  ai 
nostri  tempi  in  cui  il  popolo  è  risurto,  le  nuove  canzoni 
popolari  risorgono,  e  si  ricerca  le  antiche  come  monumenti 
di  storia,  come  ricordi  di  dolore.  Tra  le  corti  e  i  genti- 
luomini si  usò  la  forma  lirica  cortigiana,  il  sonetto  e  la 
canzone  che  il  Petrarca  aveva  tanto  nobilitate.  Cosicché 
tutte  le  altre  forme  popolari,  vispe  e  spontanee  andarono 
giù,  e  gì'  Italiani  per  tre  secoh  stancarono  il  mondo  coi 
loro  sonetti  e  le  loro  canzoni.  Ci  fu  taluno  che  tentò  altre 
forme,  ma  le  derivò  dal  greco,  come  fece  il  Chiabrera:  si 
cercò,  come  al  sohto,  di  parlar  come  i  morti,  e  non  come 
i  vivi.  Per  rivivere  le  canzoni  popolari,  bisognava  rivivesse 
il  popolo  con  tutte  le  sue  passioni. 

Adunque  del  solo  popolo  fiorentino,  che  fu  l'ultimo  a 
scomparire  nella  servitù,  rimangono  poche  canzoni,  le  quali 
esprimono  quegli  affetti  e  quei  pensieri  che  non  davano 
ombra  ai  suoi  signori. 

xxxvm. 

JLe  Rappresentazioni. 

Le  Canzoni  profane  furono  originah,  le  sacre  furono 
imitate.  Avvenne  il  contrario  per  le  Rappresentazioni, 
che  originah  furono  le  sacre  ed  imitate  le  profane. 

Poiché  gli  antichi  Cristiani  ebbero  distrutti  i  templi  de- 
gl'  idoli  ed  i  teatri,  presero  a  rappresentare  nelle  chiese  i 
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fatti  dell'  Antico  e  del  Nuovo  Testamento,  e  specialmente 
la  nascita,  la  passione,  la  risurrezione  di  Gesù  Cristo.  Al-  i 
trove  queste  rappresentazioni  furono  dette  misteri:  in  Ita-  \ 
lia  si  chiamarono  Rappresentazioni  Sacre,  perchè  esse 
non  rappresentavano  sempre  i  misteri  della  nostra  reli- 
gione, ma  altri  fatti  narrati  nelle  sacre  leggende.  Dal  trionfo 
del  Cristianesimo  sino  al  Quattrocento,  che  è  uno  spazio 
di  oltre  mille  anni,  non  ci  furono  altre  rappresentazioni 
che  sacre,  e  non  furono  fatte  altrove  che  nelle  chiese,  o 
uscivano  dalle  chiese  in  processione  e  si  spandevano  nelle 
vie.  Qualche  drammatico  componimento  profano  fu  letto, 
e  non  mai  rappresentato. 

Le  sacre  rappresentazioni  erano  di  due  specie,  mute  e 
parlate.  Le  mute  durano  ancora  ai  nostri  giorni,  e  si  fanno 
nelle  chiese  al  Natale  ed  alla  Pasqua.  Ricordatevi  le  sacre 
funzioni  della  settimana  santa  che  si  fanno  in  qualche  pae- 
se, dove  il  popolo  è  attore  e  spettatore  insieme.  Chi  fa  il 
Cristo  e  vestito  di  bianco  con  un  crocione  sovra  una  spalla 
cammina  strascicandosi,  chi  è  vestito  da  soldato,  chi  da 
centurione  a  cavallo,  chi  batte  il  tamburo,  e  chi  suona  la 
tromba,  e  in  questa  guisa  vanno  per  tutta  la  città.  Ricor-' 
datevi  la  festa  della  Risurrezione  che  si  fa  con  le  statue 
in  su  la  piazza  di  varie  città.  La  Vergine,  S.  Giovanni,  la 
Maddalena  stanno  insieme  come  a  parlare:  la  Maddalena, 
cioè  la  statua,  parte,  poi  ritorna  correndo,  e  s' intende  che 
dice  di  non  averlo  trovato  nel  sepolcro.  Tutte  e  tre  allora 
lo  vanno  cercando,  escono  e  riescono  da  varie  strade,  in- 
fine a  un  punto  si  riuniscono  su  la  piazza,  dove  al  com- 
parire del  Cristo  risorto  con  la  bandiera  in  mano,  cade  il 
velo  nero  alla  Vergine,  e  di  sotto  volano  liberi  tanti  uc- 
celli che  vi  erano  nascosti  ;  sparano  fuochi,  suona  la  mu- 
sica, il  popolo  batte  le  mani,  piange,  ride,  e  infine  va  a  fi- 
nire la  festa  nella  taverna.  Credete  pure  che  come  sono 
oggi  cosi  erano  nei  primi  tempi  e  furono  sempre  le  Rap- 
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presentazioni  mute,  fatte  per  colpire  i  sensi  e  la  fantasia 
del  popolo. 

A  queste  rappresentazioni  mute  si  aggiungeva  talvolta 
anche  la  parola,  cosicché  colui  che  rappresentava  il  Cristo 
faceva  e  diceva  puntualmente  quello  che  il  Cristo  fece  e  dis- 
se, e  così  colui  che  rappresentava  Pietro,  e  Giovanni,  e  Tom- 
maso, e  Giuda,  e  Pilato.  Era  la  narrazione  sacra  che  dive- 
niva rappresentazione  :  rimaneva  tale  quale  il  fatto,  il  ca- 
rattere dei  personaggi,  le  parole  che  questi  avevano  dette  : 
s' aggiungeva  V  invenzione  di  alcuni  particolari  che  sono  ne- 
cessari quando  la  narrazione  diviene  rappresentazione.  Que- 
sti particolari,  che  si  aggiungevano  anche  per  evitare  la  sa- 
zietà, non  erano  sempre  mventati  feUcemente  e  convenevol- 
mente, e  noi  sappiamo  che  in  molte  sacre  rappresentazioni 
gli  attori  spesso  riuscivano  a  buffonerie  e  sconcezze. 

Le  rappresent£izioni  dei  fatti  del  Nuovo  Testamento  non 
erano  scritte,  ne  \-i  era  bisogno  che  fossero  scritte,  perchè  i 
fatti,  i  caratteri,  i  discorsi  erano  risaputi,  non  si  potevano 
alterare,  si  ripetevano  sempre  al  modo  stesso,  e  quei  parti- 
colari d' invenzione  non  erano  cose  da  scriversi.  I  fatti  poi 
del  Testamento  Antico,  le  Vite  dei  Santi,  e  le  Leggende  Sa- 
cre si  potevano  adornare  di  molte  invenzioni,  si  poteva  in- 
ventare qualche  carattere  secondario,  e  far  dire  qualcosa  di 
più  ai  personaggi:  però  queste  rappresentazioni  erano  lavo- 
rate con  certa  arte,  erano  scritte,  ed  i  Francesi  ne  serbano 
alcune. 

Ma  gì'  Italiani  pare  che  da  principio  neppure  queste  scri- 
vessero, perchè  conoscendo  bene  i  fatti  e  i  caratteri  dei  per- 
sonaggi, e  avendo  molta  vivacità  d'ingegno,  inventavano 
essi  U  dialogo  e  parlavano  improvviso.  Però  noi  non  abbia- 
mo scritte  Rappresentazioni  Sacre  del  XIII  e  XFV  secolo, 
nei  quali  non  è  a  dubitare  che  ci  furono.  Queste  rappresen- 
tazioni improvvisate  ci  discoprono  l'origine  della  Coìnmedia 
a  soggetto,  che  fu  solamente  degl'  Italiani,  massime  in  Na- 
poh  ed  in  Venezia,  e  che  durò  sino  al  Goldoni.  Di  questa 
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commediasi  scriveva  soltanto  l'intreccio  e  la  successione 
delle  scene,  e  si  lasciava  libero  il  dialogo  all'  ispirazione  del- 
l' attore. 

Nel  Duecento  adunque  e  nel  Trecento  noi  non  abbiamo 
scritte  Rcippresentazioni  Sacre,  salvo  che  non  vogliate  dire 
sacra  rappresentazione  la  Divina  Commedia,  la  quale  vera- 
mente è  rappresentazione  narrata,  e  vale  per  milioni.  Nel 
Quattrocento  l'arte  che  risorge  comincia  ad  abbellire  le  Rap- 
presentazioni Sacre,  che  però  in  questo  tempo  sono  scritte. 
GÌ'  Italiani  non  conservano  se  non  quelle  opere  che  hanno 
l' impronta  dell'  arte.  E  a  scriverle  con  arte  si  cominciò  in 
Firenze,  dove  era  più  nobilitato  il  volgare.  E  notate  che 
mentre  in  Firenze  si  cominciava  a  scriverle,  in  Napoli  si 
rappresentavano  ancora  farse  e  commedie  a  soggetto,  come 
Li  Gliuommeri  (i  gomitoli)  del  Sannazaro,  che  secondo  la 
opinione  di  molti  nostri  scrittori  non  erano  altro  che  intrec- 
ci accennati  non  distesi  in  dialogo. 

Se  volete  conoscere  le  Rappresentazioni  Sacre  che  si  fa- 
cevano in  Firenze,  leggete  il  libro  intitolato  :  Rime  Sacre 
del  Magnifico  Lorenzo  de'  Medici  il  vecchio,  di  Madon- 
na hacrezia  sua  madre,  e  d' altri  della  stessa  famiglia, 
raccolte,  e  d' osservazioni  cory^edate  per  Francesco  Cio- 
nacci.  Sacerdote  fiorentino,  ed  Academico  Apatista  — 
edizione  seconda  —  Bergamo  1760 — Il  Cionacci  dice  così: 
«  Chiamavano  i  nostri  antichi  Rappresentazione  quella  sor- 
«  ta  di  poesia  che  dai  Greci  dicesi  dramma  e  drammatica, 
«  per  l'azione  che  si  coiigiunge  alla  voce.  Perocché  Rappre- 
«  sentazione,  fra  gli  altri  significati  avendo  la  forza  di  por- 
«  re  avanti  gli  occhi  e  fare  altrui  presente  checchessia,  otti- 
«  mamente  si  tira  ad  esprimere  ogni  maniera  di  spettacolo, 
«  e  particolarmente  quello  nel  quale  s' imitano  azioni,  secon- 
«  do  r  arte  drammatica,  com.e  sono  le  Commedie  e  le  Tra- 
«  gedie:  ben  è  vero  che  in  quei  tempi  più  semplici  non  si 
«  faceva  pompa  di  erudizione  coi  pellegrini  vocaboli,  ma  alle 
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«  loro  opere  imponevano  nome  cogniti  ed  intelligibili  fino 
«  alle  fantesche.  »  E  poi  nota  i  nomi  di  antiche  Rappresen- 
tazioni da  lui  vedute,  o  altrimente  conosciute,  le  quali  sono 
moltissime,  e  quasi  tutte  rimangono  inedite  nella  Bibliote-' 
ca  Palatina  di  Firenze. 

Sono  pubblicate  le  Rappresentazioni  di  Feo  Belca- 
ri,  ed  altre  di  lui  poesie  edite  ed  inedite  —  Firenze,  per 
Ignazio  Moutier,  1833  —  le  quali  sono  otto,  e  tutte  in  ot- 
tava rima.  1.^  Rappresentazione  e  Festa  d' Abraam  e 
d' Isac  suo  figliuolo.  2.*  Rappresentazione  dell' Annun- 
ziazione  di  nostra  Donna.  Un  angelo  annunzia  la  festa. 
Tutte  le  Sibille  ed  i  Profeti  dicono  loro  profezie.  Maria 
prega.  S'apre  il  Cielo,  e  Dio  manda  Gabriele,  il  quale  è 
accompagnato  da  altri  angeli  che  cantano  una  laude.  Egli 
parla  latino  :  Ave  Maria  ec.  ;  e  la  Vergine  risponde  in 
latmo  :  Quomodo  fiet  istud  ec;  e  segue  il  dialogo  in  la- 
tino. Poi  un  Temale  a  la  Vergine,  un  Temale  agli  angeli. 
Laudate  il  sommo  Dio  angeli  Santi.  3.*  Rappresentazione 
di  S.  Giovan  Battista  quando  andò  nel  deserto.  Gio- 
vanni prende  congedo  dalla  madre  e  dal  padre.  Gesù  tor- 
nando dall'  Egitto  s' incontra  fanciullo  con  Giovanni  fan- 
ciullo ,  e  ragionano  insieme.  4.*  La  Rappjresentazione  di 
S.  Pafnunzio.  5.*  Un'  altra  Annunziazione.  Sibille,  profeti, 
la  Misericordia,  la  Giustizia,  la  Verità,  Dio  Padre,  il  Fi- 
gliuolo, la  Virtù,  la  Pace,  Adamo,  Gabriele,  Maria.  È  più 
bella  della  prima.  6.^  L' Ascensione.  7.*  La  Pentecoste. 
8.^  LI  Giudizio.  La  prima  parte  è  di  Messer  Antonio  Aral- 
do :  la  seconda  di  Feo  Belcari.  È  a  parer  mio  la  più  beila 
fra  queste  otto  rappresentazioni. 

Tra  le  pochissime  pubblicate  e  citate  dagli  storici  della 
nostra  Letteratura,  che  sono  queste  di  Feo  Belcari,  il  Bar- 
laam  ed  il  Josafat  del  Pulci,  la  Conversione  di  Santa  Ma- 
ria Maddalena  di  Antonio  Alamanni,  io  voglio  esporvi  e 
considerare  quella  scritta  da  Lorenzo  de'  Medici,  che  forse 
pochi  hanno  letta,  e  che  è  intitolata  L Santi  Giovanni  e  Pao- 
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lo.  Questi  furono  due  eunuchi  cristiani  molto  cari  a  Costan- 
tino imperatore,  ed  ebbero  il  martirio  da  Giuliano.  Questa 
rappresentazione  fu  composta  per  essere  recitata  nella  Com- 
pagnia 0  Confraternita  del  Battista,  dai  fratelli  di  essa  che 
in  quei  tempi  erano  giovanetti  di  dodici  a  diciotto  anni,  e 
fra  quei  giovanetti  e'  erano  i  figliuoH  di  esso  Lorenzo  che  la 
rappresentarono,  e  ci  fu  quel  giovanetto  che  poi  fu  Papa  Leo- 
ne X.  Vedete  adunque  che  lo  scrittore  e  gli  attori  hanno 
una  certa  importanza,  e  maggiore  ne  ha  il  dramma  per  sé 
stesso.  È  in  ottava  rima:  eccone  uno  schizzo.  Un  Angelo  fa  il 
prologo  e  dice  : 

Silenzio,  o  voi  che  ragunati  siete  : 

Voi  vedrete  un'  istoria  nuova  e  santa  ; 
Diverse  cose  e  divote  vedrete. 
Esempli  di  fortuna  varia  tanta. 
Senza  tumulto  stien  le  voci  chete, 
Massimamente  poi  quando  si  canta.* 
A  noi  fatica,  a  voi  il  piacer  resta. 
Però  non  ci  guastate  questa  festa. 

Santa  Costanza  dalla  lebbra  monda 
Con  devozion  vedrete  convertire  ; 
Nella  battaglia  molto  furibonda 
Gente  vedrete  prendere  e  morire  ; 
Mutar  lo  imperio  la  volta  seconda  ; 
E  di  Giovanili  e  Paolo  il  martire  : 
E  poi  morir  V  apostata  Giuliano 
Per  la  vendetta  del  sangue  cristiano. 

Un  parente  della  vergine  e  martire  Santa  Agnese,  morta 
da  sei  giorni,  dice  di  averla  veduta  in  sogno  fra  un  drap- 
pello di  Vergini  andare  al  paradiso.  Un  secondo  parente  dice 

1  Questo  verso  ci  dice  chiaro  che  alcune  parti  della  rappresentazione 
erano  cantate. 
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che  egli  essendo  alla  guardia  della  sepoltura  l'ha  veduta 
apparire  anche  in  un  drappello  di  Vergini.  Un  terzo  parente 
dice  che  l'ha  veduta  non  dormendo  né  col  pensiero,  ma  te- 
nendo gli  occhi  aperti. 

Viene  Costanza  figliuola  dell'Imperatore  Costantino,  la 
quale  coverta  d'una  lebbra  si  lamenta  del  suo  male,  e  desi- 
dera morire.  Un  servo  le  dice:  Quando  un  male  è  senza  ri- 
medio bisogna  tentar  cose  nuove:  dove  manca  l'arte  abbon- 
da Dio.  Ho  udito  dire  che  la  martire  Agnese  è  venuta  in 
visione  ai  suoi,  e  che  si  crede  beata.  Io  proverei  di  andare 
dov'  ella  è  sotterrata,  e  raccomandarmi  a  Lei.  Ei  non  è  mal 
tentar  quel  che  non  nuoce.  Costanza  risponde:  Ho  fatto  tante 
cose  invano,  proverò  anche  questa.  E  giunta  alla  sepoltura 
di  Santa  Agnese,  fa  una  bella  e  divota  orazione,  e  si  addor- 
menta. 

Ed  ecco  Santa  Agnese  scende  dal  Cielo,  e  le  dice  :  Ralle- 
grati, che  Dio  ha  udita  la  tua  preghiera  :  amalo  sempre,  ed 
abbi  in  odio  il  vizio. — Svegliata  Costanza  e  trovatasi  monda, 
si  rallegra,  fa  voto  di  serbare  la  sua  verginità  per  tutta  la 
vita,  ringrazia  Dio,  e  corre  a  dare  la  buona  novella  a  suo 
padre  Costantino,  e  gli  dice  del  voto  fatto.  L' Imperatore 
vuole  che  tutti  ne  facciano  allegrezza  : 

Su  rallegriamci  tutti  e  facciam  festa. 
0  Scalco,  su  da  far  collezion  truova. 
Fate  che  presto  qui  mi  venghi  innanzi 
Buffoni  e  cantator,  chi  suoni  e  danzi. 

In  questa  allegrezza  comparisce  Gallicano,  che  ritorna 
vincitore  dalla  Persia,  e  racconta  i  suoi  gesti,  e  le  vittorie 
riportate. 

Se  mi  dai  la  metà  di  questo  regno, 
Non  credo  mi  pagassi  por  mia  fede: 
Ma  minor  cosa  mi  paga  abbastanza 
Se  avrò  per  sposa  tua  figlia  Gostanza. 
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Costantino  dà  il  ben  venuto  al  gran  Capitano  e  gli  risponde 
che  vuole  dirne  qualcosa  alla  figliuola.  Dare  a  costui  la  bella 
figlia  mia  ?  E  se  non  gliela  do,  metto  in  gran  pericolo  lo  stato. 

Spesso  chi  chiama  Costantin  felice 

Sta  meglio  assai  di  me,  e  il  ver  non  dice. 

Va  da  Costanza,  le  dice  la  dimanda  di  Gallicano  ;  ed  ella  in- 
tende subito  il  punto  difficile,  conforta  il  padre,  ed  accorta- 
mente propone  di  pigliar  tempo,  e  di  mandarlo  ad  una  nuova 
impresa  di  guerra  contro  i  Daci. 

Quando  il  partito  d'ogni  parte  punga, 
Né  sia  la  cosa  ben  secura  e  netta. 
Io  ho  sentito  dir  che  il  savio  allunga, 
E  dà  buone  parole  e  tempo  aspetta. 
Benché  il  mio  ingegno  molto  in  su  non  giunga, 
Padre,  io  direi,  che  tu  me  gli  prometta; 
D' assicurarlo  ben  fa  ogni  prova, 
E  poi  lo  manda  a  quest'  impresa  nova. 

Per  sicurtà  gli  darai  Paolo  e  Giovanni  (che  erano  carissimi 
a  Costanza),  e  gli  dirai  che  lasci  a  me  le  sue  figliuole  Attica 
ed  Artemia.  Costantino  loda  la  prudenza  della  figliuola,  tor- 
na a  Gallicano,  gli  dice  che  Costanza  lo  accetta,  ma  per  ora 
non  bisogna  pensare  a  nozze,  che 

E'  non  è  bene  accozzar  nozze  e  guerra. 

Tu  devi  andare  a  combattere  i  Daci,  e  condurrai  teco  Gio- 
vanni e  Paolo,  e  lascerai  qui  le  tue  figliuole.  Gallicano  è 
contento,  si  dispone  a  partire  per  la  guerra,  manda  a  chia- 
mar le  fighuole  Attica  ed  Artemia  :  le  quali  vengono,  ed  ei 
le  raccomanda  all'  Imperatore  ed  a  Costanza.  Le  fanciulle 
pregano  che  il  padre  loro  non  parta,  e  Costantino  le  conforta. 
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Su  non  piangete:  il  vostro  Gallicano 
Tornerà  presto  con  vittoria  e  sano. 

Gallicano  bacia  il  pie  dell'  imperatore,  il  volto  delle  figliuole, 
si  volge  ai  suoi  soldati  ;  e  fatto  sacrifizio  al  dio  Marte,  parte 
per  la  guerra. 

Costanza  narra  alle  fanciulle  la  sua  guarigione,  e  il  suo 
voto  di  rimaner  vergine,  e  le  fanciulle  si  sentono  toccare  U 
cuore,  e  fanno  un  medesimo  voto,  e  tutte  e  tre  cantano  un 
inno  di  offerta  al  Sacro  Sposo. 

Gallicano  va  alla  guerra  ed  affronta  i  nemici  in  battaglia: 
gli  è  distrutto  l'esercito,  ed  ei  resta  solo  con  Giovanni  e 
Paolo,  i  quali  lo  persuadono  di  lasciar  Marte,  e  riconoscere  per 
Dio  Gesù. 

Inginocchiati  a  Dio  col  corpo  e  core, 
E  Lui  ti  renderà  gente  ed  onore. 

Gallicano  s' inginocchia,  prega  Gesù  e  T  adora,  e  si  rende 
cristiano:  s' inginocchiano  ancora  Giovanni  e  Paolo,  e  pre- 
gano soccorso  da  Dio.  Ed  ecco  apparire  un  Angelo  con  in 
mano  una  croce,  e  la  dà  a  Gallicano  come  stendardo,  e  gli 
dice  che  la  sua  preghiera  è  stata  esaudita.  Gallicano  si  pro- 
stra in  terra,  e  ringrazia  Dio,  e  si  vede  mirabilmente  com- 
parire innanzi  un  nuovo  esercito  !  Egli  ne  assume  il  comando, 
dispone  l' assedio  di  una  città,  ordina  fanti,  cavalli,  bombar- 
de, e  fa  bandire  i  premii  a  chi  primo  sale  su  le  mura  nemi- 
che. Il  trombetto  fa  il  bando  :  si  va  all'  assalto,  si  vince.  Il 
Re  dei  Daci  fatto  prigione  deplora  la  sua  fortuna,  e  chiede 
grazia  della  vita.  Un  principe  figUuolo  del  Re  chiede  a  Gal- 
hcano  di  risparmiare  la  vita  del  padre,  e  prendere  le  vite  di 
tutti  i  figUuoli.  Gallicano  dona  la  vita  a  tutti.  Torna  vittorio- 
se a  Costantino,  il  quale  heto  lo  accoglie,  e  poi  gli  domanda- 
Ma  dimmi  questa  croce  onde  procede 
Che  porti  teco  ?  hai  tu  mutato  fede  ? 
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Gallicano  risponde  a  Costantino,  come  egli  aveva  avuto 
distrutto  r  esercito,  come  Paolo  e  Giovanni  lo  consiglia- 
rono di  ricorrere  al  vero  Dio,  come  egli  ebbe  il  miracolo 
d' un  nuovo  esercito,  col  quale  ei  vinse,  e  come  egli  vuol 
dare  tutti  gli  anni  suoi  a  Cristo,  e  rinunzia  a  Costanza. 

Costantino  già  vecchio  chiama  i  suoi  tre  figliuoli,  dice 
loro  che  il  regnare  è  un  grande  affanno,  e  che  egli  ha 
preso  il  partito  di  non  più  governare,  e  partesi.  Costan- 
tino figliuolo  gli  succede  :  i  due  fratelli  Costante  e  Costanzo 
gli  promettono  obbedienza. 

Un  servo  annunzia  una  ribellione.  L' Imperatore  spedi- 
sce i  suoi  fratelli  a  domarla.  Un  fante  annunzia  che  i  fra- 
tehi  imperiali  con  le  loro  genti  sono  stati  vinti  e  morti. 
L' imperatore  muore.  Un  primo,  un  secondo,  un  terzo  cit- 
tadino cercano  chi  dev'  essere  il  successore.  Uno  dice  che 
ci  è  Giuhano, 

Che  benché  mago  e  monaco  sia  stato, 
È  di  gran  cuore,  e  d' ingegno  assai  puote. 

Comparisce  Giuliano  imperatore,  che  ricorda  le  antiche 
glorie  dell'  imperio  pagano ,  e  comincia  a  perseguitare  e 
spogliare  i  Cristiani,  perchè. 

Cristo  disse  a  chi  vuole  la  sua  fede, 
Rinunzi  ad  ogni  cosa  che  ei  possiede. 

Uno  gli  dice  che  in  Ostia  sono  due  cristiani  Giovanni  e 
Paolo  che  hanno  grandi  possessioni.  Giuliano  comanda  sien 
presi  e  condotti  innanzi  a  lui.  Vengono  Giovanni  e  Paolo, 
e  dicono:  Puoi  disporre  della  roba  nostra  e  delle  vite^  della 
fede  no.  Giuliano  non  può  smuoverli,  li  consegna  a  Teren- 
ziano,  che  indarno  cerca  persuaderli,  e  infine  li  consegna 
al  carnefice.  S' inginocchiano  i  due  santi,  e  pregando  Gesù 
ricevono  il  martirio. 
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Giuliano  apparecchia  la  spedizione  contro  i  Parti  dice 
che  prenderà  due  colombi  ad  una  fava; 

.  .  Che  in  Cesarea  è  il  gran  Basilio, 

Nimico  mio,  amico  di  Gesue, 

Se  il  truovo  là  non  scriverà  mai  piue. 

E  così  fa  ordinare  l'esercito  e  chiamare  gli  astrologi. 
Ecco  San  Basiho  il  quale  dice: 

0  Padre  Eterno,  apri  le  labbra  mia, 
E  la  mia  bocca  poi  t'  ara  laudato  : 
Donami  grazia  che  il  mio  orare  sia 
Sincero  e  puro,  e  senza  alcun  peccato. 
La  Chiesa  tua,  la  nostra  Madre  pia 
Perseguitata  veggio  d'ogni  lato; 
La  sposa  tua  da  te  per  sposa  eletta. 
Fa  eh'  io  ne  vegga  almen  qualche  vendetta. 

Ed  ecco  ancora  la  Vergine  Maria  sovra  la  sepoltura  di 
San  Mercurio  dire  queste  fiere  parole: 

Esci  Mercurio  della  oscura  tomba, 
Pigha  la  spada  e  l'arme  già  lasciate 
Senza  aspettar  del  giudizio  la  tromba. 


Giuliano  imperador  per  questa  strada 
Debbe  passare,  o  Martir  benedetto, 
Dagli  Mercurio,  con  la  giusta  spada, 
Senza  compassione  a  mezzo  il  petto. 

n  Tesoriere  dice  all'  Imperatore  che  la  gente  è  tutta  in 
punto  al  suo  comandamento.  Gli  Astrologi  gli  dicono  :  Non 
hai  a  temere  alcun  periglio,  se  non  da  un  uomo  morto. 
E  Giuliano  risponde: 
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Guardimi  Marte  pur  da  spade  e  lance, 
Che  queste  astrologie  son  tutte  ciance. 

H  Re  e  il  Savio  son  sopra  le  stelle; 
Ond'  io  son  fuor  di  questa  vana  legge. 
E  buon  punto  e  le  buon  ore  son  quelle 
Che  Tuoni  felice  da  sé  stesso  elegge. 

E  parte  con  1'  esercito,  ma  nel  cammino  è  ferito  mor- 
talmente dàlia  spada  di  San  Mercurio,  e  morendo  dice  que- 
ste parole: 

Mirabil  cosa!  in  mezzo  a  tanti  armati 
Stata  non  è  la  mia  vita  secura. 
Questi  non  son  dei  Parti  fier  gli  aguati, 
La  morte  ho  avuta  innanzi  alla  paura. 
Un  solo  ha  tanti  Cristian  vendicati. 
Fallace  vita!  o  nostra  vana  cura! 
Lo  spirto  è  già  fuor  del  mio  petto  spinto: 
0  Cristo  Galileo,  tu  hai  pur  vinto. 

E  così  finisce  questa  Rappresentazione.  Essa  non  man- 
ca di  certa  unità,  perchè  il  soggetto  è  tutta  la  vita  dei 
martiri  Giovanni  e  Paolo.  Ora  vedete  come  nasce  largo 
ed  ardito  il  dramma  italiano.  L' azione  dura  per  tre  impe- 
ratori, si  compie  in  regioni  lontane,  da  gran  numero  di 
personaggi  reah  ed  ideali.  Vedete  Costanza  che  parla  col 
senno  d'  una  donna  di  casa  Medici,  e  Costantino  che  parla 
come  Cosimo.  Il  dramma  spagnuolo  del  Calderon  e  del  Lo- 
pez de  Vega,  e  il  dramma  inglese  dello  Shakespeare  non 
sono  più  larghi  e  più  arditi  di  questo.  E  immaginate  che 
Lorenzo,  o  altro  poeta,  avesse  scritte  altre  rappresentazioni 
non  per  fanciulli  di  una  confraternita,  non  in  ottava  rima, 
ma  in  verso  sciolto  o  in  prosa,  che  cosa  sarebbe  stato  il 
nostro  dramma  spontaneo. 
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Voi  ora  sentite  con  me  il  desiderio  di  vedere  pubblicato 
le  Rappresentazioni  di  cui  il  Cionacci  dice  soltanto  i  nomi; 
e  quelle  altre  intitolate  Stella,  Biagio  contadino.  Abramo, 
delle  quali  il  Giudici  dà  un  simto  nella  sua  Storia;  e  quelle 
farse  napolitano  che  il  Signorelli  dice  di  aver  lette  in  un 
antico  manoscritto,  e  ne  riferisce  alcuni  brani  che  litrag- 
gono  la  vita  del  nostro  popolo.  Sarebbe  necessario  pubbli- 
carle tutte  per  mostrare  quale  era  il  nostro  dramma  spon- 
taneo, prima  che  1'  erudizione  lo  avesse  strozzato  nella  for- 
ma antica.  L' erudizione  disse  che  questa  libertà  questo  ar- 
dire era  hcenza,  rozzezza,  stranezza  ;  e  sprezzando  le  leg- 
gende miracolose  del  Cristianesimo,  si  piacque  delle  favole 
del  Paganesimo. 

La  prima  rappresentazione  erudita  composta  hi  italiano 
secondo  la  forma  latina,  il  primo  passo  falso  che  fece  la 
nostra  drammatica  quando  lasciò  le  nuove  forme  e  spon- 
tanee, fu  Y  Orfeo  del  Poliziano.  Questo  è  piuttosto  un'eclo- 
ga  che  un  dramma.  Le  ecloghe  di  Virgilio,  imitate  da  tutti 
gli  scrittori  nostri  latini  che  scrissero  ciascuno  la  sua  doz- 
zina 0  decina  di  ecloghe,  parevano  veri  drammi  e  migliori 
delle  commedie  "di  Plauto  e  di  Terenzio.  Però  il  soggetto 
dell'  Orfeo,  la  macchina,  gì'  interlocutori,  tutto  è  tratto  da 
Virgilio.  Il  pastore  Euristeo  innamorato  di  Euridice  sfoga 
la  sua  pa,ssione  con  un  altro  pastore:  vede  la  donna,  la 
segue;  ella  fugge,  è  morsa  dal  serpe,  e  muore.  E  mentre 
ella  muore  Orfeo  sta  cantando  su  la  chitarra  un'ode  la- 
tina ni  onore  del  Cardinale  di  Mantova.  Un  pastore  gli 
annunzia  la  sventura  :  egli  va  all'  hiferno,  col  canto  impie- 
tosisce i  Numi  infernali,  ottiene  Euridice  col  patto  di  non 
guardarla.  Ritornando  con  lei,  la  riguai'da  e  la  perde  un'  al- 
tra volta.  Inconsolabile  si  duole  della  sua  sventm'a:  quel 
dolore  offende  le  Baccanti  che  lo  fanno  a  pezzi.  —  Bella 
lingua,  bei  versi,  ma  non  e'  è  dramma  perchè  non  ci  è  vita: 
e"  è  molta  adulazione  ai  Duchi  di  Mantova. 

Paragonate  1'  Orfeo  al  San  Giovanni  e  Paolo,  e  ve- 
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drete  quanto  differisce  la  rappresentazione  spontanea  dalla 
imitata.  Anzi  paragonate  1'  Orfeo  scritto  in  italiano  e  rap- 
presentato in  Corte,  2^  Ezzelino  scritto  in  latino  e  reci- 
tato agli  Anziani  di  Padova  :  dite  quale  è  più  nuovo,  più 
vitale  dei  due  drammi. 

L'  Orfeo  merita  speciale  menzione  non  come  opera  di 
arte ,  ma  perchè  segna  un'  epoca ,  ed  è  il  primo  dramma 
erudito.  Nel  periodo  seguente  quando  avremo  veduto  cre- 
scere il  dramma  erudito,  prenderemo  a  considerare  il  dram- 
ma in  generale,  e  vedremo  le  forme  che  ha  prese  di  mano 
in  mano.  Ora  io  volevo  mostrarvi  solamente  che  le  Rap- 
presentazioni nacquero  nel  Quattrocento  spontanee  e  simili 
ai  drammi  inglesi  e  spagnuoli  che  furono  nel  secolo  se- 
guente: dipoi  si  mutarono  per  forza  della  cultura  antica 
la  quale  mutò  persino  la  coscienza  italiana. 

XXXIX. 

I  Racconti  Cavallereschi. 

I  Racconti  Cavallereschi  degl'  Italiani  per  bellezza  d'arte 
sorpassano  tutti  gli  altri  de'  popoli  d' Europa,  e  sono  i  no- 
bilissimi poemi  del  Pulci,  del  Boiardo,  dell'  Ariosto.  Eppure 
r  Italia  è  stata  il  paese  meno  cavalleresco,  cioè  meno  feu- 
dale fra  tutti  gli  altri. 

Che  cosa  era  la  Cavalleria  già  dovete  saperlo,  che  ve 
l'ho  detto; 'era  l'ideale  del  Feudalesimo;  il  Cavaliere  era 
il  barone  feudale  sovra  di  cui  non  era  che  Dio  ed  il  Re, 
ed  egli  era  superiore  a  tutti,  e  aveva  il  suo  diritto  nella 
sua  spada.  Questo  ideale  fu  formato  dai  diversi  popoli  di 
Europa  feudalmente  ordinati,  e  fu  formato  coi  fatti,  con 
le  tradizioni,  con  le  credenze,  con  le  superstizioni,  e  con 
tutti  gU  elementi  che  ciascun  popolo  aveva;  onde  si  dice 
che  la  Cavalleria  è  un  immenso  poema  fatto  da  tutti  i 
popoli  d'Europa.  Questo  poema  innanzi   al   Mille  è  nelle 
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tradizioni  orali;  dopo  il  Mille  è  nei  racconti  semiti, 
quando  appunto  si  cominciò  a  scrivere  nelle  lingue  vol- 
gari. E  questi  racconti  si  chiamarono  romanzi,  perchè 
scritti  nelle  lingue  volgari,  che  si  dicevano  romane  o  ì^o- 
manze.  I  Romanzi  Cavallereschi  sono  dunque  di  loro  na- 
tura popolari  nel  concetto  e  nella  lingua. 

Questa  immensa  poesia,  che  nei  primi  tempi  era  forse 
più  poetica  in  prosa  che  in  versi,  narra  i  fatti  del  feuda- 
lesimo, trasformandoh  stranamente  come  fa  il  popolo,  in- 
ventandone anche  moltissuni,  ma  sempre  move  da  fatti  che 
hanno  un  fondamento  di  verità  storica.  In  Europa  abbiamo 
tre  ordini  di  fatti  operati  dal  Feudalesimo:  i  Normanni 
conquistarono  la  Francia  settentrionale,  e  poi  l' Inghilterra 
dove  combatterono  lungamente  i  Sassoni  che  nel  paese  di 
Galles  (  Gaula  )  difesero  per  tre  secoh  la  loro  libertà  ed 
indipendenza  :  i  Franchi  che  distruggono  il  regno  de'  Lon- 
gobardi, vincono  i  popoli  di  Germania,  vedono  il  loro  re 
coronato  Imperatore  romano,  e  sono  i  primi  guerrieri  nelle 
Crociate  :  la  guerra  che  per  sei  secoli  i  Cristiani  di  Spa- 
gna fecero  contro  i  Mori.  Quindi  abbiamo  tre  ordini  di 
racconti  cavallereschi,  uno  della  Tavola  Rotonda  e  di  Ar- 
turo d' Inghilterra,  un  altro  di  Carlomagno  e  de'  Paladini 
di  Francia,  un,  altro  de'  Cavalieri  di  Spagna,  dove  tutti  i 
Cristiani  furono  cavalieri  e  combatterono  per  la  fede,  e 
tipo  di  tutti  fu  il  Cid.  Questi  tre  ordini  di  racconti  s' in- 
trecciavano fra  loro,  come  i  tre  popoli  si  mescolavano  in- 
sieme per  diverse  cagioni,  che  i  Normanni  signoreggiavano 
in  Francia  ed  in  Inghilterra,  e  i  Franchi  con  gli  Spagnuoli 
combattevano  il  comune  nemico  infedele. 

L' Italia  da  prima  non  creò  suoi  racconti  cavallereschi, 
perchè  nel  settentrione  il  suo  feudalesimo  fu  abbattuto  dai 
Comuni  dopo  il  !^Iille,  ed  il  feudalesimo  de'  Normanni  nel 
mezzogiorno  era  nuovo,  e  soggetto  a  re  potenti.  Onde  i 
primi  racconti  scritti  nel  nostro  volgare  non  sono  altro 
che  traduzioni  francesi,  come  i  Reali  di  Francia,  Buovo 
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d' Antona  (Bevis  of  Hampton),  la  Regina  Ancroia,^  la 
Spagna,  e  molti  altri,  i  quali  non  avevano  un  interesse 
per  noi,  e  si  leggevano  e  si  ascoltavano  dal  popolo  per 
diletto  di  fantasia  non  per  compiacimento  d' una  gloria 
nazionale;  e  però  furono  spregiati  e  nessuno  scrittore  di 
vaglia  vi  attese.  Quanto  poi  alle  repubbliche  successero  le 
Signorie,  le  quali  dopo  le  scambievoli  guerre  si  stabilirono 
e  cominciarono  a  sfoggiare  in  magnificenze,  allora  eccovi 
sorgere  nelle  corti  questa  poesia  signorile  e  cavalleresca, 
ed  i  poeti  sforzarsi  dimostrare  che  i  presenti  signori,  sono 
discendenti  degli  antichi  cavalieri.  I  nuovi  signori  italiani 
erano  assai  diversi  dai  baroni  di  Francia  d'  Inghilterra  è 
di  Spagna  che  ritenevano  ancora  della  fiera  rozzezza  dei 
loro  avoli  ;  ed  i  poemi  cavallereschi  itahani  sono  ben  di- 
versi dagU  altri  raccesiti,  e  ci  fanno  vedere  gli  usi  ed  i 
modi  che  si  serbavano  nella  Casa  de'  Medici  ancora  po- 
polana, e  nella  Corte  d' Este.  Eccovi  adunque  perchè  i  ro- 
manzi cavallereschi  italiani  apparirono  nel  Quattrocento  e 
non  prima  ;  e  come  prima  non  ci  avemmo  altro  che  tra- 
duzioni 0  pure  rifazioni  di  romanzi  forestieri.  Le  Corti  nuo- 
ve, e  piene  di  uomini  colti,  e  di  origine  italiana,  fanno  sì 
che  il  racconto  cavalleresco  pigli  la  nuova  forma  del  poe- 
ma, e  sia  un'  opera  d'  arte,  e  non  apparisca  in  Napoli  dove 
agli  Angioini  erano  succeduti  gh  Aragonesi,  né  in  Vene- 
zia, né  in  Genova  che  erano  repubbliche.  E  in  Napoh  spe- 
cialmente non  si  poteva  ridere  della  cavalleria  e  delle  pro- 
dezze dei  cavalieri,  perchè  come  dice  il  Costanzo  nel  libro  IX 
della  sua  storia.  «  Allora  per  le  guerre  ogni  piccolo  Ba- 
«  rone  stava  in  ordine  di  cavalli  e  di  genti  armigere,  per 
«  timore  di  non  essere  affatto  cacciato  di  casa  da  alcun 
«  vicino  più  potente,  ed  in  Napoli  i  nobili,  vivendo  con 
«  gran  parsimonia,  non  attendendo  ad  altro  che  a  star 
«  bene  a  cavallo  e  bene  in  armi,  si  astenevano  da  ogni 

1  Forse  dall'  inglese  angry  che  significa  sdegnato.  I  Napoletani  chia- 
mano 'ncroia  una  donna  accigliata,  irosa,  e  di  aspre  maniere. 
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«  altra  comodità.  »  Venezia  era  troppo  occupata  a  difen- 
dere le  sue  possessioni  contro  il  turco,  e  Genova  doveva 
per  la  stessa  ragione  pregiare  le  armi  che  difendevano  i 
suoi  traffichi. 

Fra  i  tre  ordini  dei  racconti  cavallereschi,  quelli  che  ce- 
lebravano Carlomagno  e  i  suoi  Paladini  avevano  un  in- 
teresse per  gì'  Italiani.  Carlo  era  stato  il  restauratore  del- 
l' Impero,  che  era  la  grande  tradizione  ed  il  grande  desi- 
derio degl'  Italiani  ;  aveva  difesa  ed  arricchita  la  Chiesa,  la 
quale  lo  chiamò  magno  e  lo  predicò  santo  ;  era  come  a 
dire  guelfo  e  ghibellino  insieme:  non  ci  volle  altro  adunque 
perchè  tutti  i  poeti  cavallereschi  italiani  non  celebrassero 
altro  che  questo  Re  Carlo  Tmperator  romano,  e  can- 
tassero le  geste  dei  suoi  paladini  non  pure  su  le  piazze 
ma  nelle  Corti  dei  Signori,  Alcuni  per  rendere  itahano  se 
non  Carlo,  almeno  Orlando  primo  de'  Paladini,  dissero  che 
Milone  s'innamorò  di  Berta  sorella  di  Re  Carlo,  la  rapi, 
la  menò  in  Italia,  dove  ella  partorì  Orlando  in  Sutri  presso 
Roma,  e  fu  abbandonata  da  Milone;  che  Orlando  crebbe 
in  Roma,  e  quando  ci  venne  Carlo  per  essere  incoronato 
riconobbe  il  nipote  e  la  sorella,  e  li  menò  seco  in  Francia. 
Più  tardi  poi  quando  i  poeti  cercarono  cavalieri  che  fos- 
sero italiani  e  non  francesi  né  inglesi  né  spagnuoU,  non 
ne  trovarono  se  non  tra  quei  Normanni  che  fondarono  il 
regno,  e  furono  Ruggiero,  Boemondo,  Tancredi.  Le  istorie 
di  Carlomagno  erano  importanti  per  gì'  Italiani  del  Quat- 
trocento per  un'  altra  ragione.  Maometto  II  nel  1453  prese 
Costantinopoli,  nel  1460  conquistò  l'impero  di  Trebisonda, 
poi  tolse  Negroponte  ai  Veneziani ,  CafFa  ai  Genovesi ,  e 
come  successore  degl'  Imperatori  d' Oriente  credette  di  aver 
diritto  alla  signoria  d'ItaUa,  e  però  i  Turchi  nel  1480 
attaccarono  Otranto.  Il  pontefice  Pio  II,  vedendo  il  grave 
pericolo,  tentò  una  crociata  di  tutti  i  Prmcipi  Cristiani 
contro  i  Turchi,  e  quasi  tutti  i  principi  italiani,  tranne  la 
signoria  di  Venezia,  si  unirono  ;  ma  il  Pontefice  rfiorì,  e  i 

Settembrini.  Voi.  I.  21 
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suoi  successori  non  tennero  come  loro  nemici  i  Maomet- 
tani. Questi  avvenimenti  scossero  le  menti  degl'Italiani,  e 
se  non  ci  fu  la  Crociata,  i  poeti,  che  sono  sempre  gì'  in- 
terpetri  dei  sentimenti  nazionali,  fecero  essi  la  loro  cro- 
ciata poetica  rappresentando  la  guerra  di  Carlomagno  con- 
tro i  Saraceni;  ed  erano  volentieri  ascoltati  dai  signori 
che  prendevano  parte  alle  fazioni  contro  il  Turco,  e  dalle 
moltitudini  che  sentivano  toccarsi  nel  loro  sentimento  re- 
ligioso e  nazionale. 

I  poemi  cavallereschi  italiani  furono  fatti  pei  signori, 
consigliati  dai  signori,  letti  alle  tavole  dei  signori,  e  ci  rap- 
presentano le  case  dei  signori  con  le  dame  e  i  cortegiani 
che  ascoltano  le  geste  dei  Cavalieri  antichi.  Tra  questi 
poemi  tre  soli  sono  grandi^  il  Morgante,  V  Orlando  In- 
namorato, e  r  Orlando  Furioso  che  è  grandissimo.  Per- 
chè mai  questi  tre  sovrastano  a  tutti  gli  altri?  Se  si  dice, 
perchè  il  Pulci,  il  Boiardo,  e  l'Ariosto  furono  poeti  mi- 
gliori degli  altri,  si  potrà  ridomandare:  e  ia  che  furono 
migliori?  E  poi  sarebbe  questa  una  ragione  che  appartiene 
solamente  al  poeta,  e  forse  non  è  in  tutto  vera,  perchè  io 
non  so  se  il  Pulci  fu  poeta  di  maggiore  invenzione  e  di 
maggiore  arte  di  Bernardo  Tasso.  Bisogna  dunque  consi- 
derare il  poema  in  sé  stesso,  e  vedere  per  esempio  che 
cosa  e'  è  nel  Morgante  per  la  quale  egli  piace  più  dello 
Amadigi,  dove  pur  sono  tante  sfolgorate  fantasie.  In  questi 
tre  e'  è  r  ironia,  la  malizia,  il  sorriso,  che  mancano  negli 
altri  poemi  nostri  e  in  tutti  i  racconti  cavallereschi  delle 
altre  nazioni.  Quell'  ironia,  quella  malizia,  quel  sorriso  è  la 
impronta  nostra  italiana  che  quei  tre  poeti  messere  nelle 
opere  loro^  le  quali  però  riuscirono  cosi  belle,  così  italiane, 
e  maggiori  di  tutte  le  altre.  GÌ'  Itahani  non  avevano  avuto 
Feudalesimo  ;  i  mercanti  ridevano  dei  baroni,  e  quando  an- 
davano a  mercatare  in  Francia,  li  trovavano  poveri  che 
cercavano  danaro  in  prestito ,  li  vedevano  ignoranti  che 
poco  sapevano  di  scrittura  ;  sicché  l' ideale  cavalleresco  non 
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era  per  essi  né  vero  né  serio,  ma  era  una  fantasia  vuota, 
un  giuoco  d'immagini  e  nulla  più.  Venne  il  tempo  delle 
signorie,  e  si  volle  rappresentare  la  Cavalleria  con  l'Arte 
che  risorgeva.  L'Arte  rappresenta  il  vero:  ma  dove  é  il 
vero,  se  quell"  ideale  non  era  creduto  ?  Il  vero  sarà  nel 
poeta,  il  quale,  savio  e  scettico,  rappresenterà  quell'  ideale 
insieme  a  quel  vero  che  é  in  lui  e  che  si  manifesta  nel 
suo  sorriso.  Soltanto  cosi  i  racconti  cavallereschi  possono 
divenire  opera  d' Arte  ;  e  sono  tanto  piìi  belli  quanto  più 
di  vero  il  poeta  .vi  mette  e  lo  armonizza  con  quelle  finzioni. 

Pigliate  una  favola,  cavalleresca,  religiosa,  comunque  sia. 
Se  chi  r  inventa  e  racconta  la  crede,  la  sua  credenza  il  suo 
sentunento  è  appunto  quella  verità  che  la  farà  piacere  a 
tutti,  anche  agl'increduli.  Così  vi  piace  udire  il  semphce 
e  schietto  racconto  dei  miracoli  nelle  Vite  dei  Santi  Padri, 
e  delle  prodezze  dei  Cavalieri  erranti  nei  Romanzi  anti- 
chi. Se  poi  chi  inventa  e  racconta  una  favola  non  la  crede, 
ci  deve  mettere  quel  suo  non  credere,  quell'  ironia,  che  è 
appunto  la  verità,  sostanza  di  ogni  opera  d'arte.  Stancarsi 
a  trovar  favole,  e  credere  che  l'Arte  non  sia  altro  che 
fingere,  e  non  metterci  nulla  della  propria  coscienza,  è  opera 
vana  e  falsa,  e  non  piace,  e  non  dura,  quantunque  sia  la- 
vorata con  tutte  le  eleganze  dello  stile  e  della  lingua.  Cosi 
sono  YAmadigi  di  B.  Tasso,  il  Girone  e  YAvarchide  del- 
l'Alamanni. Insomma  la  fantasia  deve  aver  sua  radice  nella 
coscienza,  dove  è  la  verità  sotto  la  forma  o  della  fede  o 
del  dubbio. 

Al  Quattrocento  nella  coscienza  degl'Italiani  non  c'era 
troppa  fede:  perchè  dunque  gli  altri  non  raccontarono  i 
loro  poemi  cavallereschi  con  l' ironia  di  quei  tre  ?  Per  una 
opinione  che  nacque  dall'erudizione  soverchiante;  perché  gli 
altri  vollero  fare  un  poema  eroico  con  le  favole  della  caval- 
leria. Le  antiche  favole  eroiche  non  salivano  alla  esagera- 
zione delle  cavalleresche,  erano  più  umane  più  vicine  alla 
potenza  degli  uomini,  ed  erano  credute  da  chi  le  adoperava  e 
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dipoi  furono  tenute  come  allegorie  ed   immagini  che  vela- 
vano dettami  di  sapienza  ;  però  furono  adoperate  sempre  e 
piacquero.  Le  favole  cavalleresche  per  contrario  erano  stra- 
namente esagerate,  e  non  erano  credute  neppure  dalla  gente 
grossa,  e  non  contenevano  sapienza,  come  quei  popoli  che 
le  crearono  erano  rozzi  e  barbari.  Il  poema   cavalleresco 
adunque  non  si  può  né  si  deve  confondere  col  poema  eroi- 
co, e  chi  lo  confonde   fa   opera   che  non  è  nò  eroica  né 
cavalleresca.  E  tali  appunto  sono  gli  altri  poemi,  nei  quah 
il  poeta  non  può  credere  alle  favole  che  racconta,  e  non 
sa  riderne.  L' età  eroica  e  Y  età  cavalleresca  sono  essen- 
zialmente diverse  tra  loro,  hanno   un   contenuto   diverso 
quanto  è  diversa  la  terra  dal  cielo,  il  Paganesimo  dal  Cri- 
stianesimo; e  però  hanno  ancora  una  forma   diversa  nei 
due  poemi.  È  quistione  tra  gli  eruditi  se  il  poema  del  Mor- 
gante  sia  ridicolo  o  eroico.  Voi  direte  che  non  è  né  ridi- 
colo ne  eroico;  e  che  non  pure  il  Morgante   ma   anche 
r  Innamorato  ed  il  Furioso  non  sono  altro  che  poemi  ca- 
vallereschi, nei  quali  ci  è  la  parte  seria  quando   si  rap- 
presenta la  verità  della  vita,  e  e'  è  la  parte  comica  quando 
si  raccontano  le  favole  seguendo   le  rozze  immaginazioni 
degli  antichi  romanzieri.  E  questo  comico,  o  ridicolo  che 
vogliate  chiamarlo,  nasce  appunto,  come  osservò  bene  il 
Foscolo,  dal  contrasto  tra  la  rozzezza  della  favola   antica 
ed  il  giudizio  del  poeta  colto  che  si  fa  a  narrarla:  è  il  modo 
ond'  egli  la  narra,  che  non  può  essere  se  non  sorridendo. 
Voi  dunque  potete  ritenere  questo,  che  gF  Italiani  non 
hanno  la  vera  e  sentita  poesia  cavalleresca,  come  V  hanno 
i  Francesi  gli  Spagnuoli  gì'  Inglesi  ;  ma  hanno  soltanto  la 
parodia  della  poesia  cavalleresca.  Se  la  parodia  è  accom- 
pagnata dall'  ironia,  è  bellissima  opera  d' arte  ;  se  poi  non 
è  altro  che  un'  imitazione,  riesce  una  cosa  fredda,  e  non 
ha  pregio  né  fama.  Bisogna  adunque  distmguere  i  poemi 
cavallereschi  italiani  in  due  specie  ;  quelli  che  sono  parodie 
vere,  come  il  Morgante  e  i  due  Orlandi,  e  quelli  che  sono 
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imitazioni,  come  il  Mambriano,  1'  Amadigi,  l' Avarchide,  il 
Girone,  e  tanti  altri  meritamente  dimenticati.  La  prima  spe- 
cie apparisce  nel  Quattrocento,  la  seconda  nel  Cinquecento. 

XL. 

Segue  della  Poesia  Cavalleresca  nel  Quattrocento. 
n  Pulci,  e  il  Boiardo. 

Esaminiamo  ora  i  due  poemi  del  Quattrocento,  il  Mor- 
gante  del  Pulci,  che  era  un  popolano  fiorentino,  e  V  Orlando 
Innamorato  del  Boiardo,  che  era  un  conte,  un  signore, 
un  cavaliere  della  Corte  di  Ferrara.  Nell'uno  troveremo 
r  ironia  popolana,  rozza,  acre,  liberissima  ;  nell'altro  la  cor- 
tigiana,  fina,  signorile. 

Luigi  Pulci,  nato  in  Firenze  nel  1431  da  onesta  ma 
povera  famiglia,  ultimo  fratello  di  Bernardo  e  di  Luca  valo- 
rosi poeti,  amico  di  tutta  casa  Medici,  e  caro  specialmente 
a  Lorenzo,  non  fu  canonico,  come  taluno  dice,  ma  ebbe 
moglie  Lucrezia  Albizzi  e  due  figliuoli.  Non  grande  Lati- 
nista, non  Academico  platonico,  scettico  in  religione,  rise 
di  ogni  cosa  ed  anche  dell' Academia,  e  fu  originalissimo 
poeta.  Dicesi  che  morì  a  Padova  assai  povero,  verso  il 
1490,  e  che  non  gli  vollero  dare  sepoltura  sacra  perchè 
irreligioso.  Vive,  e  vivrà  nel  suo  poema,  che  fu  pubbUcato 
la  prima  volta-  nel  1481.* 

Immaginate  un  uomo  della  tempera  del  Pulci,  un  cer- 
vello balzano,  un  cittadino  di  Firenze  che  pure  era  repub- 
blica e  guelfa,  uno  che  si  rideva  di  re  e  d' imperatori,  e 
che  parlava  schietto  e  sollazzevole  come  popolano.  Que- 
st'  uomo  aveva  udito  da  Leonardo  Aretino  che  le  gesta  di 

1  Le  opere  minori  del  Pulci  sono  :  i  Sonetti  scritti  in  contesa  tra  lui 
e  Matteo  Franco,  nei  quali  ride  dei  miracoli,  dei  frati,  della  metafisica, 
e  della  teologia:  la  sua  Confessione,  nella  quale  ritratta  le  sue  opinioni 
troppo  ardite:  la  Seca  di  Bicomano,  stanze  rusticali  belle  come  quelle 
della  Nencia  di  Barberino  di  Lorenzo  de'  Medici.  Scrisse  certamente  una 
parte  del  Cirino  Calvaneo ,  poema  cavalleresco  attribuito  a  Luca  suo 
fiatello,  come  egli  stesso  dice  nel  Morgante,  e.  XXVIII,  st.  J20. 
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Carlomagno  potevano  essere  argomento  non  de'  racconti 
popolari  che  v'  erano,  ma  di  un  nobile  poema:  aveva  udito 
da  Lucrezia  Tornabuoni  madre  di  Lorenzo  de'  Medici,  donna 
molto  religiosa  e  colta,  che  Carlo  meritava  un  gran  poe- 
ma perchè  aveva  fatto  molto  per  la  fede  :  egli  dunque  si 
persuade  di  cantare  di  Carlo.  Ne  sapeva  qualcosa  dai  ro- 
manzi popolari,  ne  lesse  qualcosa  altro  per  consiglio  del 
Poliziano  che  gì'  indicò  il  libro  d'Alcuino;  si  messe  dunque 
a  scrivere  a  modo  suo  una  storia  che  è  la  più  nuova  pa- 
rodia di  Alcuino  e  di  Turpino:  e  ad  ogni  canto  incomin- 
cia come  vuole  Lucrezia  con  una  preghiera,  e  poi  esce 
dove  lo  porta  la  fantasia. 

Re  Carlo  Imperator  Romano  è  un  imbecille  re  Cariane, 
il  quale  si  fa  aggirare  e  dominare  da  Gano  di  Maganza, 
furfante  e  traditore,  che  vorrebbe  distruggere  Carlo,  il  re- 
gno di  Francia,  e  tutti  i  Paladini.  Orlando  sdegnasi  e  vas- 
sene  in  Oriente,  dove  vince  una  famiglia  di  giganti,  e  con- 
verte il  gigante  Morgante  al  Cristianesimo:  questi  si  arma 
di  un  enorme  battaglio  di  campana,  e  ^egue  come  scudiero 
il  paladino.  Incontrano  molte  avventure,  menano  della  spa- 
da e  del  battaglio,  vincono  mostri  e  giganti,  pigliano  città 
e  regni.  Rinaldo  ed  altri  Paladini  vanno  in  cerca  di  Or- 
lando ed  hanno  anch'  essi  le  loro  avventure  e  fanno  loro 
prodezze  :  infine  s' incontrano.  Anche  in  oriente  Gano  li 
perseguita  e  cerca  di  farli  spegnere,  e  intanto  chiama  in 
Francia  i  Danesi  per  distruggere  Carlone.  Tornano  in  Fran- 
cia i  Paladini,  liberano  Carlo,  e  fanno  discacciare  Gano. 
Ma  Orlando  vedendo^ che  Gano  benché  lontano  pure  è  sem- 
pre potente  neh'  animo  di  Carlo,  sdegnasi,  e  torna  in  orien- 
te. Rinaldo  bandito  dall'impero  si  mette  a  fare  il  masna- 
diere, e  infine  scaccia  Carlone  dal  trono,  e  ci  si  pone  egli. 
Ma  poi  sente  di  dover  cercare  Orlando;  onde  ripone  Carlo 
in  trono,  lo  ammonisce  ad  essere  uomo,  e  vassene  in  Ispa- 
gna  ;  dove  getta  da  una  finestra  un  re  che  faceva  battere 
le  donne,  e  fa  un  esercito  ;  e  di  Spagna  salta  in  Persia, 
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dove  s' innamora  d' Antea  figliuola  del  re  di  Babilonia.  Vin- 
ce il  Veglio  della  Montagna  e  se  lo  fa  amico.  I  Paladini 
di  Francia  fanno  grandissime  imprese  in  Asia,  che  saria 
troppo  lungo  a  dire.  Vanno  e  vengono  dall'Asia  a  Parigi 
che  è  assediato  e  liberato  tre  volte.  Intanto  Gano  induce 
Marsilio  re  di  Spagna  ad  assalire  i  Cristiani  che  coman- 
dati da  Orlando  ed  accampati  a  Roncisvalle  attendevano 
di  avere  il  tributo  da  Marsilio.  In  questo  punto  Malagigi, 
che  è  mago  e  vede  il  pericolo,  chiama  il  diavolo  Astarotte, 
ragiona  con  lui  di  molte  cose,  lo  manda  in  Egitto  dove  è 
Rmaldo,  Astarotte  va  con  Farfarello ,  e  portano  per  aria 
Rinaldo  e  Ricciardetto.  In  questo  viaggio  aereo  Astarotte 
parla  da  filosofo  e  da  teologo,  e  ragiona  delle  più  alte  qui- 
stioni  della  fede.  Intanto  Orlando  è  colto  dai  Saracini,  va 
in  una  dolorosa  rotta  co*  Cristiani,  suona  il  corno  che  chia- 
ma soccorso  da  Carlo,  e  muore  di  fatica.  Questa  morte  è 
descritta  mirabilmente  :  viene  un  angelo  ad  annunziarla  al 
paladino,  il  quale  pianta  la  spada  a  terra  a  mo'  di  croce, 
e  così  prega  e  benedice  e  muore.  Giunge  Carlo  ;  e  Orlando 
benché  morto  si  leva  e  gli  presenta  la  spada;  e  con  essa 
in  mano  Carlo  fa  prodigi  di  valore,  avrebbe  tagliato  l'altro 
orecchio  a  Malco.  Carlo  e  Rinaldo  fanno  gran  vendetta, 
pigliano  Saragozza  e  l' ardono  :  Marsilio  è  preso,  ed  è  im- 
piccato ad  un  carrubbo  dall'Arcivescovo  Turpino  che  volle 
essere  il  boia.  Tornano  a  Parigi,  dove  Gano  è  attanagliato 
e  squartato  dal  popolo.  Cosi  Carlo  conosce  il  suo  errore, 
apre  gli  occhi,  e  libera  il  suo  regno,  e  muore  in  pace. 

Che  cosa  è  il  Morgante?  Non  dovete  considerarlo  come 
un  poema  regolare,  come  una  grande  ed  armonica  opera 
d'arte  secondo  il  concetto  che  noi  abbiamo  del  poema: 
esso  è  piuttosto  una  storia,  cioè  un  complesso  di  racconti, 
simili  a'  racconti  dei  Reali  di  Francia,  i  quali  sono  le- 
gati insieme  da  un  filo  che  è  la  furfanteria  di  Gano,  che 
si  fa  giuoco  di  Carlo  e  di  tutti  i  Paladini.  Chi  è  il  pro- 
tagonista ?  Non  è  certamente  Morgante.  Taluno  ha  voluto 
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dire  che  sia  Gano.  A  me  pare  che  protagonista  di  un'opera 
d' arte  può  essere  un  grande  scellerato  come  Riccardo  III, 
non  un  basso  scellerato  e  vile;  che  il  protagonista  deve 
fare  più  degU  altri  ;  e  che  Gano  è  figura  necessaria,  non 
è  prima  in  grandezza.  Io  credo  che  la  principale  figura  del 
poema  sia  Orlando,  il  quale  comparisce  prima,  grandeggia 
sempre  sopra  gli  altri,  ha  un  carattere  nobilissimo,  e  poi 
muore  con  tanta  grandezza  di  affetto,  e  la  sua  morte  è  la 
scena  più  nobile  e  più  poetica  di  tutto  il  poema.  Su  la  tom- 
ba del  massimo  paladino  il  poeta  scrive  questo  verso: 

Uno  Dio,  uno  Orlando,  ed  una  Roma. 

Dopo  di  questo  io  non  so  come  si  possa  dubitare  che  il 
protagonista  del  poema  sia  Orlando.  Perchè  dunque  è  in- 
titolato Morgante?  Per  non  intitolarlo  lo  sdegno  o  la 
morte  d'  Orlando.  Il  poeta  per  istrazio ,  per  ironia ,  per 
capriccio  ha  voluto  intitolarlo  dal  nome  dello  strano  sci> 
diere  del  suo  vero  eroe.  Noi  mettiamo  grande  importanza 
al  titolo  e  vogliamo  che  ci  presenti  l'idea  principale  del- 
l' opera,  e  il  Pulci  non  ci  metteva  nessuna  importanza,  e 
intitolava  il  poema  da  mi  nome  secondario,  come  l'Archi- 
tetto di  Palazzo  Vecchio  metteva  la  porta  non  in.  mezzo 
alla  facciata  ma  di  fianco. 

L' istoria  di  Carlomagno  e  dei  paladini  si  capovolge  nella 
mente  del  Pulci,  il  quale  ci  presenta  Carlo  come  un  vec- 
chio rimbambito  che  non  fa  e  non  sa  far  nulla:  altro  che 
il  vincitore  del  mondo  e  il  difensore  della  fede  !  I  suoi  Pa- 
ladini non  escluso  Rinaldo,  che  è  la  sua  più  simpatica  fi. 
gura,  sono  de'  malandrini  che  spesso  hanno  corso  il  peri- 
colo d'  essere  impiccati  per  la  gola.  Egli  li  fa  uscire  di 
Francia  e  andare  in  Asia,  dove  disfanno  eserciti,  rovescia- 
no troni,  e  fanno  mille  strane  imprese.  Quest'Asia  è  terra 
popolata  di  giganti,  di  mostri,  di  leoni,  e  di  dragoni:  è  una 
terra  ignota,  dove  il  poeta  correva  con  la  sua  fantasia, 
come  vi  andavano  i  mercanti  a  fare  loro  commerci;  una 
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teiTa  che  i  savi  cercavano  conoscere  coi  loro  studi,  e  che 
si  presenta  alla  conoscenza  come  una  cosa  gigantesca  e 
strana.  Il  poeta  adunque  anche  fantasticando  seguitava  la 
tendenza  del  suo  secolo  che  cercava  l'oriente;  dove  egli  tro- 
vava giganti,  leoni,  e  belle  saracine,  Marsilio  Ficino  trovava 
la  sapienza  di  Mercurio  Trisraegisto  e  di  Zoroastro,  e  i  viag- 
giatori trovavano  ricchezze  che  portavano  alla  loro  patria, 
come  aveva  fatto  Marco  Polo  e  gli  altri  della  sua  famiglia. 
Mona  Lucrezia,  Leonardo  Aretino,  il  Poliziano,  il  Ficino 
avrebbero  voluto  che  il  Pulci  avesse  fatto  un  poema  se- 
condo le  regole,  ed  egli  lo  fece  a  suo  modo,  ridendone,  e 
adoperando  il  suo  naturai  dialetto  che  tanto  si  presta  al- 
l' ironia.  E  come  il  suo  concetto  non  ha  legame  apparente, 
cosi  ancora  il  suo  stile  pare  slegato  ed  a  salti,  spesso  uni- 
sce il  presente  ed  il  passato,  e  si  piace  di  ripetizioni  e  tal- 
volta anche  di  bisticci.  Al  principio  del  Canto  xxvii  dove 
ei  descrive  la  morte  d' Orlando ,  dice  che  egli  credeva  di 
scrivere  una  commedia  ed  ora  gli  riesce  a  tragedia:  e  ve- 
ramente egli  unisce  il  comico  al  patetico,  e  balza  dall'uno 
■d\Y  altro,  senza  che  egli  stesso  se  n'  accorga.  Naturalmente 
egli  accozza  concetti  ed  immagini  contrarie,  e  gli  si  pre- 
senta in  ogni  cosa  il  contrapposto.  Ecco  qui  per  esempio 
Spinellone  agonizzante  che  vede  il  Paradiso,  e  dipinge  quel 
che  ei  vede  ad  Orlando,  ed  Orlando  gli  dice:  cotesta  che 
tu  vedi  è  la  Trinità,  cotesta  è  Maria,  cotesti  gli  Apostoli, 
cotesti  gli  Angeli.  Dopo  questa  cara  e  dolcissima  fantasia 
che  rende  sì  bella  la  morte  del  nuovo  Cristiano,  eccovi 
dopo  poche  stanze  il  Margutte  che  non  crede  più  al  nero 
che  all'azzurro,  che 

Nel  buon  vino  ha  fede, 

E  crede  che  sia  salvo  chi  gli  crede; 

un  tristo  fin  dall'  uovo ,  il  più  sozzo  e  sfacciato  furfante, 
che  muore  scoppiando  delle  risa,  e  quantunque  morto 

Ei  ride  ancora,  e  riderà  in  eterno. 
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Oh  questi ,  questi  è  veramente  1'  uomo  di  quel  secolo ,  è 
l'Italiano  che  ride  di  tutto,  che  perderà  tutto,  anche  la 
libertà,  e  morirà  ridendo  come  Margutte, 

La  fantasia  del  Pulci  è  veramente  popolana,  e  immagina 
e  dice  cose  che  pel  popolo  sono  serie,  e  per  gli  uomini 
colti  sono  ridicole.  Per  esempio  mentre  descrive  la  strage 
di  Roncisvalle,  esce  a  dire: 

E  Roncisvalle  pareva  un  tegame 
Dove  fosse  di  sangue  un  gran  mortito, 
Di  capi,  di  peducci,  e  d'  altro  ossame 
Un  certo  guazzabuglio  ribollito; 

Poi  esce  all'Inferno  di  Dante: 

Che  pareva  d'inferno  il  bulicame 
Che  innanzi  a  Nesso  non  fosse  sparito. 

E  nei  due  ultimi  versi  è  un'immagine  terribilmente  seria: 

Il  vento  par  certi  sprazzi  avviluppi 

Di  sangue  in  aria  con  nodi  e  con  gruppi. 

Non  giudicate  il  Morgante  secondo  le  regole  della  Retto- 
rica  di  Aristotele,  ma  dite  che  è  un  poema  cavalleresco 
pieno  di  bellezze  e  di  stranezze,  di  fede  e  di  scetticismo, 
di  eroismo  e  di  buffonerie.  Come  parodia,  come  poema  co- 
mico, senza  aver  riguardo  all'  arte,  esso  è  di  gran  lunga 
superiore  all'  uno  ed  all'altro  Orlando,  anzi  è  inarrivabile. 
Incomincia  con  le  parole  del  Vangelo  :  In  principio  era 
il  Verbo,  e  il  Verbo  Dio,  ed  ogni  canto  comincia  da  un 
salmo,  e  poi  dentro  colpi  di  spada,  duelli,  macelli,  ladrerie, 
Margutte  :  sicché  vi  par  proprio  di  entrare  in  Santa  Maria 
del  Fiore,  e  mentre  ascoltate  la  messa,  levarsi  il  rumore, 
i  congiurati  uccidere  Giuliano  de'  Medici,  la  città  andare 
tutta  sossopra  :  vi  pare  di  vedere  un  uomo  che  la  mattina 
si  leva  e  si  fa  la  croce,  e  poi  si  mette  a  truffare  ed  in- 
gannare la  gente,  e  non  è  né  veramente  religioso,  né  ve- 
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ramente  incredulo,  ma  è  quella  mistura  di  bene  e  di  male 
che  è  appunto  1'  uorao,^ed  ogni  opera  dell*  uomo. 

Nel  Margarite  è  l' ironia  popolare,  nell'  Innamorato  è 
r  ironia  signorile,  nel  Furioso  è  Y  ironia  artistica  congiunta 
ad  un  sapere  facile  ed  amabile.  Il  Morgante  ha  un  colo- 
rito ironico  molto  carico,  e  poca  correzione  nel  disegno: 
r  Innamorato  ha  un  colorito  leggiero,  ma  un  disegno  va- 
sto, ardito,  e  figure  nuove  e  perfettamente  disegnate:  il 
Furioso  è  una  compiuta  armonia  di  colorito  e  di  disegno. 

Questo  manco  di  colorito  nell'  Innamorato  indusse  Fran- 
cesco Berni  a  rifarlo,  cioè  a  render  popolano  e  fiorentmo 
quel  poema  che  era  nato  cortigiano  e  italiano.  A  ciò  si 
aggiimsero  ancora  alcune  terminazioni  e  alcune  parole  pro- 
prie del  dialetto  ferrarese,  che  furono  credute  scorrezioni 
di  lingua  e  che  parve  bene  correggere.  Il  rifacimento  del 
Berni  tolse  al  poema  il  suo  carattere  originale,  parve  di 
averlo  illeggiadrito,  e  fu  letto  con  piacere  da  tutti  gì'  Ita- 
hani,  che  dimenticarono  il  vero  Innamorato  del  Boiardo  ; 
per  modo  che  il  poema  originale  fu  stampato  l'ultima  volta 
in  Venezia  nel  1544  da  Giovanni  Antonio  e  Pietro  fra- 
telli Niccoliìii  da  Sabio}  Dopo  tre  secoli  d' ingiusta  e  ver- 
gognosa dimenticanza,  Antonio  Panizzi  di  Brescello,  esule 
italiano  in  Londra,  poi  Direttore  del  Museo  Britannico, 
faceva  stampare  nel  1830  da  William  Pickering  l'Orlando 
Innamorato  del  Boiardo,  e  l' Orlando  Furioso  dell'Ariosto  : 
e  per  far  intendere  agl'Inglesi  questi  due  poemi,  scrisse 
in  inglese  un  Saggio  su  la  poesia  romanzesca  nar^ra- 
Hva  degV  Italiani,  scrisse  le  Vite  del  Boiardo  e  dell'Ario- 
sto, ed  arricchì  di  copiose  note  i  due  poemi.*  Eppure  que- 

1  La  prima  edizione  compiuta  fu  fatta  a  Scandiano  nel  1495,  1'  anno 
dopo  la  morte  del  poeta. 

2  Orlando  Innamorato  di  Boiardo  :  Orlaìido  Furioso  di  Ariosto  : 
"With  an  Essay  on  the  Romantic  Narrative  Poetry  of  the  Italians  ;  Me- 
moirs.  Notes  by  Antonio  Panizzi.  London.  William  Pickering.  1830.  (Aldi 
Discipulus  Anglus.)  Sono  otto  volumi,  ano  comprende  il  Saggio,  quattro 
r  Innamorato,  tre  il  Furioso. 
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st' opera,  fatta  con  molto  giudizio,  e  con  grandi  fatiche  e 
ricerche,  e  piena  di  non  comuni  notizie,  non  è  stata  tra- 
dotta ancora  in  Italia;  e  pochissimi  Italiani  possono  dire 
di  aver  letto  l' Innamorato  del  Boiardo.  Io  spero  che  fi- 
nalmente noi  avremo  vergogna  di  noi  stessi,  e  comince- 
remo a  pregiare  i  nostri  :  intanto  vi  dirò  brevemente  al- 
cune cose  che  troverete  trattate  largamente  in  questa  opera 
del  mio  buono  ed  illustre  Panizzi. 

Matteo  Maria  Boiardo,  Conte  di  Scandiano  (1434-1494), 
caro  ai  Principi  di  Casa  d' Este,  ebbe  uffizio  di  Governa- 
tore in  Reggio  e  in  Modena,  fu  dotto  in  greco  e  in  latino, 
e  grande  poeta  italiano.  Scrisse  in  latino  ecloghe  ed  ende- 
casillabi leggiadri:  tradusse  dal  greco  in  italiano  le  Storie 
d' Erodoto,  V  Asino  d' oro  di  Luciano,  ed  altre  opere  che 
rimangono  ancora  inedite  in  manoscritti.  Le  sue  poesie  liri- 
che hanno  una  squisita  dolcezza  d'armonia,  ed  ei  soleva 
farle,  come  il  Petrarca,  accompagnando  i  versi  con  la  mu- 
sica, la  quale  non  ancora  aveva  soverchiata  la  poesia.  Co- 
sicché questa  lirica  che  non  era  scritta  per  esser  letta,  ma 
per  essere  cantata,  ha  quello  stesso  incanto  che  viene  dal 
Canzoniere,  e  non  è  imitazione,  e  serba  il  carattere  del 
poeta.*  Scrisse  una  commedia  intitolata  il  Timone,  che  egU 
modestamente  disse  tradotta  da  un  dialogo  di  Luciano,  ma 
r  è  una  rifazione  di  quel  dialogo  con  molte  e  belle  inven- 

1  Eccovi  due  sonetti  nei  quali  si  sente  quell'incanto,  e  si  vede  che  il 
Boiardo  non  è  a  confondere  coi  petrarchisti. 

Questa  mattina  nel  venir  del  giorno 
Il  Ciel  s'  aperse,  e  giù  dal  terzo  coro 
Discese  un  spiritel  con  V  ali  d'  oro 
Di  fiamme  vive  e  di  splendor  adorno. 

Noii  vi  maravigliate  s' io  ritorno, 
Dicea  cantando,  al  mio  caro  tesoro, 
Che  in  sé  non  ave  un  più  gentil  lavoro 
La  sfera  che  più  larga  gira  intorno. 

Quanto  abblandisce  il  Cielo  a  voi  mortali, 
Che  v'ha  donato  questa  cosa  bella. 
Ristoro  immenso  a  tutti  i  vostri  malil 
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zioni  ;  e  fu  una  delle  prime  commedie  rappresentate  in  Ita- 
lia. Per  la  stessa  modestia,  egli  scrisse  la  Storia  Imperiale 
(dal  900  al  1297),  e  disse  di  averla  tradotta  dal  Ricobaldo: 
ma  egli  vi  aggiunse  molto,  cosicché  il  Muratori  che  la  pub- 
blicò nel  suo  IX  voi.  Rerum  Italicarum  .Scriptores  cre- 
dette che  fosse  opera  originale. 

Ma  la  grand'  opera  del  Boiardo  è  1'  Orlando  Innamo^ 
rato,  rimasto  incompiuto,  diviso  in  tre  libri,  dei  quali  il 
primo  contiene  ventinove  canti,  n  secondo  trentuno,  il  terzo 
nove:  cosicché  tutto  il  poema  è  in  sessantanove  canti. 

In  tutti  i  romanzi,  e  nello  stesso  poema  del  Pulci,  Or- 
lando é  una  nobile  e  severa  figura,  il  Senator  romano,  il 
difensore  della  fede,  il  marito  di  Alda  la  bella,  il  primo  del 
regno  di  Francia  dopo  Carlo:  e  il  Boiardo  ne  fa  un  in- 
namorato fino  a  perdere  il  senno,  e  dopo  di  lui  gli  altri 
poeti  italiani  fanno  uno  straccio  di  questo  Orlando.  Ma 
udite  quello  che  egli  dice  :  sono  belle  fantasie,  sotto  le  quali 
e'  è  molto  sentimento.* 

Cosi  cantando  quel  Spirto  favella, 
Battendo  motti  alla  sua  voce  eguali, 
E  tornasi  ffioioso  alla  sua  stella. 


Leggiadro  veroncello  ov'  è  colei 
Che  di  sua  luce  illuminar  ti  suole  ? 
Ben  vedo  che  il  tuo  danno  a  te  non  duole: 
Ma  quando  meco  lamentar  ti  dei, 

Che  senza  sia  vaghezza  nulla  sei! 
Deserti  i  fiori,  secche  le  viole. 
Al  veder  nostro  il  giorno  non  ha  sole, 
La  notte  non  ha  stelle  senza  lei. 

Pur  mi  rimembra  che  ti  vidi  adorno 
Tra  bianchi  marmi  e  il  colorito  fiore 
D' una  fiorita  candida  persona. 

Ai  tuoi  balconi  allor  si  stava  Amore, 
Che  or  te  soletto  e  misero  abbandona. 
Perchè  a  quella  gentil  dimora  intomo. 

1  Plus  sentimento,  facili  quam  Carmine  dives,  dice  di  lui  il  Folengo 
neir  ultimo  canto  del  suo  poema  maccaronico. 
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Non  vi  maravigliate  udir  cantare  d'Orlando  innamorato, 
perchè  Amore  soggioga  tutti  anche  i  più  orgogliosi;  e  Tur- 
pino  nascose  questa  novella  credendo  che  la  sarebbe  di- 
spiaciuta al  Conte. 

La  vera  istoria  di  Turpin  ragiona 
Che  regnava  in  la  terra  d'  oriente 
Di  là  dall'  India  un  gran  re  di  cordona 
Di  stato  e  di  ricchezze  si  possente, 
E  sì  gagliardo  della  sua  persona, 
Che  tutto  il  mondo  stimava  niente: 
Gradasso  nome  avea  quell'ammirante, 
Che  ha  cor  di  drago  e  membra  di  gigante. 

Questi  bramava  la  spada  di  Orlando,  e  il  cavallo  di  Ri- 
naldo, e  per  farne  l' acquisto  destina  di  passare  in  Francia, 
aduna  cento  cinquantamila  cavalieri ,  sebbene  egh  solo  si 
vantava  vincere  Carlo  e  tutti  i  Cristiani, 

Ed  ei  soletto  vincere  e  disfare 

Quanto  il  sol  vede  e  quanto  cinge  il  mare. 

Intanto  re  Carlo  aveva  ordinata  una  giostra  a  Pasqua 
Rosata,  teneva  Corte  bandita,  e  in  Parigi  era  un'  infinita 
gente  anche  di  Saracini  venuti  di  Spagna.  Si  fé'  un  gran 
convito  di  oltre  ventiduemila  persone,  e  Carlo  sopra  una 
sedia  d'oro  tra  suoi  paladini  stava  alla  mensa  ritonda,  e 
rimpetto  a  lui  erano  i  Saracini.  Ecco  in  capo  della  sala 
apparire  quattro  giganti,  e  in  mezzo  a  loro  una  donzella, 
seguita  da  un  cavaliere.  La  donzella  è  di  una  bellezza  non 
mai  veduta  :  tutti  sorgono  e  le  vanno  intorno,  ed  ella  dice 
a  Carlo  che  e$si  sono  di  un  paese  sopra  a  la  Tana  du- 
gento  giornate,  che  son  venuti  a  la  giostra,  dove  il  Cava- 
liere suo  fratello  vuol  combattere,  ma  a  questi  patti:  quanti 
egli  ne  scavalca  saran  nostri  prigionieri,  chi  scavalcherà 
lui  guadagnerà  la  mia  persona,  ed  ei  anderà  via  coi  gi- 
ganti. Tutti  si  accendono  di  costei,  e  sopra  tutti  Orlando: 
se  n'  accende  anche  il  canuto  e  bianco  Duca  Namo: 


—  335  — 

Ogni  Barone 
Di  lei  s'  accese,  ed  anche  il  re  Carlone. 

Ferraguto  sembra  vampa  viva  nell'aspetto,  or  sovra  un 
piede  or  su  1'  altro  si  muta,  grattasi  il  capo  e  non  ritrova 
loco.  Rinaldo  anch'  egli  si  fa  rosso  in  faccia.  Malagigi  la 
riconosce  come  incantatrice,  prende  un  suo  quaderno,  e  sa 
che  ella  è  Angelica  figliuola  del  vecchio  Galafrone  re  del 
Catai,  e  suo  fratello  era  l' Argalia  che  aveya  l'arme  fatate, 
ed  una  lancia  d'  oro  che  abbatteva  chiunque  toccava.  Il 
vecchio  Re  U  aveva  mandati  a  danno  dei  Cristiani,  ed  aveva 
dato  ad  Angelica  un  anello  che  portato  in  dito  guastava 
ogni  incanto,  e  portato  in  bocca  rendeva  l' uomo  invisibile. 
Malagigi  aspetta  che  Angelica  si  ritiri  col  fratello  nel  padi- 
glione, va  per  farle  oltraggio,  ma  è  vinto  nell'  incantesimo, 
è  preso,  e  consegnato  agli  spiriti  che  lo  portano  nel  Catai. 

Orlando  vorrebb'  essere  il  primo  campione  nella  giostra, 
ma  fu  stabilito  che  la  cosa  si  decidesse  dalla  sorte,  e  usci 
primo  Astolfo,  poi  Ferraguto,  poi  altri,  e  trenta  prima  di 
Orlando. 

Signor  sappiate,  che  Astolfo  l'Inglese 
Non  ebbe  di  bellezze  il  simigli  ante; 
Molto  fu  ricco,  ma  più  fu  cortese, 
Leggiadi'O  nel  vestire  e  nel  sembiante: 
La  forza  sua  non  veggio  assai  palese, 
Che  molte  fiate  cadde  del  ferrante. 
Quel  solea  dir  che  egli  era  per  sciagura, 
E  tornava  a  cader  senza  paura. 

Astolfo  fu  scavalcato  dalla  lancia  d' oro,  e  fu  condotto  pri- 
gione. Ferraguto  fu  scavalcato  anch'  egli,  ma  non  si  volle 
rendere,  e  strinse  la  spada:  i  giganti  gli  sono  intorno,  ed 
ei  li  uccide  tutti  e  quattro;  e  quantunque  rimaso  senz'elmo, 
senza  magha  e_  senza  scudo,  assalta  l' ArgaUa,  che  stringe 
anch' egli  la  spada  dimenticando  la  lancia.  Dopo  aspre  botte, 
Ferraguto  dice  che  il  combattere  è  niente  perchè  egli  è 
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fatato  da  capo  a  piedi  ;  gli  dia  Angelica,  e  la  contesa  sarà 
finita.  L' Argalia  dice  che  bisogna  dimandare  ad  Angelica 
se  lo  vuole: 

Abbenchè  sia  Ferraù  giovanetto 

Bruno  era  molto  e  d'orgogliosa  voce, 
Terribile  a  guardarlo  nell'  aspetto, 
Gli  occhi  avea  rossi,  e  con  batter  veloce. 
Mai  di  lavarsi  non  ebbe  diletto, 
Ma  polveroso  ha  la  faccia  feroce. 
11  capo  acuto  aveva  quel  Barone 
Tutto  ricciuto  e  ner  come  un  carbone. 
E  per  questo  ad  Angelica  non  piacque 
Che  lei  voleva  ad  ogni  modo  un  biondo. 

Angelica  dice  al  fratello  che  ella  va  via,  e  che  lo  aspetta 
nella  selva  d'Ardenna.  I  guerrieri  ripigliano  il  combatti- 
mento, Angelica  sparisce^  l' Argalia  la  segue,  Ferraguto  die- 
trogli,  Astolfo  rimasto  libero  si  piglia  la  lancia,  incontra 
Rinaldo,  gli  dice  che  sono  fuggiti  verso  la  selva,  e  Rinaldo 
s' avvia  correndo  alla  selva.  Poi  incontra  Orlando,  gh  dice 
che  sono  fuggiti,  e  che  Rinaldo  va  dietro  a  loro;  sicché 
Orlando  si  ritira. 

Quel  valoroso  fior  d'ogni  campione 
Piangea  nel  letto  come  un  vii  garzone: 

poi  esce,  e  si  mette  anch'  egli  alla  ventura. 

Intanto  Carlo  ordina  la  giostra  nella  quale  si  fanno  pa- 
recchi combattimenti,  e  vince  tutti  il  Saracino  Grandonio, 
ma  questi  con  maraviglia  generale  è  abbattuto  da  Astolfo 
con  la  lancia  d'  oro. 

Tre  innamorati  adunque  seguono  Angelica  nella  selva, 
Rinaldo,  Ferraguto,  Orlando,  e  vanno  per  diverse  vie.  Ri- 
naldo assetato  beve  ad  una  fonte  incantata  che  fa  dimen- 
ticare ogni  amore,  e  si  addormenta:  intanto  Angelica  beve 
ad  un'  altra  fonte  che  ha  la  virtù  di  fare  innamorare ,  e 
si  accende  di  Rinaldo  ;  e  trovatolo  dormente,  raccoglie  gigli 
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e  rose  di  spina,  e  gli  ricopre  il  viso,  e  s'indugia  a  rimi- 
rarlo amorosamente.  Rinaldo  si  sveglia,  la  riconosce  e  fug- 
ge, ed  ella  resta  addolorata,  e  sconsolata,  e  per  istanchezza 
s' addormenta.  Ferraguto  raggiunge  V  Argalia,  l' uccide,  e  si 
mette  in  capo  1'  elmo  fatato.  Orlando  trova  Angelica  ad- 
dormentata, e  mentre  sta  fiso  a  riguardarla,  e  non  sa  se 
è  li  0  in  paradiso,  ecco  sopraggiungere  Ferraguto.  S'azzuf- 
fano i  due  gagliardi,  Angelica  svegliasi  e  sbigottita  fugge: 
quei  si  danno  terribilmente.  In  questo  mezzo  ecco  Fiordi- 
spina,  la  quale  dice  a  Ferraguto  :  Tu  fai  battaglia  con  que- 
sto campione,  e  la  tua  patria  va  tutta  in  rovina.  Gradasso 
re  di  Sericana  viene  contro  Re  Carlo  e  contro  tutta  Pa- 
gania, già  è  in  Ispagna,  ha  preso  Valenza,  disfatta  Aragona, 
e  cinge  Barcellona  d'assedio.  I  cavalieri  si  dividono,  Orlando 
si  dii'izza  verso  Levante  seguitando  Angelica. 

Carlo  raduna  un  esercito,  ne  fa  capitano  Rinaldo,  lo  man- 
da in  Ispagna  a  soccorrere  Marsilio,  il  quale  lo  riceve  con 
grande  onore.  Fiera  battaglia  presso  Barcellona,  nella  quale 
fanno  grandi  pruove  di  valore  Rinaldo  e  Ferraguto.  Gra- 
dasso e  Rinaldo  stabiliscono  di  fare  un  duello  su  la  riva 
del  mare. 

Angelica  tornata  al  Catai,  insofferente  d'amore,  promette 
a  Malagigi  di  liberarlo  se  egli  induce  Rinaldo  suo  fratello 
ad  andare  da  lei..  Va  Malagigi  da  Rinaldo,  ma  questi  non 
vuole  udirla  neppure  nominare:  allora  Malagigi  apre  il  suo 
libro  di  negromanzia,  comanda  a  un  diavolo  di  pigliar  la 
figura  di  Gradasso,  e  aspettar  Rinaldo,  il  quale  va  al  duello, 
combatte  col  diavolo  che  fugge  sopra  una  nave,  e  Rinaldo 
credendo  seguir  Gradasso  V  insegue,  monta,  si  trova  solo 
su  la  nave  che  va  ad  un'isola  incantata.  Allontanato  Ri- 
naldo, Gradasso  vince  Marsilio,  invade  la  Francia,  fa  pri- 
gioniero Carlo  e  i  suoi  paladini  :  promette  di  liberarli  tutti 
se  gli  danno  Baiardo  il  cavallo  di  Rinaldo,  che  era  stato 
menato  a  Parigi.  Carlo  promette  di  si:  Astolfo  che  co- 
mandava Parigi  dice  di  no,  sfida  Gradasso,  e  con  la  lancia 

Settembrini.  Voi.  I.  'i- 
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d'oro  l'abbatte:  cosi  Gradasso  dovette  ritirarsi,  Francia 
fu  libera,  e  Astolfo  andò  in  cerca  di  Orlando  e  di  Rinaldo. 

Agricane  re  di  Tartaria  acceso  fieramente  di  Angelica, 
la  voleva  per  forza,  e  assediò  Albracca  dove  la  donna  si 
era  ritirata.  Vedendo  ella  di  non  poter  resistere  al  Tar- 
taro, e  sapendo  che  Orlando  era  con  altri  paladini  tenuto 
nel  castello  incantato  di  Dragontina,  va,  lo  libera,  e  s'avvia 
con  gli  altri  ad  Albracca.  Otto  Paladini  assaltano  l'eser- 
cito di  Agricane  :  Orlando  con  Angelica  in  braccio  fa  su- 
blimi sforzi  di  valore,  e  ripone  la  sua  donna  nella  città, 
e  in  un  duello  uccide  Agricane.  Queste  battaglie  d' Albracca 
sono  di  maravigliosa  forza  e  bellezza.  Era  venuto  a  soc- 
correre Albracca  il  re  Galafrone  con  Marfìsa,  la  quale  dopo 
di  aver  combattuto  con  Rinaldo  si  accorda  con  lui,  e  da 
amica  diventa  nemica  di  Galafrone,  dispregiatrice  di  Ange- 
lica. Rinaldo  ed  Orlando  combattono  fieramente  fra  loro 
per  Angelica;  la  quale  vedendo  il  pericolo  di  Rinaldo,  in- 
duce Orlando  ad  andare  al  giardino  della  fata  Falerina  sua 
nemica  e  distruggerlo  ;  e  Orlando  va  al  giardino  dove  sono 
i  pili  mirabili  incanti,  e  dopo  molte  fatiche  lo  distrugge. 
Intanto  Agramante  per  vendicare  la  morte  di  Troiano  suo 
padre  decise  invadere  la  Francia  :  ma  secondo  gli  astrologi 
ei  non  poteva  senza  Ruggiero,  che  era  ritenuto  dal  mago 
Atlante,  da  cui  non  si  poteva  liberare  se  non  con  l' anello 
di  Angehca.  Brunello  rubò  l' anello,  e  liberò  Ruggiero.  Ro- 
domonte re  d'Algieri,  non  avendo  pazienza,  si  mette  in 
mare,  e  dopo  una  tempesta  sbarca  in  Provenza.  Marsilio 
assalta  la  Francia  dai  Pirenei. 

Carlo  manda  messaggi  a  chiamare  Orlando,  il  quale  dopo 
molte  avventure  fa  pace  con  Rinaldo,  ed  entrambi  tornano 
in  Francia,  ed  Angelica  dietro  a  loro.  Rinaldo  torna  alla 
Selva  Ardenna  e  bevendo  all'  altra  fontana  s'  accende  di 
amore,  mentre  Angehca  bevendo  anch'  ella  all'  altro  fonte 
non  sente  più  amore  per  lui.  Tra  Orlando  e  Rinaldo  adun- 
que è  grande  contesa  per  Angelica  :  Carlo  promette  darla 
a  chi  dei  due  sarà  più  valente  contro  i  Saracini. 
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Mentre  Agramante  invadeva  la  Francia,  Manrlricardo 
figliuolo  di  Agricane,  e  Gradasso  1'  attaccano  da  un'  altra 
via.  Si  fa  una  gran  battaglia,  i  ,Cristiani  sono  vinti,  Orlando 
è  in  un  castello  incantato,  Rinaldo  è  smarrito  in  un  bosco, 
Brandiaraante  sorella  di  Rinaldo  è  innamorata  di  Ruggiero. 
Il  povero  Carlo  è  costretto  a  ritirarsi  in  Parigi,  dove  Agra- 
mante, Ruggiero,  Marsilio,  Rodomonte,  Ferraù,  Mandricar- 
do,  Gradasso  lo  stringono  di  assedio.  E  qui  è  interrotto 
questo  lungo  poema,  pieno  di  tanti  e  diversi  e  bellissimi 
episodii,  e  finisce  cosi: 

Mentre  che  io  canto,  o  Dio  Redentore, 
Vedo  l'Italia  tutta  a  fiamme  e  foco, 
Per  questi  Galli,  che  con  gran  valore 
Vengon  per  disertar  non  so  che  loco. 
Però  vi  lascio  in  questo  vano  amore 
Di  Fiordespina  ardente  a  poco  a  poco. 
Un'  altra  fiata  se  mi  sia  concesso 
Racconterowi  il  tutto  per  espresso. 

Lo  straniero  invasore  ruppe  il  canto  al  poeta;  il  quale  non 
sa  quale  è  il  loco  che  i  Galli  vengono  a  disertare,  eppure 
questo  loco  è  una  nobile  parte  d' Italia.  Ma  l' Italia  era 
immemore  di  sé  stessa,  e  simile  ad  Orlando  andava  per- 
duta dietro  una  bellezza  lontana.  L' ultima  parola  del  poeta 
è  un  grido  di  dolore  dopo  tanto  sorriso  e  tanta  ironia. 

Ma  è  ironico  l' Innamorato  ?  Io  non  ne  dubito,  perchè 
r  innamoramento  d' Orlando  è  in  sé  stesso  un'  ironia;  per- 
chè il  poeta  dipinge  Re  Carlona  con  colori  poco  diversi 
da  quelli  del  Pulci,  e  quando  fa  azzufiare  Orlando  e  Ri- 
naldo innanzi  Albracca  fa  che  l'uno  dica  all'altro  le  più 
amare  e  pungenti  parole  ;  perchè  in  piii  di  cento  luoghi  ei 
sorride  di  quello  che  dice,  e  il  lettore  sorride  con  lui.  E 
valga  come  un  esempio  tra  i  molti  il  fine  del  canto  iv  del 
libro  I. 

E  io  vi  narrerò  nell'  altro  canto 

n  fin  della  battaglia  dubitosa, 
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Che  come  io  dissi  cominciò  all'aurora, 
E  durò  tutto  il  giorno,  e  dura  ancora. 

Le  due  ultime  parole  dura  ancora  fanno  sorridere  chi 
legge,  e  rivelano  che  il  poeta  fino  a  quel  punto  non  ha 
parlato  sul  serio.  A  me  pare  dunque  che  Y  ironia  è  fina  e 
cavalleresca,  ma  e'  è,  e  quasi  tanta  quanta  ce  n'è  nel  Furioso. 
Come  opera  d'arte  l'Innamorato  ha  un  disegno  vastis- 
simo, r  azione  si  spiega  dalla  Spagna  alla  Cina  ;  e  l' idea 
principale,  intorno  a  cui  tutta  1'  azione  converge  e .  da  cui 
si  spande,  è  l' amore  d' Orlando.  Ma  che  significato  ha  que- 
sto poema?  È  forse  una  fantasia  del  poeta  che  sorge  cosi 
a  caso,  0  esprime  qualche  cosa  che  era  nella  coscienza  ita- 
liana in  quel  tempo  ?  Chi  è  questo  Orlando ,  diverso  da 
quello  della  leggenda,  questo  forte  uomo  che  più  degli  altri 
s'innamora  della  Regina  del  Catai,  e  va  m  Asia,  e  tanto 
si  aflatica  per  lei,  e  non  l'ottiene?  E  chi  è  quella  bellis- 
sima figliuola  del  Boiardo,  più  bella  di  tutte  le  donne  di 
occidente,  quell'Angelica  che  si  presenta  fra  quattro  gi- 
ganti e  un  guerriero  che  ha  1'  armi  fatate,  innanzi  a  Re 
Carlo,  e  fa  innamorare  anche  i  vecchioni?  Chi  è  questa 
maga  che  disparisce  quando  vuole,  e  conosce  la  virtù  di 
tutte  le  erbe,  e  tira  dietro  a  sé  tutti  i  guerrieri  di  Europa  ? 
Il  Boiardo  inconsapevolmente  e  credendo  d' inventare  pia- 
cevoli fantasie,  diede  forma  e  corpo  ai  sentimenti  ed  alle 
aspirazioni  del  suo  tempo.  Il  suo  Orlando  è  l'uomo  d'occi- 
dente che  dopo  le  Crociate  è  innamorato  del  paese  d'orien- 
te, dove  egli  crede  che  stia  il  paradiso  terrestre,,  in  cui 
vissero  i  nostri  progenitori,  e  in  cui  gli  angeli  lasciarono 
le  orme  dei  loro  piedi.  È  l' uomo  d' occidente  che  immagina 
r  Asia  madre  di  giganti,  e  di  animali  maravigliosi,  nutrice 
di  genti  che  sanno  cose  ignorate  in  occidente,  bellissimo 
paese  a  cui  manca  una  sola  cosa,  la  fede  Cristiana.  La  sua 
Angelica  è  una  personificazione  belhssima  dell'Asia.  Agri- 
cane  imperatore  dei  Tartari  è  innamorato  anch'  egli  di  lei, 
viene  q.1  Albracca  con  ^'ente  infinita  per   acquistarla;  ed 
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egli  è  quel  Tamerlano  Mongolo  che  avendo  conquistata 
gran  parte  dell'  Asia  centrale,  si  affacciava  nei  primi  anni 
del  Quattrocento  alle  frontiere  dell'Asia  Minore,  e  quivi, 
si  scontrava  col  Turco  Bajazet,  lo  vinceva,  e  lo  faceva  suo 
schiavo.  Le  grandi  battaglie  che  nel  poema  si  fanno  per 
la  vaga  asiana,  erano  un  riflesso  delle  invasioni  dei  Tartari 
e  dei  Mongoli  che  vennero  tino  presso  all'Ungheria,  e  si 
sparsero  nell'Asia  Minore,  e  poi  dei  Turchi  che  presero 
CostantinopoU.  Sotto  quelle  fantasie  adunque  ci  è  una  ve- 
rità storica,  ci  è  il  gran  moto  dell'Asia  che  si  propaga  in 
Europa ,  e'  è  il  sentimento  degli  Europei  e  massime  degli 
Italiani  che  avendo  scoperto  e  conosciuto  il  mondo  greco 
romano,  cercano  il  mondo  asiano.  È  lontana  l' Asia,  e  pro- 
fonda assai,  e  popolata  di  genti  strane  che  impediscono  di 
percorrerla.  Come  si  farà  dunque  per  giungere  a  conoscerla 
tutta  sino  agU  ultimi  confini,  e  possederla?  Ci  si  anderà 
con  r  anello  di  Angelica  che  è  stato  già  rubato,  ci  si  an- 
derà invisibilmente  per  un'  altra  via,  per  un'  altra  via  si 
giungerà  all'  India  ed  al  Catai,  ci  anderà  Ruggiero  allevato 
da  Atlante,  ci  anderà  il  Colombo  per  mare,  e  partirà  dal- 
l'ultimo  occidente  per  giungere  al  primo  oriente. 

Il  poema  adunque  ci  rappresenta  quell'indistinto  ed  in- 
composto moto  che  allora  agitava  il  mondo,  e  finisce  quando 
quell'  indistinto  ed  incomposto  diviene  vicino  e  reale,  quando 
Carlo  Vili  difende  in  Italia.  Il  bravo  poeta,  come,  il  suo 
Orlando,  ritorna  dai  campi  lontani,  e  vedendo  disertate  le 
terre  della  sua  patria,  ei  non  sa  più  cantare,  non  sa  più 
sorridere,  anzi  muore. 

Guardate  da  quest'  altezza  il  poema,  e  non  vi  dispiacerà 
di  trovarvi  alcuna  volta  ripetizioni,  e  frondame,  e  una  certa 
stanchezza.  Il  Berni  che  volle  toglierne  i  difetti  e  renderlo 
più  piacente  fece  due  cose:  dove  aggiunse  del  suo,  dove 
mutò  e  corresse.  Le  aggiunzioni  sono  sempre  belle;  ma 
dove  egli  mutò  non  sempre  corresse,  e  spesso  volendo  to- 
gliere la  schietta  rozzezza  ferrarese,  non  vi  pose  la  spon- 
tanea gentilezza  fiorentina.  Il  suo   rifacimento   è  come  la 
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traduzione  del  Davanzati  :  1'  uno  e  1'  altra  sono  belli,  ma 
a  modo  fiorentino,  e  popolano,  e  bisogna  leggerli  senza  avere 
innanzi  le  opere  del  Boiardo  e  di  Tacito:  il  paragone  vi 
dimostra  chiaro  che  rifacendo  e  traducendo  si  è  tolto  gran 
parte  alla  bellezza  degli  originali. 

Torquato  Tasso  nel  secondo  Discorso  dell'Arte  poetica 
dice  queste  parole  :  «  Questa  condizione  dell'  integrità  si 
«  desidera  nell'  Orlando  Innamorato  del  Boiardo,  né  si  tro- 
«  va  nel  Furioso  dell'  Ariosto  :  manca   all'  Innamorato  il 

«  fine,  al  Furioso  il  principio Molte  volte  i  lettori 

«  nella  cognizione  di  queste  favole  anderebbono  al  buio, 
«  se  dall'  Innamorato  non  togliessero  ciò  che  alla  loro  co- 
«  gnizione  è  necessario.  Ma  si  dee  considerare  1'  Orlando 
«  Innamorato  ed  il  Furioso  non  come  due  libri  distinti,  ma 
«  come  un  poema  ;  ma  solo  cominciato  dall'  uno,  e  con  le 
«  medesime  fila,  benché  meglio  annodate  e  meglio  colorite, 
«  dall'  altro  poeta  condotto  al  fine.  »  Le  quali  parole  sono 
un  avvertimento  finora  non  inteso  dai  critici,  che  non  si 
può  giudicare  l'un  poema  separato  dall'altro,  che  tutti  e 
due  insieme  formano  un'opera  sola  grandiosa  e  maravigliosa, 
formano  l' Epopea  d' Orlando,  alla  quale  non  manca  l' unità 
che  essi  non  possono  vedere  nel  solo  Furioso,  non  mancano 
le  altre  condizioni  che  costituiscono  un'  opera  d' arte. 

Quel  poema  che  l' Ariosto  ammirò,  e  di  cui  si  volle  fare 
continuatore,  merita  di  esser  letto  come  fu  scritto  dal  poe- 
ta, il  quale  fu  il  più  grande  inventore  di  favole  cavalle- 
resche, ebbe  fantasia  potentissima,  ed  un'amabile  schiettez- 
za di  stile.  Quando  verrà  il  suo  tempo  parleremo  del  Berni, 
e  cercheremo  perché  rifece  l'Innamorato,  e  giudicheremo 
la  sua  opera.  Io  ripetejò  agi'  Italiani  che  é  una  vergogna 
per  loro  non  leggere  il  poema  originale  del  Boiardo,  ed 
indugiare  ancora  a  ristamparlo. 

Non  parlerò  di  altri  poemi,  e  specialmente  del  Mam- 
briano  di  Francesco  Bello,  detto  il  cieco  di  Ferrara,  il 
quale  lo  scrisse  e  lo  recitò  alla  Corte  di  Mantova,  perchè 
questo  e  gli  altri  non  hanno  il  carattere  italiana  dei  poemi 
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cavallereschi,  e  non  sono  altro  che  giuochi  di  fantasia.  Nel 
seguente  periodo  vedremo  la  poesia  cavalleresca  sorridere 
l'ultima  volta  con  l'Ariosto,  e  finire  per  gl'Italiani. 

XLI. 

Li'  Erudizione  nelle  Arti. 

Nei  poemi  cavallereschi  itahani  spessissimo  si  legge  che 
i  Cavalieri  menano  strani  colpi  di  spada,  tagliano  teste  a 
decine,  spaccano  con  un  fendente  il  cavaliere  e  il  cavallo, 
e  nel  canto  V  del  Morgante  Rinaldo  con  un  solo  colpo 
di  spada  fende  un  gran  masso  di  pietra  come  un  cacio 
cotto,  spacca  in  due  un  mostro  che  là  sotto  s' era  nasco- 
sto, e  la  spada  si  ficca  un  braccio  sotterra.  Sono  capricci, 
esagerazioni,  buffonerie  ?  E  sieno  :  ma  perchè  così  spessi, 
e  massime  nel  Pulci?  E  donde  nascono  queste  sieno  pure 
buffonerie  ? 

A  me  pare  che  tutta  l' ironia  dei  poemi  cavallereschi, 
della  quale  questi  sformati  colpi  sono  l' ultima  e  più  grossa 
espressione,  nasca  da  un  sentimento  che  avevano  gì'  Ita- 
liani, dal  disprezzo  che  avevano  per  la  guerra,  per  la  forza 
brutale,  per  gli  uomini  d'arme.  Tra  i  Cavalieri,  che  sono 
appunto  uomini  di  maggior  forza  corporale,  non  trovate 
mai  un  tipo  italiano  :  eppure  i  poeti  nostri  fecondissimi  di 
tante  invenzioni  avrebbero  potuto  creare  un  Orlando,  un 
Rinaldo,  ed  anche  un  Don  Quijote  italiano.  Il  Tancredi  di 
Torquato  Tasso  non  s' innalza  oltre  il  potere  umano ,  ed 
è  serio  e  composto  come  un  gentiluomo  del  Cinquecento. 

Nel  medio  evo  gl'Italiani  se  furono  inferiori  agli  altri 
popoli  di  Europa  per  forza  d' armi,  erano  superiori  a  tutti 
per  una  grande  forza  morale  che  loro  veniva  della  reU- 
gione  e  da  una  certa  coltura  che  ancora  serbavano.  Il 
Longobardo,  il  Franco  ed  il  Germano  dicevano  all'  italia- 
no :  Noi  siamo  più  forti  di  te,  e  tu  sei  nostro  servo.  L' Ita- 
liano rispondeva  loro  :  Io  so  leggere,  e  voi  non  sapete;  io 
sono  civile,  e  voi  barbari,  e  dovete  imparare  da  me.  Nelle 
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guerre,  e  in  tutti  gli  avvenimenti  comuni  a  molti  popoli 
di  Europa,  specialmente  nelle  Crociate,  voi  trovate  che 
sempre  spetta  agi'  Italiani  la  parte  dell'  ingegno,  il  quale 
spesso  degenera  in  astuzia  e  malizia.  E  poi  che  furono  or- 
dinate le  nostre  repubbliche,  e  vi  crebbero  le  industrie,  i 
traffichi,  i  guadagni  ;  poi  che  cessarono  le  parti  dei  guelfi 
e  dei  ghibellini,  le  armi  furono  ritenute  soltanto  a  difesa 
del  Comune,  o  a  disfogare  lo  sdegno  contro  qualche  città 
vicina,  furono  stimate  da  meno  delle  industrie,  furono  affi- 
date a  mercenarii  e  condottieri.  Non  si  voleva  conquistare, 
ma  arricchire:  le  grandi  imprese  di  guerra  parvero  cose 
d' un  altro  mondo  :  la  libertà  stava  lieta  e  contenta  nella 
cerchia  del  Comune.  Quando  gl'Italiani  vedevano  il  Papa 
inerme  comandare  all'  Europa,  e  dalle  più  lontane  regioni 
venire  genti  a  venerarlo  e  portargli  ricchezze,  dovevano 
necessariamente  credere  che  v'era  una  forza  superiore  a 
quella  delle  armi,  e  vedevano  che  questa  forza  era  tra  loro. 
E  poi  essi  prestavano  ai  Re,  trafficavano  in  oriente,  in- 
segnavano religione  e  dottrina,  come  non  dovevano  tenersi 
superiori  agU  altri?  Quando  Lorenzo  de'  Medici,  minacciato 
di  guerra  da  alcuni  principi  italiani,  venne  in  Napoli,  e 
senz'  altro  aiuto  che  la  sua  parola  e  i  suoi  danari,  si  ren- 
dette amico  Ferdinando  d' Aragona  suo  nimicissimo,  volete 
voi  che  i  Fiorentini  avessero  pregiate  le  armi  più  della 
parola  e  dei  danari  ?  volete  voi  che  il  Pulci  non  avesse 
riso  dei  Cavalieri  di  Aragona,  di  Spagna,  di  Francia,  e  di 
tutto  il  mondo  ? 

Il  disprezzo  per  le  armi  vi  spiega  non  pure  il  riso  con 
cui  gì'  ItaUani  trattarono  le  imprese  cavalleresche,  ma  molte 
altre  cose  ancora.  La  forza  della  nazione  non  si  svolse  nel 
corpo,  ma  si  ritirò  nella  mente  ;  lasciò  gli  esercizi  di  guerra, 
e  coltivò  le  arti.  E  cosi  quel  popolo  che  anticamente  fu 
rozzo,  feroce,  e  conquistatore,  divenuto  cristiano  e  conqui- 
stato, risorge  dal  medio  evo  come  un  popolo  di  artisti.  E 
fra  gl'Italiani  i  Toscani,  massime  i  Fiorentini  che  più  di 
tutti  arricchirono  e  sprezzarono  le  armi,  ebbero  maggior 
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numero  di  artisti,  e  furono  tenuti  molli.  Noi  fummo  artisti 
perchè  non  fummo  soldati  :  e  chi  ben  considera  vede  che 
il  primato  nelle  arti  ci  costa  la  perdita  della  libertà  e  della 
indipendenza  ;  le  quali  si  acquistano  e  si  mantengono  non 
coi  poemi  e  le  pitture  e  le  sculture,  e  neppure  coi  danari 
e  cai  traffichi,  ma  con  le  armi  e  col  sangue.  Perduta  la 
libertà  e  V  indipendenza ,  gì'  Italiani  seguitarono  a  fidare 
nella  potenza  del  loro  ingegno,  seguitarono  a  credere  che 
r  ItaUa  madre  del  sapere  e  maestra  delle  genti  sarebbe  in- 
fine rispettata  ed  ubbidita  dal  mondo.  Ma  quando  si  accor- 
sero che  le  genti  guerriere  avevano  anch'  esse  ingegno 
sapere  ed  arti,  riconobbero  ma  troppo  tardi  il  loro  errore. 
Finché  durò  quell'  errore  noi  vediamo  che  tra  le  rodane 
d' Italia,  mentre  gli  stranieri  la  percorrono  da  un  capo  al- 
l' altro,  e  mentre  saccheggiano  le  città,  gU  artisti  non  sen- 
tono nulla,  e  sereni  attendono  alle  loro  belle  creazioni. 

Eccovi  dunque  perchè  le  arti  sursero  in  Italia,  e  le  armi 
altrove.  Non  i  Papi,  non  i  Medici,  gli  Estensi,  i  Gonzaga, 
i  Visconti,  gli  Sforza,  gli  Aragonesi,  e  tutti  i  grandi  e  pic- 
coli Mecenati,  di  cui  la  più  parte  furono  tristi  uomini,  non 
essi  adunque  fecero  sorgere  e  crescere  le  arti  coi  loro  fa- 
vori, ma  fu  la  forza  intellettuale  dalla  nazione  che  sorgeva 
e  si  dilargava,  e  sforzava  tutti,  anche  i  Principi;  i  quali 
quando  non  potevano  intendere  il  latino  ed  il  greco  e  scri- 
vere poesie,  comperavano  libri,  quadri,  statue,  facevano  edi- 
ficar palazzi,  nutrivano  letterati  ed  artisti,  insomma  face- 
vano coi  danari  e  con  la  potenza  quello  che  non  potevano 
con  l'ingegno  e  la  dottrina.  Coloro  i  quali  danno  a  questi 
principi  la  gloria  di  aver  fatto  risorgere  le  arti  in  Italia, 
non  hanno  cercato  la  cagione  che  mosse  questi  principi 
tutti  insieme  e  nello  stesso  tempo  ad  operare  nello  stesso 
modo.  Questo  è  vecchio  errore  nella  storia  voler  trovare 
in  un  uomo  la  cagione  di  quei  fatti  i  quali  nascono  dalla 
coscienza  di  un  popolo. 

Nel  Quattrocento  la  Germania  trova  il  mezzo  materiale 
della  .>tampa,  ma  vedete  come  ella  ne  usa  appena.  Per  con- 
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trarlo  V  Italia  come  conosce  questo  mezzo,  subito  ne  usa 
per  diffondere  un  numero  prodigioso  di  opere,  sia  antiche, 
sia  fatte  su  le  antiche.  E  con  la  stampa  cresce  l' infinita 
schiera  degli  eruditi,  generazione  di  giganti  i  quali  furono 
interi  a  scavare  ed  illustrare  le  rehquie  d'un  mondo  se- 
polto. Per  questo  gran  moto  impresso  alle  menti  essendo 
divenute  erudite  le  donne,  ed  eruditi  i  principi,  divennero 
eruditi  anche  gli  artisti.  Bramante,  Leonardo  da  Vinci,  Leon 
Battista  Alberti  andavano  cercando  e  studiando  gli  antichi 
monumenti  nelle  città  d' Italia  ;  come  Poggio,  l'Aurispa,  il 
Filelfo,  e  gli  altri  Latinisti  andavano  cercando  i  codici  an- 
tichi. L' erudizione  entrò  nella  Corte,  nell'  arte,  e  poi  nella 
Chiesa,  e  per  tutto;  e  con  l'erudizione  v'entrò  lo  spù-ito 
del  mondo  pagano. 

La  Pittura  nel  Quattrocento  ha  due  periodi:  l'uno  sino 
alla  metà  del  secolo,  ed  è  continuazione  del  Trecento;  l'altro 
comincia  con  la  diffusione  della  stampa,  ed  è  preparazione 
del  Cinquecento.  Nel  primo  periodo  la  Pittura  è  ancora 
cristiana,  rappresenta  soltanto  la  figura  umana,  e  special- 
mente la  faccia  dove  splende  1'  anima ,  e  appena  accenna 
le  mani  ed  i  piedi.  Nelle  figure  di  Giotto,  di  Maestro  Si- 
mone, di  Masaccio,  del  Beato  Angelico,  di  Colantonio  del 
Fiore,  e  dello  Zingaro  non  vi  pare  possibile  che  il  mede- 
simo artista  abbia  fatta  quella  testa  così  divina  e  quelle 
mani  e  quei  piedi  quasi  animaleschi.  Ricordatevi  che  il  Beato 
Angelico  prima  di  mettersi  a  dipingere  s'inginocchiava  e 
pregava  la  Vergine  di  rivelargli  almeno  una  parte  delle 
sue  bellezze.  Sappiate  che  quelle  teste  erano  visioni  dello 
artista,  erano  rivelazioni  che  venivano  alla  sua  fantasia, 
non  copie  di  modelli  umani.  E  la  figura  umana  non  era 
in  altro  campo  che  di  pura  luce,  e  spesso  il  campo  è  oro, 
che  rappresenta  appunto  la  luce  e  il  paradiso,  che  spesso 
in  queir  oro  erano  graffite  teste  di  serafini.  Questa  pittura 
aveva  sproporzioni  e  scorrezioni,  ma  aveva  ancora  una  sin- 
golare ed  inimitabile  bellezza  di  espressione  nella  faccia. 
Dite  un  po'  :  non  è  bella  Francesca  da   Rimini  ?   Eppure 
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Dante  non  vi  dice  come  aveva  le  mani  e  i  piedi  e  il  corpo 
e  neppure  la  faccia ,  ma  ne  fa  udire  soltanto  1'  amorosa 
parola  :  e  guai  a  chi  volesse  dipingere  o  scolpire  la  Fran 
cesca  !  Così  quei  pittori  quando  vi  avevano  presentata  l'ani- 
ma in  quelle  facce  bellissime  di  spirituale  bellezza,  trascu- 
ravano U  resto  che  era  materia  e  spregevole  pel  Cristia- 
no, I  nostri  napoletani  cominciano  a  pregiare  questa  ma- 
teria^ che  pure  è  opera  di  Dio  ed  è  bella,  cominciano  a 
rappresentarla,  come  fece  lo  Zingaro  nelle  mirabiU  pitture 
a  fresco  nel  terzo  chiostro  di  S.  Severino,  dove  dipinse 
molte  belle  vedute  copiate  dal  naturale  di  alberi,  case, 
paesi,  acque,  e  montagnette.^ 

Sino  alla  metà  del  Quattrocento  la  Pittura  fu  d'ispi- 
razione; dipoi  fu  d'imitazione.  Lo  stesso  si  può  dire  an- 
cora delle  altre  arti.  Quel  tempo  in  cui  l' ispirazione  ancora 
durava  potente,  e  l' imitazione  non  era  soverchia,  fu  il  mi- 
glior tempo  della  pittura,  perchè  allora  fu  quell'unità  ar- 
monica dell'ideale  ispirato  e  della  natura  imitata.  Allora 
fu  il  gran  tempo  della  poesia  spontanea,  che  Dante  tem- 
però col  freno  dell'  arte,  e  con  l' imitazione.  L' imitazione 
nella  pittura  non  fu,  come  nella  Letteratura,  copiare  dagli 
antichi,  perchè  opere  di  antichi  non  v'  erano,  ma  fu  ritrarre 
dalla  natura  viva.  E  però  1'  arte  del  dipingere  si  levò  ad 
un'  altezza  mirabile,  cui  non  giunse  la  Scultura,  che  trovò 
statue  antiche  e  pose  tutta  la  sua  gloria  nell'  imitar  quelle. 

Il  primo  e  più  grande  artista  che  alla  ispirazione  seppe 
armonizzare  l' imitazione  della  natura  vivente  fu  Leonardo 
da  Vinci,  pittore,  scultore,  architetto,  musico,  poeta,  fisico, 
matematico,  di  persona  formosissimo,  d' ingegno  divino,  nato 
dai  furtivi  amori  d' un  povero  notaio,  morto  tra  le  braccia 
di  Francesco  I  re  di  Francia.  Leonardo  ripone  la  figura 
umana  in  mezzo  alla  natura,  fra  le  opere  della  creazione 
che  egli  tanto  amava  e  studiava,  ia  ripone  su  la  terra  dove 
pili  non  si  piange;  e  ritraendo  la  bella  Mona  Lisa  moglie 


1  V  il  Signore!  ii  neir  opera  citata. 
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di  Francesco  del  Giocondo  le  dà  un  ghigno  tanto  pia- 
cevole che  era  cosa  più  divina  che  umana}  Nel  Cena- 
colo, che  è  una  delle  sue  opere  più  maravigliose,  il  solo 
Cristo  ha  l' aureola,  gli  Apostoli  non  ne  hanno,  sono  figure 
bellissime  e  parlanti,  ma  figure  umane  e  senza  divinità, 
perchè  il  divino  andava  disparendo,  e  sollevavasi  la  ragione 
scettica  e  severa.  «  Senza  che,  dice  il  Vasari,  ogni  minima 
«  parte  dell'  opera  mostra  un'  incredibile  diligenza;  avve- 
«  gnacchè  infino  nella  tovaglia  è  contraffatta  l'opera  del 
«  tessuto  d'una  maniera  che  la  rensa  stessa  non  mostra 
«  il  vero  meglio.  »  ^  Un  pittore  antico  e  credente  non 
avrebbe  messa  tanta  diligenza  nella  tovaglia  ;  ma  per  Leo- 
nardo, come  per  Dante  e  per  tutti  i  grandi  ingegni,  ogni 
cosa  è  importante,  perchè  Dio  si  manifesta  nelle  grandis- 
sime e  nelle  piccolissime  parti  della  creazione,  e  tutte  le 
sue  opere  parlano  di  Lui  al  savio  ed  all'  artista. 

Con  Leonardo  la  pittura  dilarga  la  sua  sfera,  ed  ab- 
braccia non  pure  il  mondo  dello  spirito  ma  anche  quello 
della  natura.  Le  forme  umane  sia  dipinte  sia  scolpite  si 
correggono  e  si  perfezionano,  ma  secondo  qual  tipo  ?  il  tipo 
umano  e  presente.  La  Madonna  non  è  più  una  visione  che 
r  artista  rapito  in  estasi  religiosa  ritraeva  su  la  tavola,  ma 
è  ritratto  di  vaga  e  bella  donna.  Onde  Raffaello  soleva 
dire  che  egli  non  trovando  belle  facce  seguivo,  una  certa 
sua  idea.  Insomma  l' artista  non  guarda  soltanto  il  cielo, 
ma  la  terra  ancora  che  gli  pare  molto  bella,  e  però  egli 
molto  r  ama  ;  e  così  in  lui  nasce  un  sentimento  pagano 
che  egli  esprime  inconsciamente  anche  quando  rappresenta 
il  Cristo,  la  Vergine,  gli  ApostoU,  i  Santi:  e  voi  udirete 
dire  agli  scultori  che  è  bella  la  testa  dell'  Eterno  Padre 
quando  è  simigliante  al  Giove  di  Fidia.  Quel  mescolamento 
delle  credenze  cristiane  e  della  mitologia  pagana,  che  di- 
spiace nella  forma,  ha  un  alto  significato  nella  sua  so- 
stanza, perchè  ci  rivela  il  ritorno  dello  spirito  alla  natura 

1  Vasari,   Vita  di  Leonardo. 

2  Vasari,  ivi. 
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da  cui  era  stato  separato,  ci  rivela  un  nuovo  e  più  ampio 
Cristianesimo  che  abbraccia  anche  il  Paganesimo,  e  rico- 
nosce Iddio  nello  spirito  e  nella  materia.  Quel  mescola- 
mento diviene  armonia  nella  pittura,  perchè  essa  ha  le  sue 
forme  che  sono  materiali  e  determinate;  mentre  che  la  Let- 
teratura avendo  le  sue  forme  nella  parola  che  è  tutta  spi- 
rituale non  può  avere  cosi  presto  queir  armonia. 

Tra  Leonardo  e  gli  antichi  sta  Antonio  Solario,  povero 
Zingaro,  che,  come  dice  la  tradizione,  si  innamorò  della  fi- 
gliuola del  nostro  celebrato  pittore  Colantonio  del  Fiore, 
e  per  lei  da  fabbro  divenne  artista,  cosicché  amore  gì'  in- 
segnò r  arte,  e  l'arte  gli  fece  ottenere  l'amata  donna.  Chiun- 
que egli  sia,  fu  certamente  nostro,  perchè  nessuno  se  ne 
vanta,  e  fu  un  grande  pittore,  se  dobbiamo  giudicarlo  dalle 
opere  che  di  lui  ci  rimangono,  a  queUe  sue  figure  che  han 
moto  ed  azione  naturalissima,  e  sono  colorite  con  somma 
vivacità  e  dolcezza  insieme,  a  quelle  teste  parlanti,  e  a  quella 
prospettiva  che  egli  intendeva  megUo  di  tutti  i  suoi  con- 
temporanei. Ei  dipinse  non  pure  in  Napoli,  ma  in  Bologna, 
in  Venezia,  in  Roma  :  e  se  gli  scrittori  d' arte  non  parlano 
di  lui,  chiunque  vuole  giudicare  onestamente  venga  pure 
e  veda  le  opere  dello  Zingaro.  Bisogna  che  gì'  Italiani  si 
conoscano  meglio ,  per  rispettarsi  ed  amarsi  tra  loro ,  ed 
essere  onorati  dallo  straniero.  Lo  Zingaro  morì  nel  1455. 

L' Architettura  nel  Trecento  edificò  per  la  libertà,  e  fece 
il  Palazzo  del  comune,  le  Logge,  il  Domo  :  nel  Quattrocento 
edificò  pei  principi,  pei  ricchi  mercanti,  pei  baroni,  e  fece 
i  palazzi  che  sono  in  Venezia,  in  Genova,  in  Firenze,  in 
Milano,  in  Napoli,'  e  in  altre  città  d'Italia.  E  nell' edificare 

1  Voglio  qui  riferire  alcune  parole  che  io  scrissi  in  un  librettino  sul 
Palazzo  Como.  «  Nel  Quattrocento  fra  i  baroni  napolitani  fu  una  bella 
gara  di  rizzar  magnifici  edifizi.  Il  terribile  Conte  di  Maddaloni  Diomede 
Carafa,  che  entrò  nel  pozzo  di  Santa  Sofia  e  diede  Napoli  ad  Alfonso, 
edificò  il  palazzo  che  oggi  intero  e  bello  è  posseduto  dalla  famiglia  San- 
tangelo ,  dove  egli  raccolse  molte  statue  antiche  ed  ornamenti  d'  arte  e 
dove  re  Alfonso  solca  andare  a  visitarlo.  Pare  il  più  antico,  e  che  An- 
gelo Aniello  Fiore  ne  fu  architetto.  Roberto  Sanseverino  principe  di  Sa- 
lerno, nel  1-iTO  ne  edificò  un  altro  più  vasto  e  splendido  e  superbo,  con 
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prevalse  l' architettura  romana ,  s' imitò  lo  stile  antico,  si 
lasciò  la  maniera  gotica,  e  1'  arco  acuto.  Questa  architet- 
tura naturalmente  necessaria  in  tutto  il  settentrione,  dove 
è  necessità  fare  alla  casa  il  tetto  molto  acuto  per  non  farvi 
rimanere  ed  aggelare  la  neve,  fìi  chiamata  gotica  perchè 
i  Goti  furono  i  primi  settentrionali  che  si  accasarono  in 
Italia,  e  vi  fabbricarono  secondo  F  usanza  dei  loro  paesi; 
fu  adoperata  fra  noi  quando  fra  noi  prevalsero  i  signori 
settentrionali,  gì'  imperatori  Svevi,  gli  Angioini  di  Proven- 
za ;  fu  smessa  quando  risurse  la  cultura  e  1'  arte  antica. 
Il  Domo  di  Milano  era  sorto  di  architettura  gotica  tutto 
quanto  :  il  Domo  di  Firenze,  la  bella  chiesa  di  Arnolfo  era 
gotica  anch'  essa,  e  Filippo  Brunelleschi  vi  sovrappose  una 
mirabile  cupola  che  è  il  panteon  romano.  Li  voi  vedete  il 
tempio  pagano  che  è  risorto  ed  è  sovrapposto  al  Domo 
cristiano  :  la  cultura,  l' arte,  la  lingua  antica  che  opprime 
la  vita  moderna.  Li  vedete  grande  e  bellissimo  lavoro  di 
marmi  fuori,  dentro  niente  ;  e  quasi  siete  tentati  a  dire  che 
quella  chiesa  è  come  1'  uomo  italiano ,  cristiano  e  artista 
fuori,  scettico  e  vuoto  dentro.  Quella  Chiesa  non  ha  ancora 
la  sua  facciata,  la  quale  dovrà  essere  un  accordo  dell'an- 


bellissimi  giardini,  il  quale  un  secolo  dopo  fu  dato  ai  Gesuiti  che  Io  tras- 
formarono intieramente  e  vi  fecero  la  loro  Chiesa  ed  il  Convento.  Ri- 
mane soltanto  la  gran  muraglia  della  facciata  a  punte  di  diamante ,  la 
quale  fece  dire  al  Milizia  che  il  palazzo  doveva  avere  un  aspetto  di  car- 
cei'e;  ed  io  credo  che  1'  architetto  Novello  di  San  Lucano  gli  volle  dare 
un'aria  fiera  e  baldanzosa  per  mostrare  che  quella  era  la  casa  del  mag- 
gior barone  del  Regno.  Nel  1480  Ferrante  Orsini  Duca  di  Gravina  col 
disegno  di  Gabriele  d'Angelo  rizzava  quel  maestoso  palagio  che  sino  a 
pochi  anni  sono  rimase  nella  sua  antica  architettura  casta  e  severa,  e 
poi  lo  abbiamo  veduto  profanato  e  sforacchiato  per  sozza  ingordigia  di 
guadagno.  Angelo  Como,  ricco  e  favorito,  fece  un  altro  palazzo,  il  quale 
per  arte  è  più  bello  del  palazzo  Carafa,  doveva  essere  meno  severo  del 
Sanseverinesco,  e  pare  più  simile  a  quello  dell'Orsini.  »  Prima  di  questo 
tempo  noi  avemmo  Andrea  Ciccione ,  discepolo  di  Masuccio  Secondo , 
scultore  ed  architetto  valentissimo ,  che  scolpi  il  sepolcro  di  Ladislao  e 
quello  di  Sergianni  Caracciolo  in  S.  Giovanni  a  Carbonara,  edificò  la 
Chiesa  e  il  monastero  di  Monteoliveto,  il  terzo  chiostro  di  Sanseverino, 
e  varii  palazzi  di  Signori  napolitani. 
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tico  e  del  nuovo,  II  Papato,  che  era  divenuto  un  princi- 
pato, volle  la  Chiesa  maggiore  della  Cristianità,  e  questa 
non  fu  gotica,  ma  di  architettura  romana  antica,  disegnata 
da  Bramante ,  e  compiuta  da  Michelangelo  che  v'  innalzò 
la  cupola.  La  chiesa  di  S.  Pietro  in  Roma  non  è  la  chiesa 
dell'  antico  Cristianesimo,  la  modesta  casa  di  Dio  dove  si 
raccoglievano  i  fedeli  a  pregare,  e  a  contemplare  i  misteri 
dell'  eternità,  dimentichi  del  mondo  esteriore;  ma  è  la  gran- 
de aula  di  un  Principe,  arricchita  di  memorie  antiche,  e 
dell'  arte  moderna,  dove  si  va  per  ammirare  la  ricchezza, 
lo  sfarzo  e  la  grandezza  mondana  del  Sommo  Sacerdote. 

Le  arti  del  disegno  ebbero  i  loro  scrittori,  che  furono 
Leon  Battista  Alberti,  e  Leonardo  da  Vinci.  L' Alberti  scris- 
se gli  Avvertimeìiti  su  la  pittura,  un  libro  intorno  alla 
scultura  che  è  intitolato  la  Statua,  e  dieci  libri  intomo 
all'  Architettura,  i  quali  lo  fecero  chiamare  il  Vitruvio  ita- 
liano. In  questi  è  una  sentenza  che  conferma  il  nostro  det- 
to. «  Né  solo  le  fabbriche  prendon  norma  dall'uso  cui  sono 
«  destinate,  ma  pur  dal  vivere  civile  :  in  fatti  non  rade 
«  volte  si  abbelUscono  le  città  con  le  mani  degU  artefici 
«  quando  ornar  non  si  possono  con  la  gloria  delle  im- 
«  prese.  »  L'Artista  sorge  quando  riposa  il  guerriero.  Lo 
Alberti  fu  uno  degl'  ingegni  maravigliosi  di  questo  secolo,  ^ 
seppe  moltissime  cose,  fece  molte  invenzioni,  scrisse  tre 
dialoghi  su  la  Famiglia,  una  commedia  latina  intitolata  il 
Philodocceos,  la  storia  della  congiura  del  Porcari  in  la- 
tino, e  lo  fanno  ancora  autore  di  quel  gentile  libretto  del 
Governo  della  Famiglia  attribuito  ad  Agnolo  Pandolfini. 
Leonardo  poi  scrisse  un  Trattato  su  la  pittura,  e  un  Trat- 
tato su  la  notomia  degli  uomini  e  dei  cavalli. 

Ma  che  cosa  volevano  V  Alberti,  Leonardo ,  Bramante, 
il  Brunelleschi,  il  Boiardo,  il  Pulci  Lorenzo  de'  Medici,  il 
Ficino,  il  Pico,  e  tutta  la  schiera  dei  Latinisti  nel  Quat- 
trocento ?  V'era  un  pensiero  comune  che  agitava  tutte  quelle 
menti  le  quali  paiono  si  diverse,  e  tutte  erano  occupate 
a  ricercare,  e  ritrovare  qualche  cosa.  Tutti  volevano  tre- 
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vare  Dio  su  la  terra,  tutti  erano  intesi  .a  dilargare  la  re- 
ligione, r  arte,  la  scienza,  che  sono  tre  raggi  della  mente 
divina,  a  dilargare  anche  i  confini  della  terra  conosciuta 
Però  vedete  tutti  quegli  uomini  intendere  il  Cristianesimo 
in  un  modo  molto  più  largo  :  e  il  buon  Pulci  far  dire  al 
diavolo  Astarotte  che  anche  neh'  Inferno  vi  è  gentilezza, 
e  che  tutte  le  creature  umane,  tutte  le  genti  anche  le  ido- 
latre possono  salvarsi.  Sono  tutti  Cristiani  ;  ma  nel  Cri- 
stianesimo gli  eruditi  vogliono  comprendere  tutta  la  cul- 
tura antica  e  persino  la  mitologia,  il  Ficino  ci  voleva  com- 
prendere la  filosofia  platonica,  il  Pico  tutto  il  sapere  del- 
l' oriente,  e  finalmente  Cristofaro  Colombo  divinava  e  sco- 
priva un  nuovo  mondo  per  dififondere  il  Cristianesimo  su 
i  nuovi  figliuoli  della  terra.  Pomponio  Leto  e  Pico  della 
Mirandola  che  viaggiano  tutta  Europa  in  cerca  di  erudi- 
zione e  di  scienza,  Orlando  che  segue  Angelica,  il  Colombo 
che  cerca  l' India,  tutti  quanti  significano  un  concetto,  un 
desiderio,  un  bisogno:  conoscere  e  conquistare  un  nuovo 
mondo.  Il  Quattrocento  finisce  quando  questo  bisogno  è 
soddisfatto,  quando  il  Brunelleschi  ha  posta  la  cupola  ro- 
mana su  la  Chiesa  gotica,  e  il  Colombo  ha  unito  la  nuova 
terra  al  vecchio  continente.  Gli  antichi  Romani  conqui- 
starono un  mondo  con  le  armi  :  i  nuovi  Itahani  conqui- 
starono con  l'intelligenza  due  mondi,  il  vecchio  che  dis- 
seppellirono, e  l'altro  che  sta  oltre  l'Atlantico. 

Abbiamo  compiuto  il  periodo  dell'  erudizione ,  che  fu 
r  età  delle  grandi  scoperte  antiche  :  incominciano  le  nuove, 
e  con  esse  un'  età  nuova  non  pure  per  l' Italia  ma  per 
tutti  i  popoU  di  Europa. 
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